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Dieses  Buch  über  Nikolaus  Edmund  Retif 
de  la  Bretonne,  den  Menschen,  den  Schriftsteller 
und  Reformator,  erscheint,  wie  ich  es  bereits  vor 
Jahren  mir  vornahm,  zur  Erinnerung  an  die  hun- 
dertjährige Wiederkehr  des  Todestages  des  merk- 
würdigen Mannes  (3.  Februar  1906).  Ich  sage  mit  Ab- 
sicht: zur  Erinnerung.  Denn  gerade  in  Deutsch- 
land, wo  Retif  einst  in  ganz  besonderer  Schätzung 
als  Schriftsteller  stand,  wo  ein  Schiller,  ein 
Goethe,  Wilhelm  von  Humboldt,  dann  La- 
vater,  Wieland,  Hamann  und  Helmina  von 
Chezy  ihm  als  einem  bedeutenden  literarischen 
Phänomene  ernste  Beachtung  schenkten,  wo  so- 
gar der  jugendliche  Ludwig  Tieck  ganz  in 
seinem  Banne  stand  (wie  der  „William  Lovell", 
diese  fast  sklavische  Nachahmung  des  „Paysan 
perverti"  bezeugt),  in  Deutschland  hat  man  den 
Menschen  und  Schriftsteller  Retif  fast  völlig 
vergessen.  Als  Rötifs  Freund  Cubi^res  dem 
berühmten  Sebastian  Mercier  seine  Absicht  mit- 
teilte, eine  kleine  biographische  Notiz  über  Leben 
und  Schriften  des  Verstorbenen  abzufassen,  da  sagte 
dieser :  „Mein  Freund,  Sie  behandeln  da  ein  schönes 
Thema,   ein  Thema,   das   Ihnen   viel   Ehre  machen 


—     VIII     — 

wird,  und  besonders  in  Deutschland.  Als  ich 
das  letzte  Mal  dieses  Land  durchreiste,  da  gab  es 
keine  Stadt,  ja  kein  Dorf,  wo  man  mich  nicht  nach 
ihm  gefragt  hätte.  Man  legte  mir  die  genauesten 
Fragen  über  ihn  vor,  wie  man  sie  gewöhnlich  über 
große  Menschen  vorlegt,  deren  Schriften  man  ge- 
lesen hat  und  die  man  persönlich  kennen  möchte." 
(Cubieres  in  seiner  biographischen  Notiz  bei  La- 
croix,  Bibliographie  et  Iconographie  de  tous  les 
ouvrages  de  Retif  de  la  Bretonne,  Paris  1875,  S.  52.) 
Damals  also  war  der  Schriftsteller  Retif  durch 
zahlreiche  Übersetzungen  in  Deutschland  allgemein 
bekannt.  Man  wollte  den  Menschen  kennen  lernen. 
Der  „Monsieur  Nicolas"  war  ja  nicht  übersetzt  und 
auch  in  Frankreich  kaum  bekannt  geworden.  Uns 
Deutsche  von  heute  interessiert  der  Schriftsteller  K6- 
tif  erst  in  zweiter  Linie,  in  erster  der  Mensch. 
Die  Gründe  dafür  habe  ich  in  der  Einleitung  ausein- 
andergesetzt.i)  Demgemäß  habe  ich  auf  die  genaue 
Darstellung  des  Menschen  den  Hauptwert  gelegt; 
dieselbe  nimmt  beinahe  vier  Fünftel  des  ganzen 
Buches  ein.  Kennt  man  den  Menschen,  so  kennt 
man  auch  die  Schriften.  Sie  sind  wie  bei  keinem 
anderen  Schriftsteller  autobiographische  Dokumente. 
Und  wenn  ich  daher  mit  Arsene  Houssaye 
sage :  „Je  me  suis  livre  avec  passion  ä  cette  ^tude 
de  l'homme  dans  le  poete"  (Galerie  de  Portraits  du 
dix-huitieme  siecle,  Paris  1845,  S.  m)j  so  weiß  ich,  daß 
ich  dem  Schriftsteller  Retif  ebenso  gerecht  geworden 
bin  wie  dem  Menschen,  in  dem  jener  völlig  aufgeht. 
Das  vorliegende  Buch  ist  die  erste  selbständige 

^)  Der  größere  Teil  derselben  erschien  zuerst  in  der  „Zu- 
kunft" vom   18.   November   1905. 
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größere  kritische  Monographie  über  Retif  de  la 
Bre tonne.  Sein  Freund  Cubieres  gab  nur  ziem- 
Hch  zusammenhanglose  ansprechende  Erinnerungen 
an  einen  20jährigen  Verkehr,  in  denen  das  anek- 
dotische Element  stark  überwiegt.  Diese  Notiz  nimmt 
75  Seiten  in  der  großen  Bibliographie  von  Lacroix 
ein.  Das  längst  vergriffene  und  gesuchte  Büchlein 
von  Charles  Monselet  (Retif  de  la  Bretonne,  sa 
vie  et  ses  amours,  Paris  1858,  212  Seiten)  ist  wenig 
mehr  als  eine  rein  bibliographische  Zusammenstel- 
lung, da  der  eigentliche  Text  (S.  i  — 103)  nur  eine 
sehr  flüchtige  und  oberflächliche  Skizze  des  Lebens 
und  der  Schriftstellerei  Retifs  enthält,  in  der  es 
freilich  an  einzelnen  geistreichen  Urteilen  und 
Parallelen  nicht  fehlt.  Das  letztere  gilt  auch  von 
Gerard  de  Nervals  romanhafter  Darstellung  des 
Lebens  Retifs  („Les  confidences  de  Nicolas"  in: 
Les  Illumines,  Paris  1868,  S.  21  —  167).  Diese 
Schriften  habe  ich,  wo  sie  Wichtiges  boten,  benutzt, 
daneben  aber  außer  den  Originalen  der  Schriften 
Retifs,  soweit  sie  mir  zugänglich  waren  —  und 
fast  alle  seine  Werke  sind  selten,  meist  unvoll- 
ständig und  teuer  —  auch  ganz  neue  Quellen 
verwertet,  wie  Paul  Cottins  unschätzbare  Ver- 
öffentHchung  des  Tagebuches  „Mes  Inscrip- 
cions"  (Paris  1889,  338  S.)  mit  seiner  wertvollen 
Vorrede  (CXXV  S.)  und  die  seltene  anonyme  Publi- 
kation der  „Lettres  inedites  de  Restif  de  la 
B  r  e  t  o  n  e"  (Nantes  1 883, 65  S.).  Vor  allem  aber  diente 
der  „M  onsieurNicola  s",  diese  wunderbarste  aller 
Autobiographien,  mir  als  Grundlage  der  folgenden 
Darstellung,  wobei  die  allein  zugängliche  L  i  s  e  u  x  sehe 
Ausgabe  benutzt  wurde. 
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Da  der  zugemessene  Raum  für  den  Text  bereits 
um  ein  Beträchtliches  überschritten  wurde,  so  wird 
die  so  umfangreiche  und  schwierige  Biblio- 
graphie der  Schriften  Retifs,  die  ja,  wie  wir 
sahen,  seit  dem  Erscheinen  des  großen  Werkes  von 
P.  L.  Jacob,  Bibliophile  (=  Paul  Lacroix)  im 
Jahre  1875,  durch  wichtige  Stücke  bereichert  wurde, 
in  einem  Supplemente  folgen,  auf  das  ich  die  Leser 
noch  ganz  besonders  hinweise. 

Da  auch  in  Frankreich  sich  neuerdings  ein 
größeres  Interesse  für  die  Persönlichkeit  Retifs  be- 
merkbar macht,  wie  die  von  dem  Verlage  des  „Mer- 
cure  de  France"  kürzlich  herausgegebene  und  be- 
reits in  dritter  Auflage  vorliegende  Auswahl  aus 
seinen  Schriften  beweist  (Retif  de  la  Bretonne, 
Collection  des  plus  heiles  pages.  Avec  une  Notice 
et  un  Portrait.  Troisieme  £dition.  Paris  1905,  8^, 
VIII +  360  Seiten),  so  darf  die  Hoffnung  ausgedrückt 
werden,  daß  auch  das  vorliegende  Werk  als  Beitrag 
zur  näheren  Kenntnis  eines  höchst  merkwürdigen 
Mannes  und  zur  allgemeinen  Menschenkunde  über- 
haupt willkommen  sei. 

Für  gütige  Unterstützung  und  literarische 
Nachweisungen  habe  ich  den  Herren  Dr.  jur.  Tage 
E.  Bull  in  Kopenhagen,  Geh.  Medizinalrat  Prof. 
Dr.  A.  Eulenburg  in  Berlin,  Kaiserl.  Konsul  a.D. 
Dr.  jur.  Eduard  Grisebach  in  Berlin-Charlotten- 
burg, Karl  Reiskel  in  Wien  und  Octave  Uzanne 
in  Paris  meinen  herzlichsten  Dank  hier  öffentlich 
abzustatten. 

Berlin,  den  22.  November  1905, 

Dr.  Eugen  Dühren  (Dr.  med.  Iwan  Bloch). 
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S.  121.  —  Pensionsunsitten  S.  121.  —  Gute  und  böse  Freunde 
S.  122.  —  Der  Libertin  Gaudet  de  Varzy  S.  122.  —  Exzesse 
in  Bordellen  und  Tanzlokalen  S.  122.  —  Erster  Theaterbesuch 
S.  123.  —  Retifs  Theaterleidenschaft  S.  123 — 124.  —  Verkehr 
mit  Theaterdamen  S.  124.  —  Ein  Ausflug  ins  Bois  S.  124 — 125.  — 
Die  Soiree  im  Hotel  de  Hollande  S.  125 — 126.  —  Die  Schöne 
vom  Pont  Saint-Michel  S.  126 — 128.  —  Die  Jagd  auf  Modistinnen 
S.  128.  —  Madame  Parangons  Tod  S.  128 — 129.  —  Venerische 
Infektion  S.  129.  —  Seelische  und  moralische  Depression  S.  129. 

2.  Zephire       S.  129 — 140 

Die  drei  „Verklärungen"  seines  Daseins  S.  129 — 130.  —  Be- 
kanntschaft mit  Zephire  S.  130.  —  Ihre  Erscheinung  S.  130 — 131. 

—  Die  Unschuld  im  Bordell  S.  131 — 132.  —  Retifs  Berufs- 
tätigkeit S.  132.  —  Seine  Erkrankung  S.  133.  —  Idyllisches 
Liebesleben  S.  133 — 134.  —  Erotische  Lektüre  und  ihre  Folgen 
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S.  134—135.  —  Zephirens  Tod  S.  135.  —  Die  Enthüllung  Nan- 
nettens  S.  136 — 137.  —  Ihre  Lebensgeschichte  S.  137.  — 
Ein  „Mode-  und  Massageinstitut"  des  18.  Jahrhunderts 
S.  137—138.  —  Aufhebung  durch  die  Polizei  S.  138.  —  Ein  Bor- 
dell um  1750  S.  139.  —  Sadistische  und  masochistische  Klientel 
desselben  S.  139 — 140. 

3.  Eine   englische   Episode   (Erste   Heirat)   .     .     S.  140 — 143 
Das    merkwürdige    Jahr    1759    S.    140.     —     Bekanntschaft    mit 
Harriet     Kircher     S.     141.     —     R  e  t  i  f  s     Anglomanie 
S.    141.   —   Die  Trauung   S.    142.   —   Flucht   und   Diebstahl   der 

Gattin  S.  142 — 143. 

4.  Neue    „petits    hors-d'oeuvre" S.  143 — 145 

L  o  i  s  e  a  u  s  Freundschaft  S.  143.  —  Die  „petits  hors-d'oeuvre" 
der  Liebe   S.   144.  —  Das  „Keuschheitsschloß"   S.   144 — 145.  — 

Inkonsequenz  in  der   Liebe   S.   145. 

Fünftes    Kapitel S.  146—162 

Dijon.    Dritter  Aufenthalt  in  Paris. 
(Sechste  Epoche,  1759 — 17650 

1.  Die    Reise S.  146—150 

Glückliche  Tage  im  Elternhause  S.  146.  —  Loiseaus  Tod 
S.  146.  —  Reise  nach  Dijon  S.  147.  —  Christine  S.  147  —  Ga- 
lanterien von  Dijon  S.  147.  —  Der  „Park"  in  Dijon  S.  147 — 148. 

—  Rückkehr  nach  Paris  S.  148.  —  E  d  m  e  e  und  Reine 
G  i  r  a  u  d  S.  149.  —  Neue  Heiratspläne  und  Offerten  S.  149 — 150. 

2.  Neue  eheliche  Leiden  (Agnes  Lebegue)  S.  150 — 162 
Die  Familie  Lebegue  in  Auxerre  S.  150.  —  Ein  Wort  Loi- 
seaus über  Agnes  S.  151.  —  Umgarnung  R  e  t  i  f  s  S.  151 — 152. 

—  Korruption  der  Mutter  und  Töchter  Lebegue  S.  152.  — 
Die  Hochzeit  S.  152.  —  Erscheinung  und  Charakter  seiner 
Gattin  S.  153 — 154.  —  Übersiedelung  nach  Paris  S.  154.  —  Zärt- 
liche Freundinnen  S.  155.  —  HäusUche  Misere  S.  155 — 156.  — 
Das  Nachbarhaus  S.  156.  —  Gemeinsame  Galanterien  von  Gatte 
und  Gattin  S.  156 — 157.  —  R  e  t  i  f  s  Liebesbriefe  an  Modistinnen 
S.  157.  —  Sein  Treiben  als  „Voyeur"  S.  157.  —  Die  Dirne 
Bat  bilde  S.  157—158.  —  Adelaide  Nicard  S.  158—159. 

—  Andere  „Zerstreuungen"  S.  159 — 160.  —  Chouchou  und 
ihre  Freundinnen  S.  160 — 161.  —  Reise  nach  Sacy  S.  161.  — 
Erkrankung  S.  161.  —  Anstellung  in  der  Druckerei  Q  u  i  1 1  a  u 

S.   162. 

Sechstes    Kapitel S-  163 — 185 

Literarische  Anfange. 

(Siebente  Epoche,   1765 — 1775.) 
I.  Die  neue  Muse  (Rose  Bourgeois).     .     S.  163 — 165 
Anfänge  der  Schriftstellerei  S.   163.  —  Die  Schwestern  Bour- 
geois S.  164.  —  Die  neue  „Muse"  S.  165. 
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2.  Erste  literarische  Tätigkeit  .......    S.  165 — 175 

Vorbilder  S.  165.  —  Gefühl  für  die  Romantik  des  Lebens 
S.  165 — 166.  —  Realistischer  Zug  seiner  Schriftstellerei  S.  166.  — 
Die  „Familie  vertueuse"  S.  166.  —  Nougaret  und  seine  Ge- 
liebte als  literarische  Kritiker  S.  166 — 168.  —  Nougarets 
Vorliebe  für  schielende  und  bucklige  Frauen  S.  168.  —  Verkauf 
des  ersten  Manuskripts  S.  169.  —  Erlebnis  mit  SaraKrammer 
S.  169 — 170.  —  Die  Arbeit  am  „Pornographe"  S.  170.  —  Samm- 
lung des  Materials  S.  171.  —  Aufenthalt  in  Sacy  S.  171 — 172.  — 
Neue  Konzeptionen  S.  172.  —  Die  „häßliche  Schöne"  S.  172.  — 
„Fancheltens  Fuß"  S.  173 — 174.  —  Erscheinen  des  „Porno- 
graphe"  S.    174.   —  Arbeitslust   S.    175. 

3.  Erlebnisse  in  den  Jahren  1768 — 1772  .  .  .  S.  175 — 179 
Zwistigkeiten  mit  Agnes  Lebegue  S.  175 — 176.  —  Lite- 
rarische Verehrerinnen  S.  176 — 178.  —  Elise  Tulout 
S.  176 — 177.  —  Victoire  Londeau  S.  177—178.  —  R  e  t  i  f  s 
und  Nougarets  Konkurrenz  in  der  Liebe  S.  178.  —  Ihre 
gemeinsamen   Leiden   S.    178 — 179.   —  Tod   der   Mutter   S.    179. 

4.  Louise  und  Therese,  oder  Liebe  und  Freund- 
schaft      S.  179—185 

Eine  der  schönsten  Episoden  in  R  e  t  i  f  s  Leben  S.  179.  —  Be- 
kanntschaft mit  Louise  S.  179 — 180.  —  Die  gelesensten 
Bücher  der  Zeit  S.  180.  —  Ein  glückliches  Beisammensein 
S.  181.  —  Therese  S.  181.  —  Nachtwache  bei  der  kranken 
Gehebten  S.  182.  —  Die  beiden  Sterne  S.  182.  —  Louisens 
Geschichte  S.  183.  —  Liebe  und  Freundschaft  S.  183 — 184.  —  Ein 
Abschied  für  immer  S.   194.   —  Erinnerungsfeiern  S.    184 — 185. 

Siebentes    Kapitel S.  i86 — 217 

Freuden  des  Ruhmes  und  Leiden  der  Liebe. 

(Achte  Epoche,   1775  — 1785.) 

1.  Erscheinen  des  „Paysan  perverti"     .     .     .     .     S.  186 — 188 
Der  „Paysan  perverti",  Ursache  seiner  literarischen   Celebrität 
S.  186.  —  Erscheinen  und  große  Verbreitung  des  Buches  S.  167. 

—  Urteile  darüber  S.  187.  —  Eifrige  literarische  Tätigkeit  S.  188. 

2.  Virginie S.  188 — 193 

Der  „Quadragenaire"  und  seine  Rolle  in  der  Liebe  S.  188 — 189. 

—  Eine  moderne  Kleopatra  S.  189.  —  Virginie  S.  189 — 190.  — 
Ihre  Cynismen  S.  190.  —  Ein  Spaziergang  nach  Bicetre 
S.  190 — 191.  —  Virginiens  Untreue  S.  191 — 192.  —  Ein 
komisches    Diner   bei    Nougaret    S.    192.    —   Theaterszenen 

S.  192 — 193.  —  Trennung  von  Virginie  S.  193. 

3.  Der  Abgott  der   Modistinnen S.  193 — 197 

Drei  Jahre  der  Ruhe  S.  193 — 194.  —  Die  „Liebe  durch  Briefe" 
S.  194.  —  Der  „neue  Abälard"  S.  195.  —  Seine  „amuseuses" 
S.    19s — 196.   —   Häusliche   Unannehmlichkeiten    S.    196.   —   Der 

böse  Schwiegersohn  Auge  S.  197. 
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4.  Die   treulose    Sara S.  197 — 213 

Authentizität  der  Geschichte  S  a  r  a  s  S.  197 — 198.  —  Thema  der- 
selben S.  198.  —  Familie  und  Erscheinung  S  a  r  a  s  S.  198 — 199.  — 
Erster  Besuch  bei  R  e  t  i  f  S.  199.  —  Entwickelung  ihres  Liebes- 
verhältnisses S.  2(X).  —  Gemeinsame  Diners  S.  201.  —  Theater- 
besuche S.  201 — 202.  —  Liebesbriefe  S.  202.  —  Das  vollendete 
Glück  S.  202 — 203.  —  Eine  Szene  im  Theater  N  i  c  o  1  e  t  S.  203.  — 
Ein  Kuß  im  Dunkeln  S.  204.  —  Frühlingsglück  S.  204.  —  Lieder 
der  Liebe  S.  204 — 205.  —  Butel-Dumont  S.  205.  —  R  e  t  i  f  s 
Plan  S.  205 — 206.  —  Plötzlicher  Zynismus  S  a  r  a  s  S.  206.  —  Ent- 
deckung ihrer  Beziehungen  zu  L  a  v  a  1  e  1 1  e  S.  207.  —  Ein 
Inferno  der  Liebe  S.  207 — 209.  —  S  a  r  a  s  Kälte  und  Treulosig- 
keit S.  209.  —  Der  dritte  Liebhaber  S.  210 — 211.  —  Ein  letztes 
Glück  S.  211.  —  Ein  Abend  im  Freien  S.  211 — 212.  —  Die  Tren- 
nung S.  212.  —  Die  „Derniere  aventure"  und  die  „Histoire  de 

Sara"  S.  212 — 213. 

5.  Bultel-Dumont  und  sein  Kreis S.  213 — 217 

Die  Häuslichkeit  eines  reichen  Junggesellen  S.  213 — 214.  — 
R  e  t  i  f  s  Beziehungen  zu  Butel-Dumont  S.  214 — 215.  — 
Fräulein  von  Saint-Leger  S.  215.  —  R  e  t  i  f  s  literarische 
Liaison   mit   ihr   S.   215 — 216.   —   Das    Bordell   der   Schwestern 

L  e  b  1  a  n  c  S.  216.  —  Literarische  Arbeiten  S.  216 — 217. 

A  c  h  t  e  s    K  a  p  i  t  e  1 S.  218 — 292 

Verkehr  mit  der  literarischen  und  vornehmen  \Velt. 
Die  Revolutionszeit. 
(Neunte  Epoche,  1785 — 1797.) 

1.  Familienleiden S.  218 — 224 

Die  drei  „Ungeheuer"  im  Leben  R  e  t  i  f  s  S.  218 — 219.  —  Der 
Sadist  A  u  g  e  S.  219 — 220.  —  Ein  geborener  Verbrecher  S.  220.  — 
Bündnis  wider  R  e  t  i  f  zwischen  Agnes  Lebegue  und 
Auge  S.  220.  —  Fontanes  und  Joubert  S.  221.  —  Der 
Feldzug  gegen  R  e  t  i  f  S.  221 — 222.  —  R  e  t  i  f  vom  Pöbel  ver- 
folgt S.  222.  —  Seine  Töchter  S.  222 — 223.  —  Der  „Enkel  des 

Retif  de  la  Bretonne"  S.  223. 

2.  Das  literarische  Diner  im  18.  Jahrhundert  .  .  S.  224 — 230 
Doppelter  Ursprung  des  literarischen  Diners  S.  224 — 225.  — 
Fräulein  Q  u  i  n  a  u  1 1  s  „Diner  du  Bout-du-Banc"  S.  225.  — 
Erste  literarische  Epoche  desselben  S.  226.  —  Berühmte  Habi- 
tues desselben  S.  226.  —  P  i  r  o  n  s  Glanzrolle  dabei  S.  226 — 227. 
—  Voltaires  Eifersucht  S.  227.  —  Die  philosophische  Epoche 
des  „Diner  du  Bout-du-Banc"  S.  227.  —  Duclos,  Diderot, 
Rousseau  und  andere  S.  228.  —  Eine  Debatte  über  das 
Schamgefühl  S.  228 — 229.  —  Ein  Brief  Voltaires  S.  229.  — 
Die    literarischen    Diners    der    großen    Finanziers    S.    229 — 230. 

3.  Die    Beziehungen    Retifs    zu    dem    jüngeren 

Grimod   de   la   Reyniere S.  230 — 238 

Die     erste    Begegnung    im    Buchhändlerladen     S.    230 — ^231.    — 
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G  r  i  m  o  d  s  Enthusiasmus  für  R  e  t  i  f  S.  231.  —  Die  Totenfeier 
für  Fräulein  Q  u  i  n  a  u  1 1  S.  232.  —  G  r  i  m  o  d  s  Souper  vom 
9.  März  1786  S.  232.  —  Bildliche  Darstellung  desselben  S.  233.  — 
R  e  t  i  f  s  Schilderung  S.  233—234.  —  Die  Dejeuners  im  Hause 
LaReyniere  S.  235.  —  Der  Künstler  A  z  e  S.  235—236.  — 
G  r  i  m  o  d  s  und  R  e  t  i  f  s  Promenaden  auf  der  Insel  Saint- 
Louis  S.  236.  —  G  r  i  m  o  d  s  Verbannung  S.  236 — 237.  —  Spätere 
Differenzen   mit    R  e  t  i  f   S.    237 — 238. 

4.  Freunde    und    Feinde S.  238 — 256 

Das  Verzeichnis  der  Freunde  und  Feinde  S.  238.  —  R  e  t  i  f  s 
Verkehr  mit  der  vornehmen  Welt  S.  238 — 239.  —  Das  Souper 
beim  Herzog  von  Gevres  S.  239.  —  Das  „Diner  der  Aka- 
demiker von  Amiens"  S.  240 — 241.  —  Beim  Grafen  G  e  m  o  n  - 
v  i  1 1  e  S.  241—242.  —  Bei  SenacdeMeilhanS.  242—243.  — 
Die  intimen  Diners  beim  Vicomte  de  Toustain-Riche- 
b  o  u  r  g  S.  243—244.  —  Beziehungen  zu  literarischen  Cele- 
britäten  S.  244.  —  Pidansat  de  Mairobert  S.  244.  — 
Beaumarchais  und  sein  Haus  S.  244—246.  —  Die  Freund- 
schaft mit  Sebastian  Mercier  S.  246.  —  Diensteifer 
Merciers  S.  246—247.  —  Der  Bürger  Arthaud  S.  247.  — 
Die  „Restifomanen"  M  a  r  1  i  n  ,  Griset,  Marandon  u.  a. 
S.  248 — 249.  —  R  e  t  i  f  s  Beziehungen  zu  vornehmen  und  geist- 
reichen Frauen  S.  249—250.  —  Die  Präsidentin  d  '  O  r  m  o  y 
S.  250.  —  Madame  d  e  S  t  a  e  1  S.  251.  —  Die  Marquise  d  e  M  o  n  - 
talembert  S.  251.  —  R  e  t  i  f  s  Indiskretionen  S.  252—253.  — 
Ursache  vieler  Feindschaften  S.  253.  —  Nougarets  Angriffe 
S.  253—254.  —  R  e  t  i  f  s  Haß  gegen  den  Marquis  de  S  a  d  e 
S.  254—255,  —  Frühere  Freundschaft  beider  S.  255.  —  Die  An- 
griffe   der    literarischen    Kritik    S.    255.    —    La    H  a  r  p  e    und 

F  r  e  r  o  n    S.    255 — 256. 

5.  Letzte    Liebe S.  256—262 

Verkehr  im  Hause  des  Chevalier  deSaint-MarsS.  256—257. 
—  FelicitetteS.  257.  —  Der  Wonnemonat  1766  S.  258.  —  Die 
„soirees  delicieuses"  S.  258.  —  Das  Ende  der  letzten  Liebe 
S.  259.  —  Die  allerletzte  Liebe  S.  259.  —  Briefe  und  Lieder  an 
Modistinnen  S.  259—260.  —  Exhibitionistische  Neigungen 
S.  261.  —  Reger  Verkehr  in  Lupanaren  S.  261—262.  —  Seniler 

Erotismus  S.  262. 

6.  Literarische  Tätigkeit  von  1785 — 1789.     Das 

Palais  Royal S.  262—268 

Geistesfrische    S.    262.    —   Arbeitskraft    S.    263—264.     —    Seine 

„Dramomanie"    S.    265 — 266.    —    Studium    der    Prostitution    im 

Palais  Royal  S.  266—268. 

7.  Die  Revolutionszeit S.  269 — 292 

Retifs  Rolle  als  Beobachter  der  Revolution  S.  269 — 270.  — 
Schilderung  der  Anfänge  der  Volksbewegung  S.  270 — 271.  — 
Der  Sturm  auf  die  Bastille  S.  271.  —  Der  Zug  nach  Versailles 
S.    272—273.    —    Lektüre     der    Revolutionsjournale     im    Cafe 
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Robert  S.  273.  —  R  e  t  i  f  als  Republikaner  S.  273 — 274.  — 
Der  Sommer  1792  S.  275 — 276.  —  Die  Septembermorde  S.  276.  — 
Der  Prozeß  des  Königs  S.  277.  —  Schilderung  des  Hin- 
richtungstages S.  277 — 278.  —  Wachsende  Abneigung  gegen  die 
Revolution  S.  27&—279.  —  R  e  t  i  f  s  Leiden  durch  dieselbe 
S.  279 — 280.  —  Sein  unfreiwilliger  Terrorismus  unter  der 
Schreckensherrschaft  S.  280 — 281.  —  Ein  Anhänger  M  a  r  a  t  s 
S.  281.  —  Seine  Sympathien  für  Charlotte  Corday 
S.  282 — 283.  —  Seine  Angst  vor  den  Robespierristen  S.  283 — 284. 

—  Polizeiliche  Haussuchung  S.  285.  —  Schwärmerei  für  B  o  n  a  - 
parte  S.  286.  —  Kommunistische  Ideen  S.  286 — 287.  —  Ver- 
faßt revolutionäre  Pamphlete  S.  287.  —  Besuche  bei  M  i  r  a  - 
b  e  a  u  S.  287.  —  R  e  t  i  f  und  Villeterque  S.  288.  — 
Auges  Denunziation  S.  289 — 290.  —  R  e  t  i  f  s  Verhör  S.  290.  — 
Die  Schandschrift  „Dom  Bougre  aux  Etats-Generaux"  S.  290 — 292. 

Neuntes    Kapitel S.  293 — 323 

Die  letzten  Lebensjahre. 
(Zehnte  Epoche,   1797 — 1806.) 

1.  Lebensnöte S.  293 — 299 

Geringer  Geschäftsgeist  S.  293.  —  Seine  Reklame  S.  294.  — 
Beziehungen  zum  literarischen  Publikum  S.  295.  —  R  e  t  i  f  als 
Volksschriftsteller  S.  295.  —  Die  Bilanz  seiner  literarischen  Ein- 
nahmen S.  295 — 297.  —  Finanzielle  Verluste  durch  die  Assig- 
naten S.  298.  —  Wohltäter  S.  298 — 299. 

2.  Fanny  de  Beauharnais  und  ihr  Kreis    S.  299 — 304 
Der  Salon  der  Gräfin  Fanny  de  Beauharnais  S.  299.  — 
D  o  r  a  t   und    B  u  f  f  on    S.    299 — 300.   —   M  e  r  c  i  e  r   und    C  u  - 
b  i  e  r  e  s  S.  300.  —  R  e  t  i  f  s   Eintritt  in  den  Kreis   S.   301.  — 
Die  Freitagabende  S.  301.  —  Schilderung  derselben  S.  302 — 303. 

—  Freundschaftliche  Beziehungen  bis  zu  seinem  Tode  S.  303 — 304. 
4.  Letzte  literarische  Pläne  und  Arbeiten  .     .     .     S.  304 — 311 

Vollendung  des  „Monsieur  Nicolas"  S.  304 — 305.  —  Die  Bücher- 
ballen in  seinem  Hause  S.  306.  —  Schicksal  seiner  Manu- 
skripte S.  306 — 307.  —  Die  letzten  Werke  S.  307 — 308.  —  Die 
„Posthumes"  S.  308.  —  Die  „Histoire  des  Compagnes  de  Maria" 
S.  309.  —  Die  „Mille  et  une  Metamorphoses"  und  „L'Enclos 
ou   les   Oiseaux"   S.   309 — 310.   —   Ein   Held  der  Feder   S.   311. 

4.  Krankheiten    und    Ende S.  311 — 323 

Beschwerden  der  Kindheit  S.  311 — 312.  —  Venerische  Erkran- 
kungen des  Jünglings  und  Mannes  S.  312 — 313.  —  Der  neu- 
zeitliche Ursprung  der  Syphilis  S.  313 — 314.  —  Gonorrhoen  und 
Folgeerscheinungen  derselben  S.  314.  —  R  e  t  i  f  s  medizinische 
Lektüre  S.  314 — 315.  —  Seine  Ärzte  S.  315.  —  Choppart 
und  T  i  s  s  o  t  S.  315.  —  Der  berühmte  Dr.  Guilbert  de 
P  r  e  v  a  1  S.  315.  —  Seine  Charlatanerien  S.  316.  —  Sein  Streit 
mit  der  medizinischen  Fakultät  S.  316.  —  Seine  vornehmen  ge- 
sellschaftlichen   Beziehungen     S.     316 — 317.     —     Retif     von 
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Pfuschern  malträtiert  S.  317.  —  Dr.  Chopparts  rettende 
Operation  S.  317—318.  —  Das  Hospital  „Ecoles  de  Sante" 
S.  318.  —  Verschlimmerung  seines  Leidens  S.  318 — 319.  — 
Häusliche  Pflege  S.  319.  —  Tod  S.  319.  —  Das  Leichenbegängnis 
S.  319.  —  Nekrolog  S.  319—320.  —  Ein  offener  Brief  der  beiden 
Töchter  S.  320 — 321.  —  Cubieres  bereitet  eine  Biographie 
vor  S.  321.  —  Ein  Brief  der  Witwe  Retifs  S.  322 — 323. 

Zehntes    Kapitel S.  324 — 356 

Persönlichkeit  und  Charakter. 

1.  Äußere    Erscheinung S.  324 — ^332 

Die  Schönheit  des  Kindes  S.  324.  —  Fehlen  eines  Jugendbild- 
nisses S.  325.  —  Aussehen  in  reiferen  Jahren  S.  325.  —  Die 
Schilderungen  von  Cubieres,  Wilhelm  v.  Humboldt 
und  Helmina  von  Chezy  S.  325 — 327.  —  B  i  n  e  t  s  be- 
rühmtes Porträt  S.  327.  —  Geschichte  desselben  S.  328 — 329.  — 
Vernachlässigung  der  äußeren  Erscheinung  S.  329 — 330.  —  Mehr 
als  frugale  Lebensweise  S.  330 — 331.  —  Unreinlichkeit  Retifs 
S.  331.  —  Eine  Anekdote  S.  331.  —  Das  Kostüm  der  „Nacht- 
eule" S.  332. 

2.  Das  Charakterproblem S.  332 — 356 

R  e  t  i  f  mehr  als  bloß  ein  Sonderling  S.  332.  —  Eine  Ver- 
einigung von  Gegensätzen  S.  332.  —  Die  körperlichen  Grund- 
lagen seines  Charakters  S.  333.  —  Die  Phantome  der  Kindheit 
S.  334.  —  Die  Mischung  von  Wirklichkeit  und  Phantasie  in 
ihm  335.  —  Das  Leben  als  naturgeschichtlicher  Vorgang  S.  335. 
—  Die  Rolle  der  Erinnerung  S.  336.  —  Die  Bedeutung  der 
„Gedenktage"  S.  336 — 337.  —  Die  Motive  der  Promenaden  auf 
der  Insel  Saint-Louis  S.  338 — 339.  —  Die  Gefühlsschwelgerei 
in  der  eigenen  Lebensbetrachtung  S.  340.  —  Die  Wahrheit 
seiner  Autobiographie  S.  341.  —  Gegensätze  in  seinem  Gefühls- 
und Willensleben  S.  342 — 343.  —  Eine  Natur  von  Eisen  und 
Feuer  S.  344.  —  Die  Begeisterung  für  die  Arbeit  S.  344 — 346.  — 
Mäßigkeit  in  der  Lebensweise  S.  346.  —  Intoleranz  gegen 
Alkohol  S.  347.  —  Konsequenz  und  Beharrlichkeit  seines 
Strebens  S.  347 — 348.  —  Seine  Wohltätigkeit  S.  348.  —  Sein 
„Despotismus  der  Erkenntlichkeit"  S.  348 — 349.  —  Eitelkeit  und 
Selbstüberschätzung  S.  349 — 350.  —  Literarischer  Größenwahn 
S.  350 — 352.  —  Empfindlichkeit  gegen  Kritiken  S.  353 — 354.  — 
Gegen  Ironie  und  Satire  S.  355.  —  Seine  optimistische,  leben- 
bejahende Natur  S.  356.  —  Intensive  Empfindung  des  Daseins- 
gefühls  S.   356. 

Elftes    Kapitel     .     .         . S.  357 — 391 

Sein  Liebesleben. 

I.  Die  Liebe  als  Lebenszweck S.  357 — 359 

Das   Weib  als   Zweck  der   Existenz   S.   357.   —   Bedeutung  der 
physischen    und    seelischen    Liebe    S.    357.    —    Die    Liebe    zum 
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„Weib  an  sich"  S.  358.  —  Sein  feines  Verständnis  für  die  Eigen- 
tümlichkeit der  weibHchen  Natur  S.  358 — 359. 

2.  Sein    Erotismus S.  359—302 

Intensität  des  physischen  Triebes  S.  359.  —  Das  Bedürfnis  nach 
Variation  S.  359 — 360.  —  Ein  ,,polyeraste"  S.  360.  —  Leiden- 
schaftliche sexuelle  Erregung  S.  360 — 361.  —  Ohnmacht  in 
coitu  S.  361.  —  Das  ideale  Moment  in  der  liebe  S.  361.  —  Plato- 
nische Phantasien  S.  362.  —  Die  Verklärung  des  Weibes  S.  362. 

3.  Die   Ars   amandi S.  362—371 

Ein  Meister  der  Liebeskunst  S.  362 — 363.  —  Seine  Vorschriften 
für  den  Erfolg  in  der  Liebe  S.  363.  —  Verschiedene  Methoden 
der  Anknüpfung  S.  364—365.  —  Andere  Mittel  der  Verführung 
S.  366.  —  Seine  „remedia  amoris"  S.  366.  —  Die  Eifersucht 
S.  367.  —  Die  Suche  nach  dem  Frauenideal  S.  367.  —  Ver- 
änderungen seines  physischen  Schönheitsideals  S.  368.  —  Der 
..goüt  des  tailles  minces"  S.  368.  —  Die  Schwärmerei  für  kleine 
Füße   S.   369.  —   Die   Passion   für  Modistinnen   S.   369.   —  Der 

„Liebeskalender"  S.   369 — 371. 

4.  Sein   Fußfetischismus S.  371 — 380 

R  e  t  i  f  ein  typischer  Fußfetischist  und  der  erste  Hterarische 
Apostel  desselben  S.  371.  —  Geschichtliche  Notizen  über  Schuh- 
und  Fußfetischismus  S.  372.  —  Beispiele  aus  dem  Altertum 
S.  372.  —  Brantömes  Bemerkungen  über  die  Schönheit  der 
Füße  und  Schuhe  S.  372 — 373.  —  Die  Entdeckung  der  Reize 
des  weiblichen  Fußes  im  18.  Jahrhundert  S.  373.  —  Die  Ateliers 
der  berühmten  französischen  Fußkünstler  S.  373 — 374.  —  Die 
künstliche  Züchtung  des  Fußfetischismus  S.  374 — 375.  —  Die 
Entstehung  desselben  bei  R  e  t  i  f  S.  375.  —  Bedeutung  der 
ersten  Kindheitseindrücke  S.  375 — 376.  —  Erscheinungen  seines 
Fuß-  und  Schuhfetischismus  S.  376-— 377.  —  Die  Bedeutung  der 

hohen  Absätze   S.   377 — 380. 

5.  Andere   perverse    Erscheinungen S.  380 — 385 

Sadistische  Neigungen  S.  380 — 381.  —  Inzestvorstellungen 
S.  381 — 382.  —  Die  Inzestphantasien  der  Franzosen  im  18.  Jahr- 
hundert S.  382.  —  Theodor  Mundt  über  die  geringe  Ab- 
neigung der  Franzosen  gegen  Inzest  und  seine  Häufigkeit  um 
1850  S.  382 — 383.  —  R  e  t  i  f  s  Verkehr  mit  seinen  angeblichen 
Töchtern  S.  383.  —  Das  sinnlich  Reizende  in  der  Reinlichkeit 
des  Weibes  S.  383 — 384.  —  Seltsame  Manie  des  Waschens 
S.  384.  —  Exhibitionistische  Neigungen  S.  384.  —  Abscheu 
gegen  Päderastie  S.  384.  —  Verdammt  die  harten  Strafen  da- 
gegen S.  384.  —  Milde   Beurteilung  der  Sodomie  S.  385. 

6.  Die    „Anti-Justine" S.  385—391 

Ein  autobiographisches  Dokument  S.  385.  —  Beweise  dafür 
S.  385—386.  —  Kühnste  Offenbarung  seiner  Sexualität  S.  386.  — 
Seltenheit  der  Originalausgabe  S.  386 — 387.  —  Zweck  des  Buches 
S.  387.  —  Ein  Gegengift  gegen  die  „Justine"  de  S  a  d  e  s 
S.   387—388.  —  Inhalt  und   Sprache   S.  388—389.   —   Die   auto- 
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biographischen  Details  über  die  eigenen  sexuellen  Anomalien 
lind  Perversionen  S.  389.  —  Das  Ohnmächtigwerden  S.  389.  — 
Der  Fußfetischismus  S.  389 — 390.  —  Der  Reinlichkeitsfanatismus 
in  bezug  auf  das  Weib  S.  390.  —  Die  Inzestphantasien  S.  390 — 391. 

Zweiter  Abschnitt. 

Der  Schriftsteller S.  393—480 

Zwölftes    Kapitel S.  395 — 416 

Rötifs     Schriftstellerei    und    seine    Stellung    in    der 
Literatur, 

1.  Die  Arbeitsmethode S.  395 — 407 

Der  reale  Kern  seiner  Schriften  S.  395.  —  Die  „Basis",  das 
„Modell"  und  die  „Muse"  S.  396 — 397.  —  Systematische  Samm- 
lung von  Material  S.  397 — 398.  —  Einzelnotizen  S.  398.  — 
Parallele  mit  Zola  und  Dickens  S.  398.  —  Die  Belehrung 
durch  andere  S.  398.  —  Graf  T  i  1 1  y  s  Schilderung  eines  solchen 
Interviews  S.  398 — 399.  —  Mitarbeiter  und  Mitsammler 
S.  400 — 404.  —  Seine  „auteuromanie"  S.  404.  —  Schnelligkeit 
der  Produktion  S.  404.  —  Druckt  oft  ohne  Manuskript  S.  404.  — 
Mängel  der  Form  und  des  Stiles  S.  405.  —  Lateinische  Zitate 
S.  405.  —  Widersprüche  S.  405.  —  Große  Zahl  der  Werke  und 
Manuskripte   S.   406.   —   Die    Handschrift    R  e  t  i  f  s    S.   406.   — 

Autographen  S.  407. 

2.  Retifs  Stellung  in  der  Literatur S.  407 — 416 

Der  Begründer  der  naturalistischen  Schule  in  Frankreich 
S.  407 — 408.  —  Kein  Sinn  für  künstlerische  Form  S.  408.  —  Liefert 
nur  rohe  „documents  humains"  S.  408 — 409.  —  Alles  selbst  ge- 
sehen und  erlebt  S.  409.  —  Der  erste  Schriftsteller  für  und 
über  das  Volk  S.  409 — 410.  —  Der  „R  o  u  s  s  e  a  u  der  Gosse" 
S.  410.  —  Bedeutung  dieser  Tat  S.  410.  —  Andere  Beinamen 
S.  410 — 411.  —  Verhältnis  zu  Rousseau  S.  411— 412.  —  Zu 
Balzac  S.  412 — 413.  —  Zu  Zola  S.  414.  —  Urteil  des  Grafen 
T  i  1 1  y  über  R  e  t  i  f  S.  414 — ^415.  —  Lavater,  Schiller. 
Goethe  und  W.  v.  Humboldt  S.  415 — 416.  —  Sein  An- 
sehen in  Deutschland  S.  416. 

Dreizehntes    Kapitel S.  417 — 480 

Übersicht  der  Hauptschriften. 

1.  Fanchettens    Fuß S.  417 — 428 

Idee  und  Konzeption  des  Romans  S.  417 — 418.  —  Thema  des- 
selben S.  418.  —  Einleitung  S.  418.  —  Angebliche  Geschichte 
eines  verlorenen  Manuskriptes  S.  418 — 420.  —  Die  Geschichte 
von    Fanchettens    Fuß   S.    420 — 427.   —   Ist   die    Geschichte   der 

durch   ihn   hervorgerufenen   Leidenschaften   S.   428. 

2.  Der  „Paysan  perverti" S.  428 — 453 

Die  Ausgaben  S.  428 — 429.  —  Übersetzungen  S.  429 — 430.  — 
Das  Wort  „perverti"  S.  430.  —  Die  „Paysanne  pervertie"  und 
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die  adaptierte  und  kombinierte  Ausgabe  beider  Romane  S.  431. 

—  Der  „Paysan"  eine  Konfession  S.  431 — 432.  —  Auto- 
biographisches darin  S.  432 — 433.  —  Sonstige  realistische  Be- 
standteile S.  433 — 434.  —  Thema  S.  434—435.  —  Analyse  des 
Romans  S.  435 — 445.  —  Inhalt  der  „Paysanne"  S.  445.  —  Gaudet 
d'Arras  ein  Übermensch  S.  446.  —  La  Harpes  Urteil 
S.  446 — 447.  —  Grimm  und  Metra  über  den  „Paysan" 
S.  447 — 448.  —  T  i  e  c  k  s  „William  Lovell"  eine  Nachahmung 
des  „Paysan"  S.  448.  —  Hasslers  Dissertation  darüber 
S.    448 — 449.    —   Vergleichung    beider    Romane    S.    449 — 453.    — 

Selbständige  Züge  im  „William  Lovell"  S.  453. 

3.  Sittenstudien S.  454—480 

Gewaltiger  Umfang  derselben  S.  454.  —  Die  „Vie  de  mon 
pere"  S.  454.  —  Das  schönste  Buch  R  e  t  i  f  s  S.  454 — 455.  — 
Inhalt  S.  455.  —  Die  „Contemporaines"  S.  455.  —  Ein  gigan- 
tisches Zeitgemälde  S.  455 — 456.  —  Realistische  Schilderung 
der  weiblichen  Welt  S.  456 — 457.  —  Alle  Berufe  und  Stände 
darin  vertreten  S.  457.  —  Verzeichnis  der  272  Novellen  in  den 
„Contemporaines"  S.  457 — 467.  —  Mannigfaltigkeit  der  Frauen- 
typen, Charaktere  und  Situationen  S.  467.  —  Stand  der  fran- 
zösischen Frauenbewegung  nach  den  „Contemporaines"  S.  468. 

—  Sujets  einiger  Novellen  daraus  S.  468 — 471.  —  Interessante 
Genrebilder  S.  471.  —  Urteile  über  die  „Contemporaines"  S.  471. 

—  Die  „Frangaises"  und  „Parisiennes"  S.  472 — 473.  —  Die  weib- 
liche Welt  des  „Palais  Royal"  S.  473 — 474.  —  Die  „Provinciales" 
oder  „Annee  des  Dames  nationales"  S.  475.  —  Das  nächtliche 
Paris  S.  475.  —  Kulturgeschichtliche  Bedeutung  der  „Nuits 
de  Paris"  S.  476.  —  Die  Marquise  und  Duhameauneuf 
S.  476 — 477.  —  Eine  Szene  aus  den  „Nuits  de  Paris"  S.  477.  — 
Inhaltsübersicht  S.  478 — 485.  —  Die  Geschichte  des  Philosophen 
Epimenides    S.    480.     —     Die    „Nuits"    ein    Vorbild    von 

E.   S  u  e  s  „Mysteres  de   Paris"  S.   480. 

Dritter  Abschnitt. 

Der  Reformator S.  481—515 

Vierzehntes   Kapitel S.  483 — 515 

Die  Reform  der  Gesellschaft. 

1.  Die  Reformmanie S.  483 — 486 

Die  Idee  des  „vollkommenen"  Menschen  im  18.  Jahrhundert 
S.  483.  —  Reformmanie  in  Frankreich  S.  484.  —  R  e  t  i  f  s 
Reformsucht    schon    in    der    Kindheit    S.    484.    —    Die    „Idees 

singulieres"  S.  485 — 486. 

2.  Der   Mensch   als   Naturwesen S.  486 — 490 

R  e  t  i  f  s  Optimismus  auf  Grundlage  einer  hylozoistisch- 
monistischen  Weltanschauung  S.  486.  —  Kosmologische  An- 
sichten S.  486 — 487.  —  Allmähliche  Entwickelung  der  organischen 
Formen    S.    487.     —     Zwei    phylogenetische    Stammbäume    des 


XXVI 


Menschen  S.  487.  —  Das  individuelle  Bewußtsein  als  Produkt 
der  Weltseele  S.  487.  —  Unmöglichkeit  einer  persönlichen  Un- 
sterblichkeit S.  488.  —  Folgerungen  daraus  für  die  praktische 
Lebensphilosophie  S.  488 — 489.  —  Die  Existenzbejahung  und 
die  Sehnsucht  nach  dem  Wiederleben  S.  489.  —  Parallele 
zwischen  R  e  t  i  f  und  Nietzsche  S.  489.  —  Das  Glück  der 
Natur  und  die  Verderblichkeit  der  Kultur  S.  489.  —  Die  Ver- 
fälschung der  Liebe  durch  die  Kultur  S.  489.  —  R  e  t  i  f  s  Polemik 
gegen  die  Puristen  und  Sittlichkeitsfanatiker  S.  489 — 490.  —  Die 
wahre  Moral  S.  490. 

3.  Der  Mensch  als  Gesellschaftswesen  .  .  .  .  S.  490 — 500 
Hedonistische  Lebensphilosophie  auf  Grundlage  des  Altruismus 
S.  490 — 491.  —  Der  Mensch  als  soziales  Wesen  S.  491.  —  Der 
Bauernstand  das  Fundament  des  Staates  S.  491.  —  Retifs 
genaue  Kenntnis  des  Bauernlebens  S.  491.  —  Preis  des  patriarcha- 
lischen Lebens  der  Bauern  und  der  Juden  S.  492.  —  Deutsch 
als  Muttersprache  der  Pariser  Juden  S.  492.  —  Die  Ver- 
nichtung produktiven  Bodens  durch  das  Wachstum  der  Städte 
S.  492.  —  Haß  gegen  Adel  und  Geistlichkeit  S.  493.  —  Die  Kultur- 
gefährlichkeit des  Priesteraberglaubens  S.  493.  —  Stellung  zur 
Arbeiterbewegung  S.  493.  —  Kampf  gegen  den  Despotismus 
derselben  S.  494 — 495.  —  Vorzug  des  Bürgertums  S.  495.  — 
Das  System  des  Kommunismus  S.  495 — 496.  —  Der  Ursprung 
des  Eigentums  S.  496.  — •  Schilderung  eines  kommunistischen 
Gemeinwesens  S.  496 — 497.  —  R  e  t  i  f  als  Vorläufer  F  o  u  r  i  e  r  s 
S.  497 — 498.  —  Sein  utopischer  Roman  „La  decouverte  australe" 
S.  498 — 500.  —  Die  Idee  des  Übergangszustandes  das  Wesent- 
liche  in    Retifs    Reformideen    S.    500. 

4.  Die  Frauenfrage  und  die  Regelung  der  Pro- 
stitution       S.  500—512 

Die  „Gynographes"  S.  500 — 501.  —  Individuelle  Erziehung  der 
Mädchen  S.  501.  —  Schutz  vor  Verführung  S.  501.  —  Rassen- 
veredlung S.  501 — 502.  —  Die  Frau  als  Sklavin  des  Mannes 
S.  502.  —  Ehe,  Ehebruch  und  Ehescheidung  S.  502 — 503.  —  R  e  t  i  f 
ein  Gegner  der  Frauenemanzipation  S.  503.  —  Die  Reform  der 
Prostitution  S.  503 — 504.  —  Eine  brennende  Zeitfrage  S.  504.  — 
Versuche  zur  Lösung  derselben  vor  R  e  t  i  f  S.  504 — 505.  — 
Der  „Pornographe"  S.  505 — 506.  —  Die  Verbreitung  und  Aus- 
rottung der  Syphilis  S.  506.  —  Die  Prostitution  als  etwas  Natür- 
liches S.  506.  —  Die  polygame  Natur  des  Mannes  S.  507.  — 
Einführung  polygamer  Verhältnisse  S.  507.  —  Der  Wert  der 
Liebeskunst  für  die  Verminderung  der  Prostitution  S.  507.  — 
Die  Reform  der  letzteren  S.  508.  —  Das  ,,Parthenion"  als  Staats- 
einrichtung S.  508.  —  Einrichtung  und  Lage  desselben  —  Ein- 
trittsgelder S.  509.  —  Wohnungen  der  Prostituierten  S.  509.  — 
Besichtigung  der  letzteren  S.  509.  —  Lebensweise  und  Schick- 
sale S.  510—511.  —  Die  „milice  parthenienne"  S.  511.  —  Der 
Wert  der  Reinlichkeit  S.  511.  —  Das  phantastische  Element  im 
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„Pornographe"   S.   511.   —   Die   Idealisierung  der   Prostituierten 
S.    511.   —   Das   Verdienstliche   des   „Pornographe"    S.    511.   — 
Forderung  einer  Lokalisierung  und  ausgiebigen  sanitären  Kon- 
trolle der  Prostitution  S.  512. 

5.  Andere    Reformpläne S.  512 — 515 

,,La  Mimographe"  oder  die  Reform  des  Theaters  S.  512.  — 
R  e  t  i  f  Vertreter  des  Realismus  auf  der  Bühne  S.  512 — 513.  — 
Die  Schauspielkunst  als  Darstellung  des  Lebens  S.  5^3-  — 
Die  moralisierende  Auffassung  der  Kunst  S.  513.  —  Die  Oper 
S.  513.  —  Die  Banalität  der  Operntexte  S.  513.  —  Die  Oper 
als  Venustempel  S.  513—514-  —  Gegner  des  Musikdramas  S.  514. 
—  Vorzug  der  Prosa  im  Schauspiel  vor  dem  Versdrama  S.  514.  — 
Lobredner  des  Bühnentanzes  S.  514.  —  Wertschätzung  Shake- 
speares S.  514.  —  Die  Reform  der  Sprache  („Glossographe") 
S.  514.  —  Idee  einer  Weltsprache  S.  514.  —  Seltsame  Ortho- 
graphie S.  515.  —  Retifs  Wortschöpfungen  S.  515.  —  Der 
„Thesmographe"  S.  515. 
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Voici  bien  la  figure  la  plns  etrange  qui  se  soit 
Jamals  presentee  sur  le  seuil  d'une  lilterature. 

Mit  diesen  Worten  beginnt  Charles  Monse- 
let  seine  kleine  biographisch-literarische  Skizze,  die 
erste  und  eigentlich  bisher  einzige  selbständige  Mono- 
graphie, die  über  R^tif  de  la  Bretonne  ge- 
schrieben wurde. 

Und  in  der  Tat:  seltsam  ist  das  richtige  Wort 
für  ihn,  für  den  Menschen  sowohl,  als  auch  für  den 
Schriftsteller.  Eine  seltsame,  erstaunliche,  in  ge- 
wissem Sinne  ungeheuerliche  Erscheinung  war  dieser 
Mann,  der  so  gänzlich  von  dem  Typus  des  Rokoko- 
menschen abweicht. 

Wie  der  Marquis  de  Sa  de,  so  wie  ich  ihn  zu- 
letzt in  meinen  „Neuen  Forschungen"  geschildert 
habe,  in  seiner  Person  und  in  seinen  Schriften  alle 
Tendenzen,  alle  Strebungen  der  höheren  Gesellschaft 
Frankreichs  im  i8.  Jahrhundert  zusammenfaßt,  als 
äußerster  Auswuchs  der  Korruption  derselben  er- 
scheint, so  stellt  sich  uns  in  Retif  de  la  Bretonne 
der  Geist  des  Volkes  gewissermaßen  in  einem  ein- 
zigen Menschen  verkörpert,  lebendig  geworden  dar, 
dieses  französischen  Volkes,  dem  im  .Grunde  der 
Geist  des  Rokoko  immer  fremd  und  feindlich  ge- 
blieben war,  dessen  unverdorbene,  kräftige  Instinkte 
selbst  die  gefährliche  Berührung  mit  demselben  sieg- 
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reich  überwanden,  so  daß  der  elementare  Ausbruch 
einer  gewaltigen  Volkskraft  ermöglicht  wurde,  wie 
ihn  die  erstaunte  Mitwelt  in  den  beiden  Jahrzehnten 
der  großen  Revolution  und  der  Napoleonischen 
Kriege  erlebte. 

Dem  Aristokraten  de  Sa  de  läßt  sich  Rdtif 
de  la  Bretonne,  der  Mann  des  Volkes  und  der 
Schriftsteller  des  Volkes,  gegenüberstellen.  Wenn 
wir  durch  die  Schriften  des  Marquis  de  S a d e  einen 
furchtbaren  Einblick  in  die  Welt  des  Lasters,  ge- 
nannt „Rokokogesellschaft",  bekommen,  so  lehren 
uns  Retifs  zahllose  Bücher  Leben  und  Leiden, 
Tätigkeit  und  Sitten  des  eigentlichen  Volkes,  der 
Bauern,  der  Arbeiter  und  Bürger,  kennen.  Und  er 
schrieb  nicht  nur  über  das  Volk,  er  schrieb  auch 
für  das  Volk.  Man  kann  R6tif  de  la  Bretonne 
mit  Recht  als  den  ersten  französischen  Schriftsteller 
bezeichnen,  der  den  Versuch  machte,  den  Geschmack 
an  einer  höheren  literarischen  Bildung  und  die 
Kenntnis  der  in  den  vornehmeren  Kreisen  zirku- 
lierenden Ideen  und  geistigen  Strebungen  unter  der 
großen  Masse  des  Volkes  zu  verbreiten.  Er  war  der 
erste  „peuple-auteur". 

Wir  werden  später  noch  genauer  die  Bedeutung 
der  Schriften  Rdtifs  für  die  Kenntnis  des  fran- 
zösischen Volkslebens  im  i8.  Jahrhundert  auf  dem 
Lande  und  in  den  Städten  zu  würdigen  haben,  hier 
sei  vor  allem  darauf  hingewiesen,  daß  die  Natur- 
schilderungen Retifs  denjenigen  Rousseaus 
gleichwertig  wird.  Für  die  Geschichte  des  Natur- 
gefühles im  i8.  Jahrhundert  liefern  z.  B.  der  „Mon- 
sieur Nicolas"  und  die  „Vie  de  mon  p^re"  die  herr- 
lichsten  Belegstücke. 


Aber  auch  von  allen  denjenigen  Ideen  und  Ten- 
denzen, die  dem  Frankreich  des  i8.  Jahrhunderts 
eigentümlich  waren  und  über  die  ich  in  der  Ein- 
leitung zu  meinen  „Neuen  Forschungen  über  den 
Marquis  de  Sade"  einen  Überblick  gab,  ließ  sich 
dieser  merkwürdige  Geist  durchdringen,  er  ver- 
arbeitete sie  in  der  ihm  eigenen  originellen  Weise. 
So  entstanden  seine  zahlreichen  barocken  philo- 
sophisch-politischen und  reformatorischen 
Schriften.  R^tif  als  „Reformator"  beansprucht  ein 
ganzes  Studium  für  sich. 

Noch  interessanter  aber  als  der  Schriftsteller  und 
Reformator  ist  der  Mensch  R^tif,  sein  Leben  und 
sein  Lieben.  Gerade  die  Betrachtung  dieser  merk- 
würdigen Persönlichkeit  hat  seit  Schillers  und 
Goethes  Tagen  viele  hervorragende  Schriftsteller 
gefesselt  und  interessante  Versuche  zur  Lösung  des 
schwierigen  Charakterproblemes  „R6tif"  her- 
vorgerufen. In  ihm  vereinigten  sich  zeitlebens  die 
primitivsten  Instinkte  des  Volkes  mit  einem  eigen- 
tümlich rastlosen  Streben  nach  höherer  Kultur.  Jene 
natürlichen  Instinkte  aber  erwiesen  sich  schließlich 
immer  mächtiger  als  alle  Elemente  einer  harmo- 
nischen Bildung,  die  R^tif  in  sich  aufnahm,  sie 
prägen  daher  seinem  Leben  und  seinen  Schriften 
den  Charakter  auf,  sie  erklären  die  sonderbare  Dis- 
harmonie und  das  Bizarre  im  Wesen  dieses  Mannes, 
der  es  eben  nicht  fertig  brachte,  die  Natur  durch 
die  Kultur  zu  überwinden,  oder  auch  nur  beide  ins 
Gleichgewicht   zu   bringen. 

Der  Widerstreit  zwischen  den  natürlichen  Leiden- 
schaften und  den  Einflüssen  und  Forderungen  einer 
durch    die     Kultur    bestimmten     höheren    Lebens- 
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auffassung  begünstigte  von  jeher  die  Neigung  zur 
Selbstbetrachtung,  zur  kritischen  Analyse  der  eigenen 
oder  auch  einer  fremden  Persönlichkeit.  Die  Herr- 
schaft des  theoretischen  Geistes  im  i8.  Jahrhundert 
kam  besonders,  wie  ich  dies  schon  in  der  Einleitung 
des  oben  genannten  Buches  näher  ausgeführt  habe, 
in  den  auf  das  Anthropologische,  auf  die 
Kenntnis  des  Menschen  gerichteten  Bildungsinter- 
essen zum  Ausdruck.  Das  Studium  des  Menschen 
in  individueller,  sozialer  und  politischer  Beziehung 
nahm  einen  mächtigen  Aufschwung.  Die  Kon- 
struktion des  „idealen  Menschen",  seine  Schilde- 
rung in  den  „Staatsromanen",  in  den  „Erziehungs- 
romanen", die  unendliche  Neugierde  auf  die  „Persön- 
lichkeit" mit  all  ihren  Fehlern,  Schwächen  und 
Lastern,  wie  sie  namentlich  in  der  geradezu  un- 
geheuerlichen Skandal-  und  Klatschliteratur,  den 
Korrespondenzen  und  der  Memoirenliteratur  des 
i8.  Jahrhunderts  zutage  tritt,  endlich  vor  allem  die 
psychologische  Selbstzergliederung  in  den 
Autobiographien  und  Memoiren  bezeugen  dieses 
intensive  anthropologische  Interesse  im  Zeitalter  der 
Aufklärung. 

•  Die  „Menschenkunde"  ist  ja  auch  für  uns  noch 
das  Problem  der  Zukunft.  Auch  unsere  Zeit  dürstet 
nach  der  Kenntnis  des  Menschen,  wie  er  wirklich,, 
seiner  „Natur"  nach  ist,  wie  er  diese  Natur  inner- 
halb der  ihn  umgebenden  Verhältnisse  zum  Aus- 
druck bringt.  Der  Arzt,  der  Pädagoge,  der  Jurist 
und  der  Philosoph  brauchen  in  gleichem  Maße  eine 
solche  genaue  Kenntnis  des  Menschen.  Hier  ist 
mehr  als  experimentelle  Psychologie,  die  niemals  den 
Zusammenhang,  die  innersten  Beziehungen  auf- 
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decken  kann,  hier  ist  das  wahre  Leben  selbst,  der 
Mensch,  wie  er  wirklich  ist.  Und  mehr  als  je  sind 
unsere  modernen  Diogenesse  unterwegs,  um  diesen 
„Menschen"  zu  finden,  dessen  Entdeckung  ihnen  den 
archimedischen  Punkt  gibt,  von  dem  aus  sie  die 
„Anthropologie"  (im  weitesten  Sinne  des  Wortes) 
wissenschaftlich  begründen  können.  Der  Positivis- 
mus wird  auf  dem  Gebiete  der  individuellen 
Menschenkunde  und  Charakterologie  seine  schönsten 
Triumphe   feiern. 

Dem  i8.  Jahrhundert  gehören  die  Anfänge  dieser 
Bestrebungen  an,  dem  Geheimnis  der  menschlichen 
Individualität  nahe  zu  kommen.  Dilthey  hat  in 
seinen  kostbaren  „Beiträgen  zum  Studium  der  In- 
dividualität" (BerHn  1896)  und  in  den  „Ideen  über 
eine  beschreibende  Psychologie"  (1894)  auf  die  Ur- 
sachen hingewiesen,  aus  denen  im  18.  Jahrhundert 
eine  neue  Auffassung  des  Menschen  sich  herausbildete. 
B  u  c  k  1  e  s  und  T  a  i  n  e  s  spätere  Milieutheorien  wurden 
bereits  damals  antizipiert,  die  Lehre  von  der  physi- 
schen und  sozialen  Determination  des  menschlichen 
Einzelschicksals  kam  auf.  Die  Entwicklungs- 
geschichte eines  Menschen  inmitten  aller  dieselbe 
bestimmenden  Einflüsse  wurde  Gegenstand  der  Be- 
trachtung, das  menschliche  Dasein  gewann  die  Be- 
deutung eines  naturgeschichtlichen  Vorganges.  So  ist 
die  höchste  Auffassung  der  Biographie  die  als  Natur- 
geschichte des  Menschen.  „Dieselbe  ist  in  gewissem 
Verstände  die  am  meisten  philosophische  Form  der 
Historie,  Der  Mensch  als  die  Urtatsache  aller  Ge- 
schichte bildet  ihren  Gegenstand.  Indem  sie  das 
Singulare  beschreibt,  spiegelt  sich  doch  in  demselben 
das  allgemeine  Gesetz  der  Entwicklung."  (Dilthey.) 
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Auch  Sören  Kierkegaard  weist  an  einer  Stelle 
seines  „Tagebuch  des  Verführers"  auf  die  große 
allgemeine  Bedeutung  des  menschlichen  Einzel- 
lebens hin.  Er  meint,  wenn  man  alles,  was  man  er- 
lebte, genau  aufschriebe,  so  würde  man,  ehe  man  es 
sich  selber  versähe,  ein  Philosoph.  Wohl  auch 
aus  demselben  Gedanken  heraus,  daß  in  der  Auto- 
biographie so  viele  Geheimnisse  des  Menschen- 
daseins sich  offenbaren,  sagt  Friedrich  Hebbel: 
„Ich  halte  es  für  die  größte  Pflicht  eines  Menschen, 
der  überhaupt  schreibt,  daß  er  Materialien  zu  seiner 
Biographie  liefere.  Hat  er  keine  geistigen  Ent- 
deckungen gemacht  und  keine  Länder  erobert,  so 
hat  er  doch  gewiß  auf  mannigfache  Weise  geirrt  und 
seine  Irrtümer  sind  der  Menschheit  ebenso  wichtig 
wie  des  größten  Mannes  Wahrheiten."  Endlich  hören 
wir  noch  den  Verfasser  einer  der  berühmtesten  Auto- 
biographien des  i8.  Jahrhunderts  über  den  Wert 
solcher  Selbstschilderungen  für  die  Menschenkunde 
im  allgemeinen.  Vittorio  Alfieri  erklärt  im  An- 
fange seiner  Autobiographie:  „Ich  beabsichtige, 
mich  über  viele  jener  Einzelzüge  zu  verbreiten, 
welche,  richtig  verstanden,  zum  Studium  des  Men- 
schen im  allgemeinen  beitragen  können.  Denn  von 
diesem  Gewächs  können  wir  nicht  besser  die  Ge- 
heimnisse irn  einzelnen  durchschauen,  als  indem  jeder 
sich  selbst  beobachtet.  So  ist  denn  auf  das  Studium 
des  Menschen  im  allgemeinen  das  Ziel  dieses  Werkes 
in   erster   Linie   gerichtet." 

Er  entwickelt  dann  den  echt  philosophischen  Ge- 
danken, daß  wir  nichts  so  intim  kennen  als  uns  selber, 
daß  von  nichts  anderem  also  ein  so  tiefes  Studium 
möglich  ist. 
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Was  im  i8.  Jahrhundert  noch  ganz  besonders 
Veranlassung  gab  zu  der  intensiven  Beschäftigung 
mit  dem  eigenen  Ich,  das  war  jene  Richtung  auf  das 
Gemütsleben,  das  Hervortreten  der  Gefühlsseite  und 
dunkler  Regungen  des  Seelenlebens,  wie  sie  heute  in 
dem  Worte  „Stimmung"  zusammengefaßt  werden, 
und  damals  vor  allem  in  der  „Sentimentalität"  und 
einem  tiefen  Naturgefühl  ihren  hervorstechendsten 
Ausdruck  fanden.  Dieser  Zustand  empfindsamer 
Schwärmerei,  einer  dauernden  Erregung  des  Crefühls- 
lebens  förderte  die  Selbstbeobachtung  und  gab  den 
Anreiz  zu  den  den  Autobiographien  so  nahestehen- 
den „psychologischen  Romanen"  wie  Goethes 
„Werther"  und  K.  Ph.  Moritz'  „Anton  Reiser" 
und  anderen,  in  denen  sich  die  „enquete  d'äme"  auf 
eine  neue  und  merkwürdige  Weise  offenbarte.  Wir 
werden  bei  R^tif  de  la  Bretonne  gerade  diese 
„sensibilitd"  als  treibendes  Agens  der  Selbstbetrach- 
tung kennen  lernen,  ebenso  wie  sie  in  Rousseaus 
„Confessions"  eine  bedeutsame  Rolle  spielt. 

Dieses  starke  Hervortreten  der  Gefühlsseite  in 
der  Selbstanalyse  ist  auch  der  eigentliche  Grund, 
weshalb  beide  Schriftsteller,  R^tif  aber  gewiß  noch 
weit  mehr  als  Rousseau,  nicht  nur  in  ihrer  Lebens- 
beschreibung, sondern  auch  in  ihren  Romanen 
autobiographische  Dokumente  von  größtem  Werte 
geliefert  haben.  Ja,  von  Rötif  kann  man  sagen, 
daß  er  eigentlich  nichts  „erdichtet",  sondern  alles 
„erlebt"  hat.  Das  berühmte  autobiographische  Pro- 
gramm Rousseaus  im  Anfange  der  „Confessions": 
„Ich  beginne  ein  Unternehmen,  das  bis  heute  bei- 
spiellos ist  und  keinen  Nachahmer  finden  wird:  ich 
wül  meinen  Mitmenschen  einen  Menschen  in  seiner 
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ganzen  Naturwahrheit  zeigen,  und  dieser 
Mensch  werde  ich  selber  sein,"  hat  Rdtif  de  la 
Bretonne  vollkommen  sich  angeeignet,  ja  in  der 
exakten  Ausführung  desselben  den  Schöpfer  der 
modernen  Autobiographie  noch  übertroffen,  indem 
er  Diltheys  Forderungen,  bei  solcher  Lebens- 
geschichte die  Entwicklung  des  Körpers,  die  Ein- 
flüsse des  physischen  Milieu  und  die  umgebende 
geistige  Welt  gleichmäßig  zu  berücksichtigen,  durch- 
aus erfüllt  hat. 

Retifs  ganzes  Lebenswerk  ist  die  Ge- 
schichte eines  einzigen  Menschen.  Sein 
eigenes  Ich  steht  im  Mittelpunkt  aller  seiner  geistigen 
Schöpfungen.  Niemals  wohl  ist  so  viel  Material  zur 
Erforschung  einer  bestimmten  Individualität  zu- 
sammengetragen worden.  Bis  in  die  kleinsten  Einzel- 
heiten, bis  auf  die  feinsten  Nuancen  überliefert  er 
uns  die  Geschichte  seines  geistigen  und  physischen 
Menschen,  offenbart  er  peinlich  genau  die  geheimsten 
Zusammenhänge  seines  Wesens.  Gewiß  ein  bewunde- 
rungswürdiges Unternehmen!  Und  in  allem  mehr 
Wahrheit  als  Dichtung.  So  sehr  sind  alle  seine 
Werke  ein  Bild  seines  Lebens  und  seiner  Erlebnisse, 
daß,  wie  Paul  Lacroix  sehr  treffend  bemerkt, 
schon  die  bloße  Bibliographie  dieser  Hunderte 
von  Bänden  uns  den  Menschen  Retif  vor  Augen 
bringt. 

Dieser  erstaunliche  Geist,  nicht  bloß  „ein  Talent, 
sondern  beinahe  ein  Genie"  (Monselet),  lehrt  uns 
zum  ersten  Male,  was  das  Leben  eines  einzelnen 
Menschen  für  ihn  selbst  und  für  die  Mitwelt  bedeutet, 
lehrt  uns  die  HeiHgkeit,  die  Größe  der  Individualität. 
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Wie  diese  sich  in  seinem  Leben  und  in  seinen 
Schriften  offenbart  hat,  wollen  wir  versuchen  dar- 
zustellen, und  die  wesentlichen  Züge  im  Men- 
schen, im  Schriftsteller  und  im  Reformator  ent- 
wickeln. 


Erster  Abschnitt. 

Der  Mensch. 


ErstesKapitel. 
Biographische  Quellen. 

Für  die  Darstellung  der  Lebensgeschichte  von 
R^tif  de  la  Bretonne  stehen  uns  vor  allem  zwei 
Gattungen  seiner  Werke  zu  Gebote,  erstens  seine 
eigentlichen  autobiographischen  Schriften,  die 
Tagebücher  und  der  „Monsieur  Nicolas"  und  zweitens 
die  Romane  und  die  dramatische  Dichtung  „Drame 
de  la  Vie".  Die  übrigen  theatralischen  Werke  und 
die  Reformschriften  („Id^es  singulieres")  kommen 
als  biographische  Quellen  nur  wenig  oder  gar  nicht 
in  Betracht.  Wenn  wir  hier  kurz  die  hauptsäch- 
lichsten Schriften  R^tifs,  denen  eine  biographische 
Bedeutung  zukommt,  zusammenstellen,  so  legen  wir 
natürlich  den  größten  Wert  auf  die  eigentlichen  Auto- 
biographien und  berücksichtigen  die  übrigen  Werke 
nur   insofern,   als   sie   ergänzendes  Material  liefern. 

I.  Tagebücher  und  Steininschriften. 
Früh  schon  begann  Retif  de  la  Bretonne, 
besondere  Erlebnisse,  Eindrücke,  Stimmungen,  Ein- 
fälle und  Gedanken  für  sich  aufzuzeichnen,  und  aus 
diesen  täglichen  Niederschriften  verschiedene  Tage- 
bücher zusammenzustellen. 
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Der  Ursprung  des  ersten  Tagebuches  war  ein 
poetischer.  Als  R6tif  noch  Druckerlehrling  in 
Auxerre  war,  suchte  er  sich  bei  den  hübschen 
Mädchen  durch  Gedichjte  einzuschmeicheln,  die 
er  sorgfältig  in  kleine  Hefte  eintrug  und  ihnen  heim- 
lich zusteckte.  Das  erste  dieser  Hefte  stammt  aus 
dem  Jahre    1752   und   hatte   den  Titel: 

„Nicolai,  Edmundini  Annae  Augustini  Restifii 
Saxiacensis  carmina  quae  cecinit  in  vitae  suae  in- 
fortuniis.   Primus  codex,  anno  1752." 

Nur  die  Gedichte  in  diesen  Heften  sind  fran- 
zösisch, die  begleitende  Prosa  ist  in  lateinischer 
Sprache  abgefaßt.  Diese  Eigentümlichkeit  hat  R  6 1  i  f 
in  vielen  späteren  Schriften  beibehalten,  wo  er  sehr 
häufig  die  intimeren  Erlebnisse,  Liebesabenteuer, 
sentimentale  Betrachtungen  und  anderes  lateinisch 
wiedergibt. 

Diese  ersten  Aufzeichnungen  aus  der  Lehrlingszeit 
nannte  R6tif  seine  „Cahiers  d'apprentissage" 
oder  auch  „Codices"  und  „Memoranda".  Sie 
reichen  bis  zum  Jahre  1754  und  haben  ihm  das 
Material  füi:  die  Darstellung  in  den  ersten  Büchern 
des  „Monsieur  Nicolas"  geliefert.  Gerührt  ruft  er 
bei  ihrer  späteren  Lektüre  aus:  „Da  sind  sie,  diese 
alten  Hefte,  die  alle  meine  Gedanken  vor  40  oder 
45  Jahren  treu  bewahrt  haben,  die  nur  für  mich 
abgefaßt  wurden,  aber  nicht,  um  andere  zu  täuschen. 
Ich  verbarg  sie  vor  aller  Welt."  Er  las  sie  später 
oft  wieder  und  machte  dabei  neue  Randbemerkungen. 
So  schrieb  er  1763  beim  Anblick  seiner  ersten  Verse 
an  den  Rand:  „O  glückliche  Zeit,  wohin  bist  du 
entschwunden?  Göttliche  Trunkenheit  der  Jugend, 
nie  kehrst  du  wieder  1" 
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In  Paris  setzte  R^tif  diese  „Memoranda"  fort 
und  legte  sich  Hefte  an,  denen  er  besondere  Namen 
gab,  ähnlich  wie  Schopenhauer  seine  Tagebücher 
verschieden  bezeichnete  (z.  B.  „Senilia",  „Cogitata", 
„Reisebuch").  Aus  den  Titeln  der  meisten  ersieht 
man,  daß  jedes  Tagebuch  bestimmten  Lebensereig- 
nissen und  Lebensbeziehungen  gewidmet  war.  Sie 
alle  Heferten  die  Grundlage  für  die  Darstellung  im 
„Monsieur  Nicolas".  R  6 1  i  f  zählt  sie  im  ersten  Bande 
dieses  Werkes  (S.  43  6d.  Liseux)  auf :  Mesaffaires, 
Mes  maladies,  Ma  physique,  Ma  morale  et 
madoctrine,  Mapolitique,  Moncalendrier, 
Mes  Contemporains,  Mes  Dates.  Es  waren 
also  nach  den  Titeln  Tagebücher  über  seine  ge- 
schäftlichen Angelegenheiten,  sein  körperliches  Be- 
finden, seine  Natur-  und  Weltanschauung  (physique), 
seine  Morallehre,  seine  politischen  Ansichten,  seine 
Liebesabenteuer  (calendrier),  Urteile  über  Zeit- 
genossen und  endlich  besonders  interessante  tägliche 
Erlebnisse  (Dates),  denen  dann  noch  ein  neuer- 
dings von  Funck-Brentano  aufgefundenes  Tage- 
buch „Memento",  das  ausschließlich  Betrach- 
tungen über  die  eigenen  Schriften  enthält,  hinzu- 
gefügt  werden   muß. 

Der  Inhalt  dieser  Tagebücher  ist  in 
sämtliche  Schriften  R6tifs  übergegangen. 
Sie  bilden  den  Grundstock,  die  Vorarbeit  zu  diesen. 
Sie  selbst  aber  wiederum  beruhen  wenigstens  zu 
einem  Teil  auf  einer  anderen  sehr  merkwürdigen  Art 
von  Aufzeichnungen,  die  uns  schon  gleich  hier  im 
Anfange  den  Sonderling  R^tif  kennen  lehrt.  Er 
hatte  nämlich  bei  seinen  täglichen  Spaziergängen 
auf  den  Quais  der  Seineinsel  Saint-Louis  die  seltsame 
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Gewohnheit,  besonders  wichtige  Erlebnisse  und  Ge- 
danken in  die  Steine  der  Seinegeländer  einzukritzeln. 
Unter  welchen  Umständen  und  auf  welche  Weise  dies 
geschah,  erzählt  er  selbst  sehr  anschaulich  in  seinem 
Tagebuche  „Mes  Dates"  (Mes  Inscripcions  ^d. 
Göttin  S.  4)  unter  dem  i.  Januar  1780:  „An  diesem 
Tage  machte  ich  in  leidendem  Zustande  einen  Spa- 
ziergang um  die  Insel,  als  mir  plötzlich  der  Gedanke 
kam:  Wie  viele  Menschen  erleben  wohl  noch  den 
Anfang  dieses  Jahres,  aber  nicht  mehr  sein  Ende? 
Werde  ich  zu  diesen  Unglücklichen  gehören?  Ganz 
erfüllt  von  diesem  Gedanken  nahm  ich  meinen 
Schlüssel  und  grub  damit  in  den  Stein,  am  Eingang 
des  ersten  der  beiden  kleinen  Gärten,  die  man  sieht, 
wenn  man  vom  Pont-rouge  über  den  Quai  d'Orleans 
kommt,  die  Worte  ein:  ,iO  Anni  1780'." 

Später  bediente  er  sich  statt  eines  Schlüssels  eines 
nur  für  diesen  Zweck  angefertigten  eisernen  Griffels, 
den  er  übrigens  auch  dazu  benutzte,  um  nächtlicher- 
weile die  verschlossenen  Tore  des  Tuileriengartens 
zu  öffnen  (cf.  „Les  Nuits  de  Paris"  Bd.  XVI  S.  334). 
Die  ersten  Steininschriften  dieser  Art  stammen  aus 
dem  Jahre  1776,  erst  seit  1780,  seit  Beginn  des 
Liebesverhältnisses  mit  Sara  Deb^e,  wurden  sie 
zu  einem  förmlichen  Tagebuche,  gewiß  dem  sonder- 
barsten Tagebuch,  das  jemals  geführt  worden  ist, 
da  jede  dieser  täglichen  Inschriften  zugleich  eine 
Veröffentlichung  war.  Sie  wurden  systematisch  bis 
zum  November  1785  aufgezeichnet.  Als  er  dann  eines 
Tages  sah,  daß  eine  böswillige  Hand  sie  zu  zer- 
stören versuchte,  kopierte  er  sie  sämtlich  in  dem 
Tagebuche  „Mes  Dates"  (Mes  Inscripcions),  dessen 
§§  I — 551  2,uf  ihnen  beruhen. 
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Natürlich  hat  sich  von  diesen  Steininschriften 
nichts  bis  auf  den  heutigen  Tag  erhalten,  da  erstens 
die  hierzu  benutzten  Instrumente  keine  sehr  tiefe  Ein- 
grabung  der  Worte  ermöglichten  und  zweitens  seit 
jener  Zeit  die  Steine  sehr  oft  gewechselt  worden  sind. 
Schon  Monselet,  der  Anfang  der  fünfziger  Jahre 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  auf  der  Ile  St.  Louis 
nach  diesen  Inschriften  suchte,  konnte  nichts  mehr 
von  ihnen  finden,  mit  einer  einzigen  Ausnahme.  Auf 
einem  Steine  gegenüber  dem  Hause  Quai  d'Orleans 
No.  38  entdeckte  er  die  etwas  tiefer  eingegrabenen 
Worte:  „Navare,  Februar  1793",  die  ohne  Zweifel 
von  R^tifs  Hand  herrühren,  weil  die  Orthographie 
des  Wortes  „Navare"  (statt  des  gewöhnlichen  „Na- 
varre")  für  ihn  charakteristisch  ist. 

Während  also  diese  Steininschriften  spurlos  ver- 
schwunden sind,  hat  man  neuerdings  von  den  eigent- 
lichen Tagebüchern  mehrere  im  Originalmanu- 
skript wieder  aufgefunden.  Das  wertvollste  ist  das- 
jenige der„Dates'*  oder  „Inscripcions",  das  von  Paul 
Göttin  unter  den  in  der  Bibliothek  des  Arsenals 
aufbewahrten  Papieren  des  alten  Archivs  der  Bastille 
entdeckt  wurde.  Da  R^tif  seine  Manuskripte  aus 
Furcht  vor  Diebstahl  oder  anderen  bösen  Zufällen 
stets  außerhalb  seiner  Wohnung  bei  Buchhändlern, 
Druckern  oder  auch  Privatleuten  unterbrachte,  so 
ist  das  erwähnte  Manuskript  wahrscheinlich  bei  Ge- 
legenheit einer  polizeilichen  Haussuchung  beschlag- 
nahmt und  wie  gewöhnlich  in  solchen  Fällen  dem 
Archiv  der  Bastille  einverleibt  worden.  Das  Manu- 
skript besteht  aus  56  Quartblättern  von  sehr  grobem 
Papier,  paginiert  S.  972—1028;  der  Text  enthält  1164 
Paragraphen,   ist  sehr  unleserlich  geschrieben,  mit 

Dähren,  Reiif  de  la  Bretonne.  2 
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vielen  Abkürzungen,  so  daß  die  Herausgabe  eine 
sehr  schwierige  war.  Auf  der  ersten  Seite  stehen 
die  Worte:    „VII,  Mes  Inscripcions". 

R6tif  selbst  gibt  im  „Monsieur  Nicolas",  an 
der  Stelle,  wo  er  den  Inhalt  seines  Tagebuches  „Mes 
maladies"  kurz  wiederholt  hat  (M.  N.  XI,  193 — 206), 
kurze  Auskunft  über  die  „Inscripcions" :  „Nach  dieser 
Mitteilung  über  „Meine  Krankheiten"  wäre  es  an- 
gemessen, über  das  Tagebuch  „Mes  Affaires'*  zu 
berichten.  Aber  der  Inhalt  ist  durch  den  Verlauf 
meiner  Lebensgeschichte  zur  Genüge  bekannt  ge- 
worden. Was  meine  „Inscripcions"  oder  „Dates" 
betrifft,  die  ich  hier  einschalten  wollte,  so  würden 
sie  vielleicht  manche  interessiert  haben,  aber  mein 
Werk  ist  schon  zu  umfangreich.  Übrigens  haben 
diese  „Niederschriften"  oder  „Daten"  allen  den 
von  mir  angegebenen  Einzelheiten  zur  Grundlage 
gedient.'^ 

In  Wahrheit  war  es,  wie  Göttin  nachweist, 
Geldmangel  und  der  schlechte  Absatz  der  letzten 
Eände  des  '„Monsieur  Nicolas",  der  Rdtif  an  der 
Drucklegung  der  Tagebücher  hinderte.  Er  mußte 
sich  also  auf  Auszüge  aus  den  Tagebüchern  „Mes 
maladies*^  (M.N.XI)  und  „Mes  affaires"  (M.N.XIV) 
und  „Mes  Contemporains"  (M.  N.  VIII)  beschrän- 
ken und  die  umfangreichen  „Inscripcions"  ganz  un- 
veröffentlicht lassen,  obgleich  er  sie  als  die  wich- 
tigste Ergänzung  des  „Monsieur  Nicolas"  betrachtete 
und  von  ihnen  sagte,  daß  sie  besser  als  die  be- 
redtesten Schilderungen  den  Zustand  seines  Herzens 
offenbarten. 

Das  von  Paul  Göttin  aufgefundene  und  ver- 
öffentlichte   Manuskript    der    „Inscripcions"   (Paris 
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1889)  scheint  nicht  ganz  vollständig  zu  sein.  Es  reicht 
von  Anfang  1780  bis  zum  19.  August  1787,  während 
wir  wissen,  daß  R6tif  auch  noch  später  ein  Tage- 
buch dieser  Art  führte.  Jedenfalls  bilden  die  In- 
scripcions"  nicht  nur  eine  wichtige  Ergänzung  des 
„Monsieur  Nicolas",  sondern  besitzen  auch  insofern 
einen  großen  Wert,  als  sie  uns  ermöglichen,  die 
Authentizität  des  letzteren  Werkes  zu  prüfen 
(s.  unten). 

Dem  Manuskript  der  „Inscripcions"  lagen  zwei 
Blätter  einer  anderen  Aufzeichnung  R6  tif  s  bei  (pagi- 
niert 1202  bis  1203),  nämlich  des  „Grand  etat  de 
mes  affaires",  des  Berichtes  über  die  Schicksale 
seiner  Manuskripte,  Bücher  und  deren  buchhänd- 
lerischen Vertrieb.  Göttin  hat  sie  auf  S.  316 — 322 
seiner  Ausgabe  der  „Inscripcions"  reproduziert. 

Endlich  hat  Franz  Funck-Brentano,  der 
bekannte  Monograph  der  Halsbandaffäre,  im  Archiv 
der  Bastille  ein  Tagebuchmanuskript  R^tifs  ent- 
deckt, das  Gott  in  als  „Memento"  bezeichnet.  Es 
ist  ein  kleines  Bändchen  von  142  ungleich  großen 
Blättern,  die  in  einen  kalbsledernen  Deckel  ziemlich 
lose  eingeheftet  sind.  Es  enthält  Reflexionen,  galante 
Gedichte,  Auszüge  aus  der  „Annde  litteraire",  aus 
„Zaire",  Gedanken  für  den  „Pied  de  Fanchette", 
für  die  „Nuits  de  Paris",  den  „Monsieur  Nicolas",  die 
„Physique",  den  „Glossographe"  usw.,  außerdem 
auch  Notizen  über  tägliche  Beschäftigungen,  Erleb- 
nisse, neue  Konzeptionen  usw.  aus  den  Jahren  1787 
bis  1788,  die  zum  Teil  von  Gottin  (a.  a.  O.  S.  323  bis 
327)  veröffentlicht  worden  sind. 
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2.  Briefe. 


Wie  den  Inhalt  seiner  Tagebücher,  so  hat  R6- 
tifdelaBretonne  auch  vielfach  denjenigen  seiner 
Korrespondenz  in  seine  Werke  hineinverarbeitet.  So 
führt  PaulLacroixals  zwei  wichtige  biographische 
Quellen  an  (Bibliographie  et  Iconographie  de  tous 
les  ouvrages  de  Restif  de  la  Bretonne,  Paris  1875, 
S.  XV) : 

1.  „Correspondance  originale  de  Restif, 
avec  ses  parents,  ses  amis,  et  diff^rentes 
personnes,  jusqu'en  1788." 

Diese  etwa  200  bis  250  Briefe  umfassende  Korre- 
spondenz ist  im  zweiten  und  dritten  Bande  der  „Prä- 
vention nationale"  abgedruckt,  ferner  in  der  zweiten 
Ausgabe  der  „Contemporaines"  am  Ende  der  Bände 
XIX  bis  XLII. 

2.  „Correspondance  de  Grimod  de  la 
Reynifere,   avec   Restif,   en    1787— 1791." 

Man  findet  Briefe  von  Grimod  de  la  Rey- 
nifere  an  R^tif  in  der  zweiten  Auflage  der  „Con- 
temporaines" und  auf  Seite  1258 — 1396  des  „Drame 
de  la  Vie",  letztere  aus  der  Zeit  seines  Exils  in 
Domfevre  (Lothringen),  seiner  Schweizerreise  und 
seines  Aufenthalts  im  nördlichen  Frankreich  bis  zum 
Bruche  mit  dem  alten  Freunde. 

3.  Neuerdings  ist',  La  er  o  ix  und  Göttin  un- 
bekannt, eine  Sammlung  von  1 5  interessanten  Briefen 
R^tifs  aus  den  Jahren  1797  und  1798  bekannt  ge- 
worden und  von  einem  Anonymus  veröffentlicht 
worden : 

„Lettres  in^dites  deRestif  deLabretone 
pour    faire    suite    ä    la    collection    de     ses 
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Oeuvres.  Imprim^  ä  Nantes  chez  Vincent 
Forest  et  Emile  Grimaud.  1883."  (8°,  66  Seiten 
und  Porträt.) 

Diese  Briefe  reichen  vom  25.  ventose  an  V 
(15.  März  1797)  bis  zum  Anfang  des  Jahres  VII 
(Ende  November  oder  Anfang  Dezember  1798)  und 
sind  an  den  Kaufmann  und  Beamten  der  Militär- 
intendantur in  Grenoble  Fontaine  und  dessen 
Gattin  gerichtet.  Sie  enthalten  wertvolles  Material 
zur  Geschichte  der  letzten  Lebensjahre  Rdtifs. 

3.  Der  „Monsieur  Nicolas", 

Die  Hauptquelle  für  die  Lebensgeschichte  R6- 
tifs  ist  seine  berühmte  Autobiographie,  die  unter 
dem  Titel: 

„Monsieur  Nicolas  ou  le  Coeur  humain 
d^voile.  Publik  par  lui-meme",  in  den  Jahren 
'79 4 — 1797  in  16  Bänden  erschien,  ein  Werk, 
einzig  in  seiner  Art,  ein  bisher  unübertroffener  Ver- 
such, in  das  Dunkel  des  eigenen  Lebens  vermittelst 
der  genauesten  Beschreibung  desselben  einzudringen, 
nicht  durch  geniale  Konzeption,  sondern  durch  die 
sorgfältigste  Verknüpfung  der  einzelnen  psychologi- 
schen Momente  den  Leitfaden,  das  Thema  dieses 
merkwürdigen  Lebens  aufziiifinden.  Sua  cuique 
vita  obscura  est.  Jedemlst  sein  Leben  dun- 
kell So  sagt  R6tif  am  Ende  der  Einleitung  zum 
„Monsieur  Nicolas".  Das  ist  aber  keine  Resignation, 
darin  liegt  für  ihn  der  Antrieb,  das  Dunkle  zu  er- 
leuchten, das  Geheimnis  des  eigenen  Daseins  zu  ent- 
hüllen („le  coeur  humain  d^voile").  So  entstand 
eine  der  wunderbarsten  Autobiographien,  ein  Riesen- 
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werk,  das  in  bezug  auf  Wahrhaftigkeit,  auf 
exakte  Menschenkunde,  geschöpft  aus  der  Dar- 
stellung des  eigenen  Ich,  seinesgleichen  nicht  hat 
und  darin  vor  allen  anderen  berühmten  Auto- 
biographien, die  wir  kennen,  den  Vorrang  behauptet. 
Die  höchste,  schon  von  uralter  griechischer  Weis- 
heit gepredigte  Aufgabe  des  Menschen,  sich  selbst 
zu  erkennen,  ist  hier  in  einziger,  bewunderungs- 
würdiger Weise  gelöst  worden.  Wer  den  „Monsieur 
Nicolas"  gelesen  hat,  der  kennt  den  Menschen 
R^tif  de  la  Bretonne  durch  und  durch,  der  hat 
aber  auch  zugleich  über  Wesen  und  Natur  des  Men- 
schen überhaupt  die  bedeutsamsten  Aufschlüsse  be- 
kommen, Ce  n'est  pas  ma  vie  que  je  fais,  c'est 
l'histoired'unhomme  (Monsieur  Nicolas,  I,  24). 

Um  den  „Monsieur  Nicolas"  richtig  zu  würdigen, 
muß  man  nur  Mensch  sein,  nichts  anderes,  man  muß 
dieses  Leben  hinnehmen  als  ein  kostbares  „document 
humain"  und  sich  dabei  an  Goethes  herrliche  Worte 
über  die  ^,Geschichte  des  Fräuleins  von  Sternheim" 
der  Sophie  La  Roche  erinnern:  „Allein  alle  die 
Herren  irren  sich,  wenn  sie  glauben,  sie  beurteilen 
ein  Buch  —  es  ist  eine  Menschenseele;  und  wir 
wissen  nicht,  ob  diese  vor  das  Forum  der  großen 
Welt,  des  Ästhetikers,  des  Zeloten  und  des  Kritikers 
gehört." 

Das  Leben  selbst  ist  jenseits  aller  Kritik.  Diese 
Meinung  haben  schon  unsere  großen  Geister  aus 
der  klassischen  Periode,  die  Zeitgenossen  R^tifs, 
auch  in  bezug  auf  sein  Werk  ausgesprochen.  Wil- 
helm von  Humboldt,  der  besonders  in  einem 
Briefe  an  Goethe,  datiert  Paris,  18.  März  1799,  auf 
R^tif   zu   sprechen  kam,   erklärte   den   „Monsieur 
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Nicolaus"  für  das  wahrste  und  lebendigste  Buch, 
das  jemals  existiert  habe.  Man  sehe  und  höre  einen 
Menschen  darin.  Das  Buch  sei  lautere  Wahrheit. 
An  dieses  Urteil  knüpft  Wilhelm  von  Humboldt 
die  sehr  feine  psychologische  Bemerkung,  daß  der- 
jenige, der  diese  Autobiographie  nicht  gelesen  habe, 
niemals  den  französischen  Charakter  verstehen  werde. 

Bekannter  noch  ist  das  Urteil  Schillers  über 
den  „Monsieur  Nicolas"  in  seinem  Briefe  an  Goethe 
vom  2.  Januar  1798  (Ausgabe  von  Philipp  Stein, 
Bd.  II,  S.  219): 

„Haben  Sie  vielleicht  das  seltsame  Buch  von 
Retif:  Coeur  humain  d6voil6  je  gesehen  oder 
davon  gehört?  Ich  hab  es  nun  gelesen,  soweit  es 
da  ist,  und  ungeachtet  alles  widerwärtigen,  platten 
und  revoltanten  mich  sehr  daran  ergetzt.  Denn  eine 
so  heftig-sinnliche  Natur  ist  mir  nicht  vorgekommen 
und  die  Mannichfaltigkeit  der  Gestalten,  besonders 
weiblicher,  durch  die  man  geführt  wird,  das  Leben 
und  die  Gegenwart  der  Beschreibung,  das  Charakte- 
ristische der  Sitten  und  die  Darstellung  des  fran- 
zösischen Wesens  in  einer  gewissen  Volksklasse  muß^ 
interessieren.  Mir,  der  so  wenig  Gelegenheit  hat, 
von  außen  zu  schöpfen  und  die  Menschen  im  Leben 
zu  studieren,  hat  ein  solches  Buch,  in  welche  Klasse 
ich  auch  den  Cellini  rechne,  einen  unschätzbaren 
Wert." 

Dieses  von  Schiller  konstatierte  „Leben",  diese 
„Gegenwart"  war  die  Hauptabsicht  R^tifs  bei  der 
Abfassung.  Wir  müssen  daran  festhalten,  daß- 
ihm  weniger  um  Selbstbekenntnisse  im  Sinne 
Rousseaus,  um  die  Erzählung  galanter  Abenteuer 
nach  Art  des  Casanova  zu  tun  war,  als  um  die 
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Darstellung  eines  Menschen  als  Naturwesens  und 
seiner  Beziehungen  zur  Umgebung  und  zur  Kultur 
seiner  Zeit.  Deshalb  erklärt  er  auf  S.  2834  der  ersten 
Ausgabe  des  „Monsieur  Nicolas" :  „Ich  stelle  dar, 
was  vor  mir  niemand,  selbst  J.  J.  Rousseau  nicht, 
dargestellt  hat:  das  vollständige  Leben  eines  Men- 
schen. Es  handelt  sich  nicht  um  eine  hübsche 
Plauderei  nacK  Art  der  Marmontel,  Gorgy,  La 
Harpe,  d'Alembert,  Louvet,  sondern  um  ein 
nützliches  Werk,  eine  Ergänzung  zu  Buffons 
Naturgeschichte,  zu  Montesquieus  Geist 
der  Gesetze  und  zum  Montaigne." 

Die  Hauptfrage  ist  die:  Haben  wir  hier  das 
wirkliche  Leben  eines  Menschen  vor  uns,  bietet 
der  „Monsieur  Nicolas"  mehr  Wahrheit  als  Dich- 
tung? 

Neuerdings  hat  Dr.  Hans  Glagau  in  seiner 
gediegenen  Schrift  „Die  moderne  Selbstbiographie 
als  historische  Quelle"  (Marburg  1903)  die  Frage 
nach  dem  romanhaften  Elemente  in  einigen  be- 
rühmten Autobiographien  des  18.  Jahrhunderts 
genau  untersucht  und  kommt  nach  Betrachtung  von 
Rousseaus  „Bekenntnissen",  K.  Ph.  Moritz' 
„Anton  Reiser",  Goethes  „Bekenntnissen  einer 
schönen  Seele",  der  Selbstbiographie  der  Frau 
Roland  zu  dem  Ergebnis,  daß  die  moderne  Auto- 
biographie eine  Tochter  des  psychologischen  Romans 
sei,  und  daß  neben  dem  hervorstechenderen  psycho- 
logisch-individualistischen Grundzuge  dieser  roman- 
hafte Faktor  ebenfalls  nachweisbar  sei.  Als  das 
merkwürdigste  Anzeichen  dieser  engen  Wesens- 
verwandtschaft zwischen  dem  psychologischen  Ro- 
man und  der  Selbstbiographie  führt  Glagau  u.  a. 
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die  Neigung  Rousseaus  an,  schon  in  seine 
Romane,  in  die  „Heloise"  wie  in  den  „Emile"  in- 
time persönliche  Erlebnisse  wie  z.  B.  sein  Liebes- 
verhältnis zur  Gräfin  Houdetot  einzuflechten,  so 
daß  seine  Romane  gewissermaßen  Vorstudien  zu  den 
späteren  „Bekenntnissen"  enthalten.  Wir  wissen,  daß 
R6tif  de  la  Bretonne  in  dieser  Beziehung  noch 
weiter  gegangen  ist,  daß  er  nicht  nur  Episoden  seines 
eigenen  Lebens,  sondern  dieses  selbst  in  Roman- 
form dargestellt  hat,  wofür  der  „Paysan  perverti" 
das  wichtigste   Beispiel  ist. 

Wenn  man  aber  seine  eigentliche  Autobio- 
graphie, den  „Monsieur  Nicolas",  mit  den  „Con- 
fessions"  des  Rousseau  in  bezug  auf  Glaubwürdig- 
keit und  exakte  Wiedergabe  der  Erlebnisse  ver- 
gleicht, so  ist  die  größere  Wahrheit  ganz  ohne  Zweifel 
bei  Retif.  Wenn  neuerdings  Haß  1er  („Ludwig 
Tiecks  Jugendroman  William  Lovell  und  der  Paysan 
perverti  des  R^tif  de  la  Bretonne",  Greifswald  1902 
S.  118)  dem  R6tif  auch  im  „Monsieur  Nicolas" 
einige  wahrheitswidrige  Angaben  nachweist  und  ihn 
bisweilen  in  den  Spuren  von  Augustinus  und 
Rousseau  wandeln  läßt,  die  beide  die  Pose  lieben 
und  um  ihretwillen  sich  Korrekturen  der  Wahrheit 
gestatten,  so  steht  doch,  wenn  man  von  diesen 
Einzelheiten  absieht  und  den  „M.  N."  als  Ganzes 
betrachtet,  derselbe  als  Darstellung  des  wirklichen 
Lebens  weit  über  Rousseaus  „Confessions".  Hier- 
für spricht  schon  ohne  weiteres  der  Umstand,  daß 
Rousseau  fast  seine  ganzen  „Bekenntnisse"  ohne 
genauere  Anhaltspunkte  aus  dem  Gedächtnisse 
niederschrieb,  während  Retif  für  seine  Autobio- 
graphie seine  Tagebücher  und  sonstigen  Aufzeich- 
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nungen  benutzte.  Schon  Lacroix  erklärte  1875, 
ohne  diese  Tagebücher  zu  kennen,  den  „Monsieur 
Nicolas"  wenigstens  als  exakte  „anatomie  morale  du 
coeur  humain"  für  bedeutender  als  die  „Confessions". 
Später  konnte  dann  C ottin  durch  die  Herausgabe 
der  „Inscripcions"  den  Nachweis  erbringen,  daß  der 
„Monsieur  Nicolas",  so  unglaublich  und  roman- 
haft auch  manche  Partien  desselben  erscheinen, 
doch  durchweg  die  authentische  Lebens- 
geschichte eines  ganzen  Menschen  ent- 
hält. Im  einzelnen  hat  C  Ott  in  das  durch  zahl- 
reiche Vergleichungen  von  Tagebuchstellen  mit  den 
entsprechenden  Angaben  im  „Monsieur  Nicolas"  er- 
wiesen. 

Wir  dürfen  also  R  e  t  i  f  vollen  Glauben  schenken, 
wenn  er  selbst  über  die  Authentizität  seiner  Selbst- 
biographie sagt:  „Ich  zeige  mich  hier  ohne  Schleier; 
ich  bin  der  „Monsieur  Nicolas",  ich  werde  nichts 
verschweigen,  ich  werde  den  gewöhnlichen  Menschen 
sezieren  wie  J.  J.  Rousseau  den  großen  Menschen 
seziert  hat,  aber  ich  werde  ihn  nicht  sklavisch  nach- 
ahmen, da  ich  von  ihm  nicht  die  Idee  zu  diesem 
Werke  empfing,  sondern  sie  selbständig  faßte  .  .  * 
Ich  benutze  bei  der  Abfassung  zwei  Hilfsmittel, 
die  fast  allen  anderen  Menschen  fehlen,  meine 
Tagebücher,  die  bis  zum  Jahre  1749  zurück- 
gehen, und  Briefe  an  Freunde  beiderlei  Ge- 
schlechts .  .  .  Ich  habe  nicht  nötig,  etwas  zu 
erfinden.  Mein  Leben  war  voll  interessanter  Ereig- 
nisse, weil  ich  mich  immer  von  drei  Lastern  fern- 
hielt, die  andere  Menschen  zugrunde  richten,  von 
der  Unmäßigkeit  im  Essen  und  Trinken,  vom  Spiel 
und  der  Faulheit.   All  meine  Zeit  gehörte  der  Arbeit 
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und  der  edelsten  aller  Leidenschaften,  der  einzig 
und  wahrhaft  interessanten,  der  Liebe...  Auch 
lege  ich  keine  „Bekenntnisse"  ab,  sondern  ich  ent- 
hülle die  Geheimnisse  des  menschlichen  Herzens. 
Nikolaus  soll  verschwinden,  damit  der  Mensch 
allein  übrig  bleibe  I  .  .  .  Ich  gebe  euch  hier  ein 
naturgeschichtliches  Werk,  das  mehr  wert  ist  als 
Buffon,  ein  philosophisches  Buch,  das  mich  neben 
Rousseau,  Voltaire,  Montesquieu  stellt,  ich 
werde  das  Leben  eines  natürlichen  Menschen  er- 
zählen, der  nur  die  Lüge  fürchtet  und  überlasse  der 
Zukunft  dieses  Vorbild.  Seine  Nachahmung  ist 
schwierig  .  .  .  Indem  ich  niederschreibe,  was  ich  ge- 
tan habe,  und  Rechenschaft  gebe  über  meine  Ge- 
fühle und  sehr  genau  meine  Motive  darlege,  mich 
sozusagen  selbst  seziere,  werde  ich  vielleicht  durch 
diese  schmerzliche  Anatomie  meines  Ich  meinem 
Volke  das  nützlichste  aller  Bücher  schenken,  mein 
Jahrhundert  aufklären,  der  Nachwelt  nützen,  die  viel- 
leicht nicht  einen  einzigen  so  mutvoll  wahrhaftigen 
Menschen  wieder  hervorbringen  wird."  (M.  N.  I, 
27,  22,  24,  27,  28.) 

Der  „Monsieur  Nicolas"  erschien  in  den  Jahren 
1794 — 1797  in  16  Bänden,  die  ersten  acht  in  einer 
Auflage  von  450,  die  zweiten  in  einer  solchen  von 
250  Exemplaren.  Die  Lebensgeschichte  wird  in  ein- 
zelne „Epochen"  eingeteilt.  Hiemach  umfaßt 
Bd.  I  die  Jahre  1734 — 1746  (i.  Epoche),  Bd.  II  1746 
bis  1749  (2.  Epoche),  Bd.  III  1749 — 1751  (3.  Epoche) 
und  175 1 — 1753  (Beginn  der  4.  Epoche,  die  den 
Titel:  „Meine  Lehrzeit.  Madame  Parangon 
hat  und  im  ganzen  die  Jahre  175 1 — 1755  umfaßt), 
Bd.  IV  1752— 1754  (4.  Epoche),  Bd.  V  1753— 1755 
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(4.  Epoche),  Bd.  VI.  das  Jahr  1755  (4.  Epoche), 
Bd. VII  1755  (4- Epoche)  und  1755— 1758  (5. Epoche: 
„Mein  zweiter  Aufenthalt  in  Paris,  oder 
meine  Gesellenzeit"),  Bd.  VIII  1758— 1759 
(5.  Epoche),  Bd.  IX,  1759— 1765  (6.  Epoche)  und 
1765— 1766  (7.  Epoche:  „Ich  werde  Schrift- 
steller", umfaßt  die  Jahre  1765— 1775),  Bd.  X  1767 
bis  1775  (7.  Epoche)  und  1775— 1785  (8.  Epoche: 
„Der  Paysan  perverti  und  seine  Folgen  1775 
bis  1785"),  Bd.  XI  1775— 1785  (8.  Epoche)  und 
1785— 1797  (9.  Epoche)  und  1797  (10.  Epoche: 
„Meine  letzten  Schmerzen  und  mein  nahes 
Ende"),  Bd.  XII  (enthält  die „Histoire de  Sara"), 
Bd.  XIII  („Mon  Calendrier"),  Bd.  XIV  „Ma 
morale  et  ma  religion"),  Bd.  XV  („Ma  poli- 
tique"),    Bd.   XVI    („Mes    Ouvrages"). 

Diese  sehr  selten  gewordene  erste  Ausgabe  diente 
dem  bekannten  Pariser  Verleger  Isidore  Liseux 
als  Grundlage  für  seine  im  Jahre  1883  veranstaltete 
'Neuausgabe  des  „Monsieur  Nicolas"  in  14  Bänden, 
da  zwei  Bände,  nämhch  Bd.  XIV  und  XV,  der  ersten 
Ausgabe  nicht  wieder  reproduziert  wurden.  Die 
Liseuxsche  Ausgabe  enthält  also  Bd.  I  bis  XII 
(die  „Epoques"),  Bd.  XIII  (den  „Calendrier") 
und  Bd.  XVI  (das  Verzeichnis  und  die  kurze  Analyse 
der  Werke)  des  ersten  Druckes. 

Nach  dieser  also  bereits  verkürzten  Liseux- 
schen  Ausgabe  wird  neuerdings  eine  noch  mehr 
verkürzte  und  verstümmelte  deutsche  Übersetzung 
in  sechs  Bänden  veranstaltet,  von  denen  bereits 
zwei  unter  dem  Titel:  „R6tif  de  la  Bretonne. 
Monsieur  Nicolas.  Das  enthüllte  Menschen- 
herz.   Deutsch  von  Julius  Nestler  und  Bd.  II 
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von  Arthur  Schurig"  (Siena  und  Berlin,  Verlag 
von  Julius  Eichenberg,  1905)  erschienen  sind  und 
bei  Übersetzung  einzelner  Stellen  benutzt  werden 
konnten. 

Nicht  zu  verwechseln  mit  der  eigentlichen 
Autobiographie,  dem  „Monsieur  Nicolas",  ist  die  1796 
erschienene  „Philosophie  de  Monsieur  Nico- 
las, Par  l'auteur  de  Coeur-humain-d^voil6"  (drei 
Teile),  ein  Expos^  der  naturphilosophischen  und  kos- 
mologischen  Anschauungen  R^tifs,  dem  sogar  das 
philosophische  Deutschland  die  Ehre  der  Über- 
setzung zuteil  werden  ließ  (Res  tif  de  laBretonne, 
Philosophisches  System  der  gesamten  Physik,  oder 
die  Philosophie  des  Nicolas,  Glogau,  Günther  d.  J. 
1801 — 1804). 

4.  Autobiographisches  in  anderen  Schriften. 

Es  wurde  schon  wiederholt  darauf  hingewiesen, 
daß  fast  alle  Schriften  R  ^  t  i  f  s ,  vor  allem  die  Romane 
autobiographische  Bedeutung  besitzen,  daß  sie  alle, 
wie  er  selbst  sich  ausdrückt,  „un  fonds  vrai"  haben. 
Im  Beginne  der  Übersicht  über  diese  seine  Schriften, 
in  dem  „Mes  ouvrages"  betitelten  Bande  des  „Mon- 
sieur Nicolas"  (^d.  Liseux  Bd.  XIV,  S.  3)  gibt  er 
die  Erklärung  ab:  „Nachdem  ich  alles  mitgeteilt 
habe,  was  mir  im  Leben  begegnet  ist,  und  die  Ge- 
schichte meines  Körpers,  meiner  Seele  und  meines 
Herzens  erzählt  habe,  bleibt  mir  noch  diejenige 
meines  Geistes  zu  erzählen  übrig.  Ich  will  an  dieser 
Stelle  über  den  Ursprung,  das  Motiv  meiner  Schriften 
berichten.  Diese  Werke  sind  bedeutungsvoller  als 
man  denkt,  sie  enthalten  alle  eine  Geschichte  des 
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menschlichen  Herzens,  die  absolut  wahr  ist."  Er 
hebt  dann  im  einzelnen  bei  jedem  Werke  den  Anteil 
hervor,  den  seine  eigenen  Lebenserfahrungen  daran 
haben,  das,  was  er  aus  seinem  eignen  Leben  hinein- 
verwebt hat,  und  er  legt  den  größten  Wert  auf  diese 
der  Wirklichkeit  und  dem  eignen  Leben  ent- 
nommenen „Grundlagen"  (bases)  seiner  Romane 
(cf.  M.  N.  XIV,  S.  i). 

An  dieser  Stelle  wollen  wir  nur  diejenigen 
Schriften,  die  den  größten  autobiographischen 
Wert  besitzen,  zusammenstellen.  Da  kommt  vor 
allem  das  von  Retif  selbst  als  Ergänzung  des 
„Monsieur  Nicolas"  bezeichnete,  aber  schon  vor 
diesem  erschienene  „Drame  de  la  Vie"  (Paris  1793, 
5  Bände)  in  Betracht,  ein  Stück  in  „13  actes  des 
ombres  et  en  10  pi^ces  reguli^res",  wohl  das  selt- 
samste Drama,  das  es  je  gegeben  hat.  Es  ist  eine 
Darstellung  seines  eignen  Lebens.  In  einem  Briefe 
an  Fontaine  vom  5.  November  1797  sagt  Rdtif 
von  diesem  Stücke:  „Das  Drame  de  la  Vie"  ist  eine 
Art  von  Supplement  zum  „Coeur  humain  devoile". 
Diese  fünf  Bände  enthalten  einige  in  dem  großen 
Werke  vergessene  Tatsachen,  genauere  Einzelheiten 
der  Entwicklung,  die  in  der  Lebensgeschichte  keinen 
Platz  fanden,  oder  endlich  Umstände,  die  mir  erst 
später  bekannt  wurden"  (Lettres  inedites  S.  ^7). 
In  der  Vorrede  bezeichnet  er  das  „Drame  de  laVie" 
als  die  Skizze  zum  „Monsieur  Nicolas".  Das  „Drame 
de  la  Vie",  eine  der  größten  literarischen  Selten- 
heiten, enthält  sehr  kühne  Szenen  aus  dem  Liebes- 
leben Retif  s,  wie  schon  aus  den  Titeln  der  zehn  Ab- 
teilungen hervorgeht:  I.  Madame  Parangon; 
IL  Z^phire;  III.  Agn^s,  Adelaide;  IV.  Rose, 


31 


Eugönie;  V.  £lise;  VI.  Louise,  Ther^se; 
VII.  Virginie;  VIII.  Sara;  IX.  F61icitette; 
X.  Filette. 

Auch  zum  „Paysan  perverti"  hat  diese  dramati- 
sierte Autobiographie  innige  Beziehungen,  wie  H  a  ß  - 
1er  in  seiner  oben  erwähnten  Dissertation  (S.  92 
bis  97)  im  einzelnen  nachweist. 

Daß  das  nächst  dem  „Monsieur  Nicolas"  be- 
rühmteste Buch  R^tifs,  der  „Paysan  perverti" 
(Erste  Ausgabe  1775)  und  seine  Ergänzung,  die 
„Paysanne  pervertie"  (1783)  nichts  anderes  sind 
als  romanhaft  umgestaltete  Schilderungen  aus  dem 
eigenen  Leben  des  Verfassers,  ist  ja  allgemein  be- 
kannt und  neuerdings  von  Haß  1er  in  seiner  Disser- 
tation sehr  eingehend  dargetan  worden.  Da  wir  im 
zweiten  Abschnitt  den  „Paysan  perverti"  näher  be- 
trachten, begnügen  wir  uns  hier  mit  dieser  kurzen 
Andeutung. 

Eine  vollständige  Autobiographie  liegt  in  dem 
Romane  „La  derni^re  avanture  d'un  homme 
de  quarante-cinq  ans"  (Genf  u.  Paris  1783, 
2  Bde.)  vor,  dessen  Entstehung  zugleich  in  sehr 
interessanter  Weise  die  Arbeitsmethode  R^tifs  be- 
leuchtet. Er  behandelt  die  ersten  drei  Jahre  des 
Liebesverhältnisses  mit  Sara  Debee  und  ist  voll- 
ständig in  dem  12.  Bande  des  „Monsieur  Nicolas" 
wiederholt  worden.  Über  die  Niederschrift  sagt 
R6tif :  „Ich  verfaßte  die  Geschichte  unmittelbar 
im  Anschlüsse  an  die  Ereignisse,  so  daß  sie 
beinahe  den  Eindruck  eines  Tagebuches  macht" 
(M.  N.  XIV,  S.  152).  Schon  unmittelbar  nach  Er- 
scheinen wies  der  Abbe  de  Fontenay  in  den 
„Affiches  de  Province"  vom  12.  April  1783  auf  den 
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großen  Wahrheitsgehalt  des  Romanes  hin  und  er- 
klärte ihn  für  ein  Produkt  der  eigenen  Erlebnisse  des 
Verfassers,  wie  auch  die  darin  mitgeteilten  Briefe 
nur  wirklich  so  geschriebene  sein  könnten. 

-  Auch  die  i6  Bände  der  „Nuits  de  Paris" 
(Paris  1788 — 1794)  enthalten  sehr  viel  autobiographi- 
sches Material.  Es  ist  gewissermaßen  ein  „abend- 
liches Tagebuch",  das  Verzeichnis  der  nächtlichen 
Erlebnisse,  Beobachtungen  und  Betrachtungen  R^- 
tifs  während  eines  Zeitraumes  von  20  Jahren.  Be- 
sonders wichtig  sind  die  enorm  seltenen  Bde.  XV 
und  XVI,  die  ein  vollständiges  Tagebuch 
über  R^tifs  Erlebnisse  während  der  Revo- 
lution enthalten  und  die  Zeit  vom  23.  April  1789 
bis  zum  31.  Oktober  1793  umfassen. 

Wir  begnügen  uns  mit  der  Aufzählung  der  ge- 
nannten für  die  Biographie  R^tifs  wichtigen 
Schriften,  aber  auch  in  allen  übrigen  Romanen,  vom 
ersten,  der„Famille  vertueuse"  (1767),  bis  zum 
letzten,  der  „Histoire  des  compagnes  ,de 
Maria"  (posthum,  Paris  181 1),  finden  sich  unzählige 
autobiographische  Details.  Wo  man  sie  aufschlägt, 
findet  man  neue  überraschende  Gesichtspunkte  für 
die  Beurteilung  dieses  merkwürdigen  Menschen.  Und 
gerade  diese  so  vielfältige,  in  tausend  Schattierungen 
sich  gebende  Erscheinung  eines  einzigen  Menschen- 
lebens in  allen  diesen  Schriften  macht  die  Lektüre 
auch  der  unscheinbarsten  so  anziehend  und  genuß- 
reich. 


Zweites  Kapitel. 
Kindheit  und  Knabenjahre  (1734—1751). 

I.  Herkunft  und  Familie. 

Der  größte  Teil  der  Einleitung  zum  „Monsieur 
Nicolas"  wird  durch  eine  höchst  seltsame  Tabelle  in 
Anspruch  genommen.  Es  ist  die  Genealogie  unseres 
R6tif,  die  ungefähr  an  diejenige  Pantagruels  bei 
Rabelais  erinnert.  Als  Stammvater  der  R^tifs 
wird  nämlich  der  —  römische  Kaiser  Pertinax  pro- 
klamiert ! 

Es  war  ganz  gewiß  zuerst  ein  schliechter  Scherz, 
den  sich  R^tif  mit  der  Aufstellung  dieser  tollen 
Genealogie  machte,  die  er  seinem  Großvater  Pierre 
R^tif  zuschrieb.  Deshalb  läßt  Gerardde  Nerval 
ihn  auch  diesen  Stammbaum  gleichsam  als  eine 
ironische  Hyperbel  vor  einer  Gesellschaft  hoher 
Adliger  entwickeln,  die  soeben  mit  ihren  Ahnen  ge- 
prunkt hat  (Les  Illumin^s,  Paris  1868,  S.  27 — 28). 
Aber  es  scheint,  daß  R^tif  sich  im  Laufe  der  Zeit 
in  den  Gedanken  dieser  hohen  Abkunft  ernstlich 
verliebt  hat.  Er  behandelt  ihn  wenigstens  recht  oft 
und  mit  sichtlicher  Vorliebe  und  wurde  darin  von 
einem  aufgeblasenen  und  leichtgläubigen  Verwandten 
in  Grenoble  bestärkt. 

In  den  „P  o  s  t  h  u  m  e  s"  (Paris  1 802,  Bd.  IV,  S.  304 
bis  335)  lieferte  er  dann  noch  am  Ende  seines  Lebens 

Duhren,   Retif  de  la  Bretonne.  3 
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«ine  ähnliche  Ausgeburt  seiner  Phantasie,  indem  er 
durch  eine  Hirschparkgeschichte  den  Nachweis  zu 
erbringen  suchte,  daß  er  mit  Ludwig  XV.  bluts- 
verwandt  sei! 

Auch  berichtet  er  am  Schlüsse  des  ersten  Buches 
der  „Vie  de  mon  p^re"  (Neufchätel  1779,  I,  151 
bis  152)  über  eine  alte  Tradition  in  seiner  Familie, 
nach  welcher  ihr  ehemaliger  Name  „Monroyal" 
oder  „Montroyal"  lautete  und  der  Beiname 
„Restif"  oder  R^tif  im  Jahre  1309  hinzugefügt 
wurde,  als  ,ein  Mitglied  der  Familie,  der  Templer 
Jean  de  Montroyal  bei  Aufhebung  des  Ordens 
denselben  tapfer  vor  den  Kommissaren  Philipps  des 
Schönen  und  des  Papstes  Klemens  verteidigte  und 
hierfür  den  Beinamen  „restif"  (widerspenstig,  stand- 
haft) erhielt,  der  auf  seine  Deszendenz  und  seine 
Verwandten  überging. 

Die  spätere  Schreibweise  dieses  Namens  war 
„R6tif",  nicht  Restif,  und  ich  wähle  dieselbe  in 
Übereinstimmung  mit  Monselet,  während  alle 
übrigen  neueren  Autoren  das  „Restif"  beibehalten 
haben.  Abgesehen  aber  von  dem  Umstände,  daß 
„R6tif"  durchaus  den  Grundsätzen  der  modernen 
französischen  Orthographie  entspricht,  kann  ich  mich 
auf  eine  allen  früheren  Autoren  unbekannt  gebliebene 
Stelle  in  den  „Lettres  in^dites"  (S.  27)  berufen,  in  der 
R^tif  selbst  erklärt,  daß  er  ganz  willkürlich  die 
Schreibweise  „Restif"  aus  einem  alten  Geschichts- 
werk wieder  hervorgeholt  habe,  während  seine 
^anze  übrige  Familie  seit  langen  Jahren 
stets  „R6tif"  vorgezogen  habe.  Dement- 
sprechend führt  er  auch  in  der  „Vie  de  mon  p^re" 
diese    letztere,    richtigere    Schreibweise    durch   und 
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nennt  seinen  Vater  Edme  R6tif,  den  Sohn  von 
Pierre  Retif,  wie  er  auch  alle  seine  Schriften 
bis  zur  Revolution  als  „R^tif  de  la  Bretonne" 
zeichnet.  Erst  die  um  diese  Zeit  sehr  häufige  Ände- 
rung von  Namen  bewog  auch  ihn  wohl  zur  Umände- 
rung in  „Restif". 

Unser  R6tif  wurde  den  23.  Oktober  1734  in 
dem  Dorfe  Sacy  bei  dem  Flecken  Vermenton 
(zwischen  den  Städten  Auxerre  und  Avalion)  in 
Niederburgund  geboren.  Er  selbst  gibt  im  „Mon- 
sieur Nicolas"  hrrtümhch  den  22.  November  1734 
als  Geburtstag  an.  Der  Schriftsteller  Sylvain 
Puychevrier  wies  jedoch  aus  den  Taufregistern 
der  Kirche  zu  Sacy  das  obige  Datum  als  das  richtige 
nach  (vgl.  „Bulletin  du  Bouquiniste  1864  S.  492).!) 
Er  wurde  noch  an  demselben  Tage  getauft  und  er- 
hielt den  Namen  Nicolas  Anne  Edme.  Damals 
war  es  in  den  französischen  Dörfern  Sitte,  den  Hono- 
ratioren des  Ortes,  ihren  Söhnen  und  Töchtern,  den 
Titel  „Monsieur"  bezw.  „Demoiselle"  zu  geben.  So 
wurde  auch  R6tif  schon  als  kleines  Kind  „Mon- 
sieur Nicolas"  genannt,  welchen  Namen  er  ja 
in  seiner  Autobiographie  verewigt  hat  (vergl.  M.  N. 
I,  85).  Später  legte  er  sich  selbst  noch  den  Bei- 
namen „de  la  Bretonne"  (oder  wie  er  in  der  ihm 
eigentümlichen  Orthographie  schreibt:  „Bretone"), 
bei,  nach  einer  kleinen,  der  Familie  R^tif  gehö- 
renden Farm  dieses  Namens  nahe  bei  Sacy.  Zur 
Zeit  eines  Besuches  von  Puychevrier  im  Jahre 
1864  war  dieselbe  noch  im  Besitze  der  Retifs  und 


^)  Wahrscheinlich  beruht  der  Irrtum  Retifs  auf  einer  Ver- 
wechslung mit  dem  Geburtstage  seines  Bruders  Thomas, 
der  in  der  Tat  auf  den  22.  November  (des  Jahres  1728)  fiel. 
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ihrer  Verwandten.  Es  war  sogar  noch  Mobiliar  aus 
dem  Besitze  des  Vaters  unseres  R^tif  dort  zu  sehen. 

Monsieur  Nicolas  war  das  erste  Kind  aus  der 
zweiten  Ehe  seines  Vaters  Edme  R6tif  (geb.  1692), 
Ackerbauers  in  Sacy.  Derselbe  hatte  aus  seiner  ersten 
Ehe  mit  Marie  Dond^ne  sieben  Kinder,  aus  der 
zweiten  mit  Barbe  Ferlet  de  Bertro  die  gleiche 
Anzahl. 

Nikolaus  schildert  seinen  Vater  als  einen  zwar 
jähzornigen,  aber  sonst  durchaus  gutmütigen,  sehr 
fleißigen  und  arbeitsamen  Mann,  seine  Mutter  als 
eine  schöne  Blondine  von  äußerster  Lebhaftigkeit, 
die  es  aber  verstand,  ihre  Leidenschaft  zu  unter- 
drücken und  im  übrigen  anderen  voll  Sanftmut  und 
Herzensgüte  begegnete.  Der  kleine  Nikolaus  hing 
mit  schwärmerischer  Liebe  an  ihr  und  legte  ein- 
mal, ein  kleiner  Mucius  Scävola  von  fünf  Jahren, 
buchstäblich  die  Hand  für  sie  ins  Feuer,  als  sein 
Großvater  mütterlicherseits,  Nicolas  Ferlet,  bei 
einem  Besuche  scherzhaft  diese  Probe  seiner  Liebe 
zur  Mutter  von  ihm  verlangte. 

Die  durch  die  Natur  der  Eltern  bestimmte  here- 
ditäre Anlage  seines  Wesens  erklärt  R^tif  als  aus 
„drei  Teilen  Feuer"  und  einem  Teil  der  übrigen  Ele- 
mente bestehend,  weshalb  eine  heftige  Leidenschaft- 
lichkeit der  Grundzug  seines  Wesens  sei,  die  in  der 
Liebe,  im  Zorn,  in  der  Furcht,  dem  Mitleide,  der 
Kühnheit  mit  der  gleichen  Intensität  hervorträte. 
„Ohne  Zweifel",  sagt  er,  „wurde  ich  von  meiner 
Mutter  in  einer  Umarmung  voll  feurigster  Leiden- 
schaft empfangen,  und  diese  bildete  dann  die  Grund- 
lage meines  Charakters.  Hätte  sich  bei  mir  dazu 
noch  eine  Anlage  zum  Laster  gesellt,  so  wäre  ich 
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ein  Ungeheuer  geworden.  Doch  die  angeborene  Ein- 
falt meiner  Seele  ist  ein  Beweis  für  die  Herzens- 
reinheit meiner  Eltern.  Überdies  erhielt  ich  als  Still- 
mutter die  temperamentvollste  Frau  der  ganzen 
Gegend,  was  meinen  Charakter  und  mein  Blut 
vollends  entflammen  mußte."  Assezat  weist  in 
seiner  Einleitung  zu  seiner  Ausgabe  der  „Contem- 
poraines  melees  (Paris  1875,  S.  VIII)  auf  die  Über- 
einstimmung dieser  Hereditätstheorie  mit  einem  1868 
erschienenen  Buche  „Phr^nyogenie"  von  Bernard 
Moulin  hin. 

Rdtifs  Vater  war  übrigens  kein  gewöhnlicher 
Bauer,  sondern  gehörte  zu  den  Honoratioren  des 
Dorfes.  Da  er  in  seiner  Jugend  in  Paris  gewesen 
und  dort  es  beinahe  bis  zum  Notar  und  Prokurator 
gebracht  hätte,  so  wählte  man  ihn  in  Sacy  zum 
Friedensrichter.  Er  war  ziemlich  wohlhabend  und 
Besitzer  mehrerer  Farmen,  aber  die  große  Zahl  seiner 
Kinder  hinderte  ihn  am  Erwerb  eines  größeren 
Reichtums. 

Von  diesen  zahlreichen  Geschwistern  R^tifs 
spielen  in  seiner  Lebensgeschichte  hauptsächlich  die 
Kinder  aus  der  ersten  Ehe  des  Vaters  eine  Rolle.  Die 
älteste  Schwester  war  die  1720  geborene  Anne 
R^tif,  die  erst  am  22.  Februar  1825,  also  im 
Alter  von  104 V2  Jahren  starb.  Ihr  noch  existie- 
rendes Testament  enthält  ein  Verzeichnis  sämtlicher 
R^tifs  und  ihrer  Verwandten  in  der  Gegend  von 
Sacy  und  Auxerre,  der  Tillien,  Bourdillat  usw. 
(Monselet  S.  207.)  Der  älteste  Bruder  aus  des 
Vaters  erster  Ehe  war  der  gute  Pfarrer  von  Courgis, 
einem  Dorfe  in  der  Nähe  von  Sacy.  Er  sowohl  als 
auch  der  zweite  Bruder,  der  Abb^  Thomas,  waren 
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des  kleinen  Nikolaus  eigentliche  Erzieher.  Letzterer 
wird  von  R6tif  folgendermaßen  geschildert:  „Er 
war  groß,  hager,  mit  länglichem  Gesicht,  dunkler 
Farbe  und  glänzender  Haut;  er  hatte  eine  Adler- 
nase und  dichte,  schwarze  Augenbrauen.  Ein  Un- 
fall hatte  ihm  eine  nußgroße  Geschwulst  auf  der 
rechten  Wange  zurückgelassen.  Er  war  verschlossen 
und  sehr  ungestüm,  ohne  es  zu  scheinen;  heißblütig, 
leidenschaftlich,  dem  andern  Geschlechte  sehr  ge- 
neigt, aber  durch  die  Frömmigkeit  Meister  seiner 
selbst  geworden.  Doch  war  er  nur  für  eine  zweite 
Stelle  geeignet,  da  er  zu  wenig  entschlossen  und  zu 
nachgiebig  war,  was  aber  weniger  in  seinem  Naturell 
begründet  war  als  vielmehr  darin,  daß  er  stets  durch 
seinen  älteren  Bruder  (den  Pfarrer  von  Courgis)  in 
den  Schatten  gestellt  wurde.  Er  hatte  weder  den 
Geist  noch  die  Hautfarbe  der  Rötifs,  sowohl  jenen 
als  auch  die  erdige  Farbe  hatte  er  nach  Art  der  Don- 
d^ne,  der  Familie,  aus  der  seine  Mutter  stammte." 
Dagegen  war  der  Pfarrer  von  Courgis  ein  echter 
R6tif,  ebenso  wie  die  zweite  Schwester  Marie  Beau- 
cousin,  während  die  dritte,  vierte  und  fünfte 
Schwester  Marie,  Madeleine  und  Margot  häß- 
lich waren  und  dadurch  ihre  Abkunft  von  den  Don- 
d^nes  verrieten.  Mit  Stolz  hebt  Nikolaus  seine  Ähn- 
lichkeit  mit   dem    Pfarrer   von   Courgis   hervor. 

2.  Die  Kindheit  (Erste  Epoche,  1734 — 1746). 

Die  Darstellung  der  ersten  Lebensjahre  Rötifs 
im  „Monsieur  Nicolas"  liefert  uns  ein  klassisches 
Beispiel  für  die  Wahrheit  einer  neueren  psycholo- 
gischen   und    pädagogischen    Lehre:     der    unge- 
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heuren  Bedeutung  der  ersten  Eindrücke 
des  Kindes  für  die  spätere  Entwicklung  des  Men- 
schen, für  die  Ausbildung  seines  Charakters  und  be- 
sonderer Eigentümlichkeiten  seiner  Natur.  Diesen. 
Kausalnexus  hat  R^tif  durchaus  richtig  begriffen 
und  kräftig  betont.  Deshalb  müssen  wir,  wie  er  es 
tut,  gerade  diese  ersten  Lebensjahre  besonders  aus- 
führlich behandeln,  da  sie  uns  das  Verständnis  für 
sein  ganzes  späteres  Leben  ermöglichen. 

Zwei  Punkte  sind  da  besonders  hervorzuheben. 
Es  ist  kein  Zweifel,  daß  eine  gewisse  unregelmäßige,, 
zusarmnenhangslose  Art  der  Lebensweise,  der  Er- 
ziehung die  Charakterbildung  Retifs  ganz  außer- 
ordentlich beeinflußt  hat  und  viele  bizarre,  paradoxe 
Züge  in  seinem  Wesen  erklärt.  Ein  zweiter  Punkt,, 
in  bezug  auf  welchen  sich  maßgebende  Einflüsse 
bis  in  die  erste  Kindheit  zurück  verfolgen  lassen,  ist 
die  in  mancher  Hinsicht  eigenartige  Gestaltung  seines 
Sexuallebens,  das  auf  Grundlage  einer  angeborenen 
heftigen  Sinnlichkeit  äußeren  Einflüssen  von  Anfang^ 
an  sehr  zugänglich  war  und  durch  sie  in  gewisse- 
abnorme  Richtungen  gedrängt  wurde. 

Sehr  charakteristischerweise  berichtet  R^tif 
gleich  im  Anfange  seiner  Autobiographie  über  das 
frühe  Auftreten  erotischer  Regungen.  „Schon  in 
meiner  zartesten  Kindheit",  sagt  er,  „zog  mich  mein 
Instinkt  zu  dem  anderen  Geschlechte.  Ich  zog  aber 
junge  Mädchen  mit  rosigem  Teint  vor,  während  ver- 
heiratete Frauen  und  die  Unannehmlichkeiten  des 
Hauswesens  mich  abstießen." 

So  geschah  es,  daß  bei  diesem  frühen  Triebe 
zum  weiblichen  Geschlechte  die  ersten  erotischen  An- 
reizungen   bereits   in   die   früheste    Kindheit   fielen^ 
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Marie  Piot,  die  Tochter  eines  Nachbarn,  weihte 
den  erst  3 — 4jährigen  Knaben  (!)  in  diese  Geheim- 
nisse ein.  Er  erzählt  darüber:  „Jeden  Sonntag  lief 
ich  nach  dem  Mittagessen  heimlich  zu  meiner  schönen 
Marie,  weniger  der  Leckerbissen  wegen,  die  sie  mir 
reichlich  spendete,  als  um  ihre  stürmischen  Lieb- 
kosungen zu  empfangen  und  mich  auf  ihren  Arm 
zur  Abendmesse  tragen  zu  lassen.  Ich  glaube  auf 
diese  Liebkosungen  näher  eingehen  zu  müssen,  da 
sie  nicht  nur  für  meine  Sitten,  sondern  auch  für 
meine  Gesundheit  von  schädigendem  Einfluß  waren, 
indem  sie  vor  einer  hinlänglichen  Entwicklung  meiner 
Kräfte  meiner  glühenden  Phantasie  zuviel  Schwung 
verliehen.  Marie  küßte  mich  ^uf  die  Wangen  und 
auf  meinen  Mund,  der  immer  sehr  appetitlich  ge- 
wesen ist.  Sie  ging  noch  weiter,  obwohl  ihrerseits 
alles  in  größter  Unschuld  geschah:  ihr  Hand  fuhr 
unter  mein  Röckchen,  schlug  mich  aufs  Gesäß  und 
kitzelte  mich.  Dann  —  ging  sie  noch  weiter  und 
verschlang  mich  fast  mit  ihren  Küssen.  Aber  um 
mich  deutlicher  ausdrücken  zu  können,  will  ich  mich 
der  Sprache  der  Gelehrten  bedienen,  was  meine 
Leser  dann  -möglichst  anständig  ihren  Damen  über- 
setzen mögen:  Mentulam  testiculosque  titillabat, 
quoadusque  erigerem;  tunc  subridebat  velatis  oculis 
humore  vitreo,  et  aliquoties  deficiebat.  Und  ich  er- 
widerte ihre  Liebkosungen  mit  einem  ausgelassenen 
Lachen.  So  trug  eine  Reihe  kleiner  Ursachen  dazu 
bei,  mein  erotisches  Temperament,  das  wohl  Staunen 
erregen  kann  und  mich  in  so  viele  Ausschweifungen 
verfallen  ließ,  zu  entwickeln  und  zu  verstärken  I  Eine 
Lehre  für  alle  Eltern,  die  Kinder  mit  hübschen  Ge- 
sichtszügen haben  I" 


—    41    — 

Wer  sich  an  die  alte  Erfahrung  erinnert,  daß 
sogar  schon  Kinder  im  ersten  Lebensjahre,  durch 
irgendwelche  äußeren  Reizungen  veranlaßt,  sich  der 
Onanie  hingeben,  wird  dieser  Schilderung  R6tifs 
volles  Gewicht  beimessen  und  ihre  Bedeutung  für 
die  vorzeitige  Entwicklung  seiner  Sexualität  nicht 
verkennen. 

Wohl  die  gleiche,  vielleicht  eine  noch  größere 
Bedeutung  hatten  sexuelle  Eindrücke  andrer  Art, 
die  schon  so  früh  auf  das  Kind  Retif  einwirkten 
und  die  er  schon  unter  dem  Jahre  1738  erwähnt. 
Das  war  der  Anblick  von  sexuellen  Akten  anderer, 
von  Liebesszenen,  wie  diejenigen  zwischen  dem 
Pächter  C  o  r  n  e  v  i  n  und  seiner  jungen  Frau  N  a  n  e  1 1  e 
Belin,  denen  der  kleine  Nikolaus  voll  Staunen,  halb 
eifersüchtig,  halb  wütend  zusah,  oder  diejenige 
zwischen  Thomas  Carr6  und  Polie  in  einer 
Scheune,  wo  es  zu  einem  förmlichen  Liebeskampfe 
zwischen  den  beiden  Verliebten  kam,  der  den  tiefsten 
Eindruck  auf  unseren  kleinen  Zuschauer  machte.  Er 
erklärt  später,  daß  diese  schlüpfrigen  Szenen  die 
schrecklichste  Wirkung  auf  seine  kaum  entwickelten 
Sinne  hatten.  Aber  es  blieb  nicht  beim  Zuschauen. 
Die  erste  Berührung  der  intimsten  weiblichen  Reize 
(bei  der  kleinen  Ursule  Rameau)  war  ebenso 
„delicieuse  que  dangereuse  et  profonde"  für  ihn,  und 
seine  13jährige  Schwester  Margot  versuchte  schon 
im  selben  Jahre  1739  den  kleinen  Nikolaus  zu  einem 
Beischlaf  mit  der  kleinsten  Schwester  Marie 
Louison  zu  verführen,  freilich  vergeblich.  Diese 
Reminiszenz  gibt  Rdtif  Veranlassung  zu  einer  auch 
heute  noch  zutreffenden  Bemerkung  über  die  so- 
genannte „Unschuld  auf  dem  Lande".    „Überall," 
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meint  er,  „wo  Männer  und  Weiber  sich  zusammen- 
finden, gibt  es  Fäulnis  und  Verderbtheit.  In  dieser 
Beziehung  ist  es  auf  dem  Lande  nicht  anders  als 
in  den  Städten;  denn  von  diesen  aus  verbreitet  sich 
die  Verderbnis  durch  die  Dienstboten  beiderlei  Ge- 
schlechtes und  durch  die  Soldaten,  die  in  ihre  länd- 
liche Heimat  zurückkehren,  nachdem  sie  sich  in  der 
Stadt  mit  Sündhaftigkeit  angesteckt  haben,  mit  der 
sie  wieder  die  Landbewohner  anstecken." 

Eine  bedeutsame  Folge  dieser  frühen  erotischen 
Reizungen  war  für  R^tif  die  Entwicklung  eines 
außerordentlich  glühenden  Phantasielebens,  das 
besonders  nächtlicherweile  dem  Kinde  zu  schaffen 
machte,  ihm  die  äußeren  Gegenstände  in  den  selt- 
samsten Formen  zeigte  und  ihm  schrecklich  grimas- 
sierende  Teufelsgesichter,  Prozessionen  von  Priestern 
und  ähnliche  religiöse  Visionen  vorspiegelte  und  auch 
seine  exzessive  Furcht  vor  Hunden  nährte,  die  ihn, 
seitdem  er  im  Jahre  1738  von  einem  Hunde  gebissen 
worden,  zeitlebens  beherrschte,  während  er  seltsamer- 
weise Wölfen  beherzt  entgegenging.  So  mächtig  sind 
die  Eindrücke  der  ersten  Kindheit,  so  tief  hatte  hier 
z.B.  der  Hundebiß  nachgewirkt.  Ähnlich  hatte  Rötif 
von  früh  an  eine  Idiosynkrasie  gegen  den  Anblick  von 
Menschenblut,  nicht  aber  gegen  den  des  Tierblutes. 
So  ließ  er  sich  gern  von  merkwürdigen  Krankheiten 
erzählen  und  nahm  begierig  alle  Einzelheiten  in 
sich  auf,  sobald  aber  von  einer  Gefäßruptur  oder 
einer  Hämorrhagie  die  Rede  war,  wurde  er  ohn- 
mächtig. Durch  diese  „sensibilit^  physique"  war  er, 
wie  er  sagt,  beinahe  ein  Weib,  trotz  aller  männlichen 
Stärke.  Diese  Sensibilität  gab  auch  seiner  Art  zu 
lieben  die  Nuance.    Alle  seine  Leidenschaften  emp- 
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fingen  durch  sie  einen  extremen  Charakter,  eine  Glut, 
die  selbst  den  40-  und  50  jährigen  Mann  noch  in 
jugendlichem  Feuer  aufwallen  ließ. 

Gegen  das  Ende  des  fünften  Lebensjahres,  im 
Oktober  oder  November  1739,  fing  Nikolaus  an,  die 
Schule  in  Sacy  zu  besuchen,  wo  ihm  der  Lehrer 
Jacques  B^rault  den  ersten  Unterricht  erteilte, 
ihm  auch  einmal  zu  Unrecht  Stockschläge  gab,  was 
einen  so  tiefen  Eindruck  auf  den  Kleinen  machte, 
daß  sein  Vater  ihn  eine  Zeitlang  eine  andere  Schule 
in  dem  nahen  Vermenton  besuchen  ließ,  wo  Retif 
bei  seiner  ältesten  Schwester  Anna,  die  mit  Mich^ 
Linard  verheiratet  war,  wohnte  und  von  dieser  und 
den  reizenden  Töchtern  des  Notars  Collet  weid- 
lich verhätschelt  wurde.  Namentlich  die  damals 
zwölfjährige  Colette  Collet,  die  spätere  so  an- 
gebetete „Madame  Parangon"  liebkoste  ihn  häufig 
in  zärtlichster  Weise.  Von  ihr  empfing  er  den  ersten 
Kuß,  der  ihm  mehr  ein  süßes  Gefühl  als  sinnliche 
Erregung  einflößte. 

Dieser  erste  Aufenthalt  in  Vermenton  dauerte 
nur  kurze  Zeit.  Noch  in  demselben  Jahre  (1739) 
kehrte  R6tif  nach  Sacy  zurück.  Hier  knüpfte  er 
den  ersten  Freundschaftsbund  mit  Edme  B^rault, 
einem  Knaben  aus  der  Nachbarschaft,  was  ihn  aber 
nicht  hinderte,  das  Spielzeug  (jouet)  der  großen  Mäd- 
chen zu  sein,  die  ihn  liebkosten,  da  er  ein  schöner 
Knabe  war  und  sie  die  großen  Knaben  dadurch 
anreizen  wollten.  Schon  damals  empfand  R6tif  jene 
allgemeine  Abneigung  gegen  das  männliche  Ge- 
schlecht, der  er  oft  Ausdruck  gibt.  Die  Knaben  in 
Sacy  scheinen  besonders  frühreif  gewesen  zu  sein 
und  allerlei  zweifelhafte  Kurzweil  getrieben  zu  haben. 
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So  erzählt  R^tif  aus  dem  Jahre  1741  von  einem 
sehr  bedenkHchen  erotischen  Knabenspiele  „La 
montre"  von  Jungen  in  den  Anfangsstadien  der  Puber- 
tät, einer  Art  von  exhibitionistischer  Parade,  die  er 
lateinisch  so  schildert:  „Omnes, sine  verecundia, men- 
tulas  exhibentes,  ad  retractionem  praeputii  certatim 
ludebant.  An  ad  emissionem  usque  seminis  eruperunt 
non  potui,  pro  aetate  mea,  distinguere:  sed  eru- 
bescere  vidi  neminem."  Im  Anschlüsse  hieran  plä- 
diert R6tif  mit  Recht  für  rechtzeitige  sexuelle  Auf- 
klärung der  Kinder,  die  niemals  soviel  Schaden  an- 
stifte als  die  durch  die  Heimlichkeit  und  die  ge- 
legentlichen Verführungen  entstehende  Gefahr. 

Ein  anderes  erotisches  Kinderspiel  war  das  „jeu 
du  loup"  zwischen  Knaben  und  Mädchen,  bei  dem 
es  meist  zu  sehr  unzüchtigen  Berührungen  kam,  und 
bei  dem  einmal  der  elfjährige  R6tif  die  kleine 
Marie  Fouard  allzusehr  entflammte,  indem 
„manus  insertae  pertractabant  inguina,  impuberem- 
que   concham." 

Kein  Wunder,  daß  unter  dem  Eindrucke  solcher 
Erlebnisse  Nikolaus  in  seinem  „kleinen  Kopfe  sehr 
vorgeschrittene  Ideen"  hatte,  daß  sein  Männlichkeits- 
gefühl viel  zu  früh  erwachte  und  er  sich  förmlich 
in  die  Rolle  eines  Mädchenbezwingers  hineinträumte. 
Er  schämte  sich  seiner  Zartheit,  wollte  lieber  groß, 
häßlich,  brutal  sein,  um  den  Frauen  zu  gefallen! 
Er  wollte  umarmen,  aber  nicht  sich  umarmen  lassen. 
Dabei  war  er  äußerlich  scheu,  furchtsam,  zurück- 
haltend, ein  „Narciß"  (nach  ihm  ein  sicherer  Index 
des  erotischen  Temperamentes),  während  seine  Phan- 
tasie unaufhörlich  mit  den  Reizen  des  anderen  Ge- 
schlechtes  sich  beschäftigte,    namentlich  mit    den- 
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jenigen  eines  schönen  Fußes  und  seiner  Bekleidung*. 
Die  Anfänge  des  bekannten  Fußfetischismus  Retifs 
fallen  in  sein  neuntes  Lebensjahr  (1743).  Damals 
fielen  ihm  zuerst  die  reizenden  roten  und  blauen 
Schuhe  einiger  Honoratiorentöchter  von  Sacy,  der 
Agathe  Tillien,  der  Reine  Mino  und  Made- 
leine Champeaux  auf.  Namentlich  aber  reizte 
ihn  die  entzückende,  mit  Steinknöpfen  besetzte  Chaus- 
sure  des  hübschen  Fräulein  von  Noyers,  einer 
Verwandten  des  Pfarrers  von  Sacy.  „Ich  dachte  an 
diese  Mädchen  mit  innerer  Aufregung,  ich  wünschte, 
ich  weiß  nicht  was,  aber  ich  wünschte  so  etwas 
wie   ihren   Besitz',   ihre   Unterwerfung." 

Doch  kam  ihm  die  erste  ernsthafte  Gefahr  nicht 
von  diesen  naiven  Mädchen  aus  seiner  Heimat, 
sondern  von  einer  Fremden.  Er  erlebte  mit  ihr  im 
Jahre  1745,  10  3/4  Jahre  alt,  das  durch  seine  Folgen 
„außerordentlichste  Abenteuer"  seines  Lebens:  die 
erste  Verführung.  Er  schildert  dieses  Abenteuer  fol- 
gendermaßen (nach  der  Übersetzung  von  Nest  1er): 

„Madame  R  a  m  e  a  u  hatte  im  August  1745  eine  Schnitterin 
aus  Percy  le  See,  wo  ihr  Mann  lebte;  obwohl  nämlich  die  Ehe 
eine  sehr  glückliche  war,  wohnten  die  beiden  Gatten  getrennt;  die 
Mutter  lebte  mit  den  Kindern  auf  dem  Gute  in  Sacy  und  der 
Vater  verwaltete  die  noch  ansehnlichere  Besitzung  in  Percy. 
Diese  Schnitterin,  ein  dickes,  hübsches,  lustiges  Mädchen,  sah 
so  verführerisch  aus,  daß  sie  die  Eifersucht  von  Madame 
R  a  m  e  a  u  erregte,  wenn  auch  mit  Unrecht,  wie  ich  weiß; 
ihr  phlegmatischer  Gatte  hatte  nur  Sinn  für  seine  Felder  und 
das  Vermögen  seiner  Frau  und  fand  an  nichts  anderem  Freude. 
Die  beiden  Gatten  tauschten  ihre  Schnitterinnen;  M  a  t  h  r  o  n 
aus  Sacy,  häßlich  wie  das  Gewissen  eines  Wucherers,  wurde 
nach  Percy  geschickt,  und  die  reizende  Nannette  kam  zu  der 
Frau  ihres  Herrn.  Ich  sah  Nannette  an  einem  Feiertag  der 
heiligen  Jungfrau  in  der  Kirche,  wo  alle  Mädchen  weiß  gekleidet 
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waren.  Ihr  Anblick  brachte  mich  auf  eine  mir  bis  dahin  un- 
bekannte Weise  in  Erregung.  Das  waren  Begierden,  nicht  mehr 
Liebe,  was  ich  fühlte;  wie  glühendes  Feuer  floß  es  durch  meine 
Adern;  Nannette  war  das  erste  Weib  nach  meinem  Ge- 
schmack. Ich  war  erstaunt  über  diese  neue,  merkwürdige 
Empfindung!  .  .  .  War  das  die  Wirkung  ihrer  Schönheit,  die 
nur  zu  den  Sinnen  sprach,  so  wie  die  vieler  Frauen,  denen  ich 
während  der  dreißig  Jahre  meiner  vollen  Männlichkeit  be- 
gegnete? .  .  . 

Als  Nannette  die  Kirche  verließ,  folgte  ich  ihr,  um  sie 
besser  zu  sehen,  und  sie  entflammte  meine  Phantasie  vollends; 
sie  hatte  etwas  Lüsternes  an  sich,  das  ich  noch  nie  gesehen 
hatte,  außer  bei  der  schönen  Ursule  Lamas  aus  Vitry, 
von  der  ich  bald  sprechen  werde  .  .  .  Ich  folgte  ihr,  erfüllt 
von  Wollust,  in  möglichst  großer  Nähe  bis  zum  Haustor  der 
R  a  m  e  a  u.  Als  ich  dann  wieder  im  Garten  von  La  Bretonne 
war,  erinnerte  ich  mich  an  die  früher  erzählte  Parade  der 
15  jährigen  Burschen  am  Niedertor  und  meine  Hand  forschte, 
zwar  noch  nicht  befleckend,  aber  doch  neugierig,  nach  der 
Ursache  einer  neuen  Erscheinung  .  .  .  Am  folgenden  Tage  ging 
ich  auf  dem  Wege  zur  Messe  trotz  meiner  Schüchternheit  zu 
den  R  a  m  e  a  u  s  ,  um  sie  mit  ihrer  Schwester  M  a  d  e  1  o  n 
abzuholen.  Ich  hörte  Fräulein  R  a  m  e  a  u  hier  zu  der  schönen 
Schnitterin  sagen:  „Da,  Nannette,  siehst  du  den  großen 
Burschen  da?  Wenn  du  ihn  küssen  wolltest,  würde  er  davon- 
laufen." Nannette  begann  zu  lachen,  doch  wir  mußten  alle 
rasch  aufbrechen,  da  die  Zeit  schon  drängte.  Nach  der  Rück- 
kehr aus  der  Kirche  ließ  mich  mein  Wunsch,  Nannette 
wiederzusehen,  meine  angeborene  Schüchternheit  überwinden, 
die  mich  so  lange  veranlaßt  hatte,  hübsche  Mädchen,  den 
Gegenstand  meines  Wohlgefallens,  zu  fliehen;  ich  gab  den 
dringenden  Einladungen  meiner  Freunde  und  der  gewalt- 
tätigen Höflichkeit  M  a  d  e  1  o  n  s  nach. 

Übrigens  wurde  ich  in  diesem  Hause  immer  so  gut  auf- 
genommen, daß  ich  mich  dort  schon  ein  wenig  heimisch  fühlen 
durfte.  Als  wir  auf  dem  Hofe  waren,  sah  ich,  daß  Fräulein 
R  a  m  e  a  u  der  entzückenden  Schnitterin  etwas  ins  Ohr 
flüsterte.  M  a  d  e  I  o  n  selbst  war  ganz  anders!  Sie  war  eines 
jener  geschlechtslosen  Wesen,  die  weder  schön  noch  häßlich 
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sind,  ohne  Anmut,  ohne  jeden  Reiz!  Ich  spielte  mit  meinen 
Freunden:  als  ich  allein  im  Hintergrund  eines  Stalles  für 
Maulesel  versteckt  war,  Tiere,  die  Vater  R  a  m  e  a  u  für  seine 
Feldbestellung  verwendete,  trat  Nannette  leise  hinter  mich, 
überraschte  mich  und  faßte  mich  mit  beiden  Händen:  „Ich 
werde  Sie  ganz  gemächlich  abküssen",  sagte  sie  lachend.  Ich 
suchte  mich  scheinbar  zu  befreien,  was  ihr  Verlangen  nur  noch 
vermehrte.  Sie  drückte  mich  gegen  ihren  Busen,  den  schönsten, 
den  ich  noch  gesehen  habe  . . .  Heftig  erregt  küßte  ich  sie  selbst. 
Da  schien  Nannette  wie  von  Liebeswut  ergriffen;  sie  um- 
schlang mich  und  ich  umarmte  sie  .  .  .  doch  schien  das  Mädchen 
besonders  leidenschaftlich  zu  sein;  sie  erblaßte,  fiel  nieder, 
drückte  mich  an  sich  und  stieß  mich  wieder  zurück;  schließ- 
lich erfaßte  sie  die  Leidenschaft  derart,  daß  sie  besessen  sein 
wollte,  und  sie  traf  dazu  auch  alle  Anstalten.  Eine  neue 
Sappho,  unterstützte  sie  die  Natur  und  ließ  sie  wirken,  mir 
aber  verursachte  sie  dadurch  eine  noch  unbekannte  Erregung. .  . 
In  diesem  schrecklichen  Augenblick,  bei  dieser  ersten  Wirkung 
meiner  Zeugungskraft  —  wurde  ich  ohnmächtig!  .  .  .  Als  ich 
zu  mir  kam,  fand  ich  mich  mit  Wasser  Übergossen  und  von 
meinen  Freunden  umgeben.  M  a  d  e  1  o  n  sagte  zu  Nannette: 
„Du  hast  ihn  wohl  gekitzelt?  Ich  habe  vergessen,  dich  davor 
zu  warnen;  denn  ich  weiß  von  seiner  Schwester  Margot, 
daß  er  bewußtlos  wird,  wenn  man  ihn  kitzelt."  Nannette 
stammelte  errötend:  „Man  hat  mir  nichts  gesagt  davon!"  Das 
war  ihre  ganze  Erklärung;  ich  selbst  hatte  nur  eine  unklare 
Vorstellung  von  dem,  was  geschehen  war.  Dreizehn  Jahre 
verflossen,  bevor  ich  die  Folgen  erkannte;  da  erst  sollte  ich 
erfahren,  daß  ich  mit  zehn  Jahren  Mann  gewesen  war.  Ich 
ging  traurig  nach  Hause,  fortwährend  nahe  daran,  ohnmächtig 
zu  werden,  in  einer  Stimmung,  die  das  Sprichwort  bestätigt: 
Omne  animal  post  coitum  triste." 

Die  Folge  dieses  Abenteuers  war  zunächst  ein 
plötzliches  Verschwinden  der  Schüchternheit  unseres 
Helden.  Mehr  als  einmal  mußten  die  jungen  Mäd- 
chen, die  ihn  bisher  im  Punkte  der  Liebe  nicht  ernst 
genommen  hatten,  vor  seiner  Kühnheit  die  Flucht 
ergreifen. 
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Auch  in  anderer  Beziehung  lernte  R6tif  ge- 
wisse, diesem  Alter  sonst  fremde  Geheimnisse  des 
Liebeslebens  kennen.  Zwei  Verwandte  aus  dem  be- 
nachbarten Joux  erzählten  von  dem  skandalösen 
Leben,  das  eine  Prinzessin  von  Nassau  in  einem 
in  der  Nähe  von  Sacy  gelegenen  Schlosse  führte. 
Auf  diese  Weise  bekam  der  kleine  Nikolaus,  wie  er 
selbst  sagt,  die  erste  Vorstellung  des  Lasters  und 
der  Name  „Nassau"  behielt  zeitlebens  für  ihn  etwas 
Abschreckendes. 

Trotz  aller  dieser  „Erfahrungen"  hatte  er  eins 
noch  nicht  kennen  gelernt :  die  Süßigkeit  eines  zärt- 
lichen Kusses.  Es  war  seine  Cousine  NannonGau- 
t  her  in  aus  Aigremont,  die  ihm  diese  neue  Wonne 
offenbarte.  „Dieser  Kuß",  sagt  er,  „ist  mir  noch 
immer  gegenwärtig  und  noch  heute  glaube  ich  ihn 
zu  fühlen."  Er  war  ihr  sein  Leben  hindurch  dankbar, 
daß  sie  ihn  die  Wonnen  des  Kusses  schätzen  gelehrt 
habe,  der  gerade  durch  seinen  Gegensatz  zu  der 
früher  erlebten  gewaltsamen  Verführung  so  reizvoll 
für  ihn  gewesen  sei. 


So  tiefe  Spuren  diese  ersten  erotischen  Erleb- 
nisse, diese  ersten  Berührungen  weiblichen  Wesens 
in  der  Seele  des  Kindes  zurückließen  und  für  sein 
ganzes  späteres  Liebesleben  bestimmend  wurden,  so 
erfüllten  sie  glücklicherweise  nicht  ausschließlich  die 
Phantasie  des  kleinen  Nikolaus.  Die  Erotik  absor- 
bierte nur  einen  Teil,  den  kleineren,  seines  Wesens. 
Die  Charakterbildung,  die  ersten  Lebensaufgaben 
und  Lebensziele  knüpften  vielmehr  an  das  Land- 
leben, an  die  Beobachtungen  der  umgebenden 
Natur  an.    Hier  zeichnet  R6tif  uns  die  wunder- 
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barsten  Idyllen,  eines  G  e  ß  n  e  r  würdig.  Es  sind  die 
schönsten  Partien  im  „Monsieur  Nicolas**,  Schilde- 
rungen, die  um  so  anziehender  sind,  um  so  mehr 
beglücken,  als  dies  zwanglose  Leben  und  Weben  des 
Kindes  in  der  freien  Natur  gerade  die  fruchtbarsten 
Keime  positiven  Schaffens  in  seine  Seele  legte,  ihm 
zuerst  die  Vorstellung  der  freien,  selbständigen 
Arbeit  erweckte.  Hier,  in  der  Einsamkeit,  in  dem 
stillen  Verkehr  mit  der  Pflanzen-  und  Tierwelt,  gingern 
ihm  die  Geheimnisse  des  Lebens  auf,  machte  er  sich 
zuerst  die  Welt  zu  eigen,  fühlte  er  sich  als  den  Herrn,, 
den  Gebieter  der  Natur.  Die  Grundlage  des  Cha- 
rakters, der  Wille,  wurde  wach  in  ihm. 

„Das  Winkelleben  der  Jugend,"  sagt  Karl 
Gutzkow  an  einer  wunderschönen  Stelle  seiner 
Autobiographie,  „weckt  die  ersten  Regungen  des  Be- 
wußtseins, die  ersten  Regungen  der  Sehnsucht  nach 
künftigen  Zielen.  Wer  das  Auge  auf  seine  Kinder 
oder  seine  Zöglinge  stets  überwachend  und  sie  immer 
und  immer  beschäftigend  gerichtet  hat,  wird  Ma- 
schinen erziehen.  Die  Jugend  muß  zwar  ihre  Heimat 
kennen,  wo  sie  zu  Hause  ist,  aber  die  kleinen  Nester, 
die  sie  sich  da  und  dort  in  der  Stille  schon  selbst 
aufbaut,  muß  man  ihr  nicht  stören.  Dort  brütet 
sie  ihr  selbständiges  Leben,  ihr  Bewußt- 
werden, ihre  Zukunft  aus." 

Einen  charakteristischen  Beleg  für  die  Wahr- 
heit dieser  Worte  liefert  eine  Episode,  die  R^tif 
aus  seinem  sechsten  Lebensjahr  erzählt.  Damals  fing 
er  an  die  Einsamkeit  zu  lieben  und  richtete  sich,, 
wie  Kinder  auch  heute  noch  so  gerne  tun,  eine 
„Höhle"  als  Wohnung  ein,  wozu  er  eine  kleine  Lehm- 
grube in  der  Nähe  seines  Elternhauses  benutzte. 

D  ü  h  r  e  n ,  Retif  de  la  Bretonne.  4 
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„Dort  zimmerte  ich  mir  mit  meinem  kleinen  Werkzeug 
eine  Bank  und  eine  ganze  Wohnungseinrichtung  zurecht,  ohne 
Betschemeli  und  Kruzifix  zu  vergessen.  Als  alles  fertig  war, 
nahm  ich  M'lo  Berault  bei  der  Hand  und  führte  ihn  hin; 
ich  wollte  mich  seines  Staunens  und  seiner  Dankbarkeit 
freuen,  wenn  ich  ihm  erklärte,  daß  ich  ihn  zum  Miteigentümer 
meiner  Behausung  mache,  aber  er  war  weder  erstaunt  noch 
dankbar,  doch  gefiel  ihm  mein  Asyl  wegen  der  frischen  Kühle, 
die  darin  herrschte.  Wir  wollten  alle  Tage  in  unserer  Höhle 
zusammenkommen^  aber  niemand  ein  Wort  davon  sagen. 

Ich  war  vor  Freude  außer  mir!  Welch  ein  Genuß,  hier 
täglich  meinen  M'lo  bewirten  zu  können.  Die  Gänge  unserer 
Tafel  waren  weder  kostspielig  noch  schwer  zu  beschaffen;  der 
kleine  Bauernjunge  bekam  zu  Hause  nur  Schwarzbrot,  bei  uns 
aber  wurde  Weißbrot  gegessen,  und  das  war  schon  ein  könig- 
liches Gericht  für  ihn.  Als  Zukost  gab  ich  Nüsse  oder  grüne 
Erbsen  oder  Linsen;  an  den  Tagen,  wo  bei  uns  Brot  gebacken 
wurde,  brachte  ich  Kuchen  oder  Fladen,  die  unter  der  Asche 
gebacken  waren  —  eine  wahre  Götterspeise  für  uns!  Manch- 
mal gab  mir  meine  Amme,  die  viele  Bienen  hatte,  Honig  oder 
Met,  oft  auch  Birnen  und  Haselnüsse;  ich  trug  alles  in  unsere 
Höhle  und  ich  aß  die  Leckereien  noch  mal  so  gern,  weil  ich 
sie  mit  Edmlot  teilen  konnte. 

Eines  Tages  hatten  wir  rohe  Erbsen,  und  viele,  die  durch 
Würmer  angenagt  waren,  warfen  wir  auf  den  Lehmboden 
unserer  Höhle.  Am  nächsten  Tage  und  die  ganze  folgende 
Woche  regnete  esy  so  daß  wir  unseren  Schlupfwinkel  nicht  auf- 
suchen konnten,  Als  es  nach  acht  Tagen  wieder  schönes  Wetter 
gab,  kehrten  wir  nach  unserer  Höhle  zurück  —  und,  o  Wunder! 
wir  fanden  ein  ganzes  Feld  junger  Erbsenpflanzen  vor.  Unsere 
Überraschung  und  unsere  Freude  kannte  keine  Grenzen,  be- 
sonders als  wir;  bei  einem  der  Keime,  der  nicht  ganz  von  Erde 
bedeckt  war,  erkannten,  daß  es  unsere  wurmigen  Erbsen  seien, 
die  so  herrlich  gediehen  waren!  „Das  sind  unsere  Erbsen?" 
fragten  wir  voll  Verwunderung.  Pflanzen,  die  dank  uns  ge- 
wachsen waren!  Wir  empfanden  eine  Art  von  Vaterstolz: 
welch  ein  Ruhm!  Nein,  ein  Feldherr,  der  einen  glänzenden 
Sieg  gewinnt,  hat  keine  so  hohe  Meinung  von  sich.  In  einem 
unaufhörlichen   Freudenrausch  betrachteten   wir   unsere   erste 
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Schöpfung!  Es  war  unser  Acker,  unser  Garten,  unsere  Be- 
sitzung, unser  Hab,  unser  Königreich.  Wir  empfanden  den 
übermächtigen  Wunsch,  es  mit  einem  Zaun  zu  umgeben.  So  ist 
die  Idee  des  Eigentums  entstanden,  eine  Quelle  von  Lastern 
und  Unglück  für  die  unseligen  Sterblichen,  aber  diese  Idee 
mußte  entstehen. 

Jeden  Tag  besichtigten  wir  unseren  Acker,  die  Entfaltung 
jedes  neuen  Blattes  bedeutete  eine  neue  Freude  in  unserem 
Dasein!  .  .  .  Im  Grunde  meines  Herzens  wünschte  ich  dem 
Acker  meines  Vaters  eine  Mißernte,  damit  ich  ihm  mit  meiner 
Ernte  dienen  könnte.  Denn  schon  damals  war  sich  nützlich 
machen  der  einzig  wahre  Ruhm  in  meinen  Augen,  und  deshalb 
bin  ich  mein  Leben  lang  so  tätig  gewesen." 

(Übersetzung  von  J.  Nestler.) 

Zwar  wurde  durch  den  tückischen  Freund  der 
kleine  Acker  in  frivoler  Weise  zerstört,  aber  Nikolaus 
fand  neue  Freude  in  der  Pflege  der  Bienen,  der 
Lämmer,  in  der  Besorgung  des  Geflügelhofes  oder 
in  der  Gartenarbeit.  Unvergleichlich  tiefere  Ein- 
drücke, ganz  andere,  herrliche  Naturgenüsse  und 
neue,  unbekannte  Stimmungen  brachte  ihm  das 
Hirtenleben  der  Jahre  1745  und  1746. 

Sein  Vater  war  Besitzer  ausgedehnter  Weide- 
gründe in  La  Bretonne  und  hielt  große  Herden  von 
Schafen,  Rindern  und  Schweinen,  die  unter  der  Ob- 
hut des  Hirten  Jacques  Guerreau  standen.  Mit 
dessen  zweitem,  15  jährigem  Sohne  Jacquot  durch- 
streifte der  kleine  Nikolaus  an  den  Samstagabenden 
die  Felder  und  ließ  sich  von  ihm  Geschichten  er- 
zählen und  Lieder  vorsingen.  Dabei  umfaßte  er  mit 
liebevollstem  Sinn  die  umgebende  Natur,  „Ein 
rauher,  steiniger  Hügel,  eine  wüste  Gegend,  ein  Tal, 
das  durch  irgendein  düsteres  Gehölz  begrenzt  war, 
erfüllten  mich  mit  einer  Art  von  Schauer,  der  sich 
verlor,  wenn  wir  Hügel  erstiegen;  dort  fühlte  ich 
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mich  leicht,  und  Kühnheit  trat  an  Stelle  der  Furcht; 
dann  stimmte  ich  irgendein  lateinisches  Kirchenlied 
an,  an  das  ich  mich  erinnerte.  Wenn  wir  einen 
Hasen  sahen  oder  ein  Nest  fanden,  erreichte  mein 
Glück  den  Gipfel." 

Damals  mußten  nach  einer  unter  den  Bewoh- 
nern der  Gegend  von  Sacy  herrschenden  eigentüm- 
lichen Sitte  die  mannbar  gewordenen  Knaben  und 
Mädchen  Wallfahrten  nach  Saint-Michel  in  der 
Normandie  bezw.  dem  näher  gelegenen  Saint-Reine 
unternehmen.  Ein  Bursche,  der  nicht  in  Saint- 
Michel  gewesen  war,  galt  nicht  als  vollwertiger  Mann, 
und  das  Unterlassen  der  Wallfahrt  zu  dem  Grabe 
der  jungfräulichen  Reine  d'Alise  von  selten  eines 
jungen  Mädchens  schien  beinahe  einen  Mangel  ihrer 
Virginität  mit  sich  zu  bringen.  So  mußte  auch  Jac- 
quot,  der  Freund  unseres  Nikolaus,  am  21.  Sep- 
tember 1745  die  Reise  nach  Saint-Michel  antreten  und 
die  Herde  ohne  Hirten  zurücklassen.  Eifrig  drang 
Nikolaus  in  seine  Eltern,  ihm  dieses  Amt  anzuver- 
trauen, und  erhielt  schließlich  auch  die  Erlaubnis  unter 
der  Bedingung,  sich  nicht  zu  weit  von  La  Bretonne 
zu  entfernen,  wegen  der  Gefahr  der  Wölfe.  Anfangs 
befolgte  er  diesen  Rat  und  trieb  seine  Schafe  auf 
die  Gründe  in  der  Nähe  der  Ruinen  eines  alten 
Siechenhauses.  Hier  empfand  er  zum  erstenmal  ganz 
die  „Lust  der  Freiheit  und  Einsamkeit",  blickte  den 
ziehenden  Wolken  nach,  horchte  auf  das  monotone 
Kreischen  der  Holztauben  und  Krähen  und  be- 
trachtete entzückt  die  blattlosen  melancholischen 
Herbstblumen.  Alles  dieses  brachte  ihm  das  Leben, 
wie  er  sich  ausdrückt,  auf  eine  ganz  neue  Art  zum 
Bewußtsein.   Er  gedachte  des  abwesenden  Freundes. 
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Seine  Tränen  flössen.  Wie  köstlich  waren  diese 
Tränen  1 

Bald  entfernte  er  sich  weiter  vom  Orte  und  nahm 
zum  Schutze  gegen  die  Wölfe  drei  große  Hunde 
mit.  An  der  in  Trümmern  liegenden  Kapelle  Saint- 
Madeleine  vorbei  ging  es  zu  den  schon  im  Bereiche 
der  Gemeinde  Nitry  liegenden  Weinbergen  um 
Grand-Pr6,  wo  der  kleine  R  d  t  i  f  eine  köstliche  Nach- 
lese der  Ernte  hielt  und  im  Genüsse  der  schönsten 
Trauben,  Pfirsiche,  Birnen  und  Äpfel  schwelgte. 
Auch  die  Herden  fanden  hier  reichliches  Futter. 

Besonderen  Eindruck  machte  auf  das  kindliche 
Gemüt  der  Anblick  eines  gegenüber  dem  Mont-Pr6 
liegenden,  einsamen,  von  dichtem  Gehölz  umsäumten 
Tales,  dessen  düsteres  Aussehen  zunächst  vom  Be- 
treten abschreckte.  Endlich  aber  wagte  er  sich  mit 
seiner  Herde  hinein.  Hören  wir  die  idyllische  Schil- 
derung der  Erlebnisse  und  Stimmungen  in  diesem 
unheimlichen  „vallon" : 

„Im  Talgrunde  gab  es  Gesträuch  und  Gebüsch  für  meine 
Ziegen  und  einen  Rasenplatz  für  meine  jungen  Kühe.  Hier 
empfand  ich  ein  angenehmes  Gefühl  des  Schauers,  wenn  ich  mich 
an  Jacquots  Geschichten  erinnerte,  in  denen  auch  Leute, 
die  in  Tiere  verwandelt  wurden,  eine  große  Rolle  spielten. 
Meine  Schweine  fanden  wilde  Rüben  in  Menge  und  wühlten  die 
Erde  auf,  während  ihre  Mutter  in  das  Gehölz  vordrang.  Als 
ich  ihr  folgte,  gewahrte  ich  unter  einem  alten  Eichenbaum  einen 
ungeheuren  Eber.  Ich  zitterte  vor  Furcht  und  Freude;  denn 
das  Tier  vervollständigte  den  Charakter  der  Wildnis,  die  für 
mich  so  viele  Reize  hatte.  Ich  kam  möglichst  nahe  heran, 
doch  das  stolze  Tier  verschmähte  es  wohl,  sich  um  ein  Kind 
zu  kümmern  und  fraß  ruhig  weiter.  Mein  Mutterschwein  aber 
hatte  damals  gerade  Brunstzeit  und  näherte  sich  dem  Eber, 
der  zu  ihm  eilte,  als  er  es  bemerkte;  ich  war  ganz  toll  vor 
Freude  über  das  Schauspiel,  das  sich  mir  nun  bot,  und  hielt 
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meine  Hunde  zurück,  um  den  Eber  nicht  zu  stören.  Da  zeigte 
sich  auch  ein  Hase  und  ein  Rehbock;  ich  glaubte  ins  Land  der 
Feen  versetzt  zu  sein.  Als  aber  noch  ein  Wolf  erschien,  stieß 
ich  unwillkürlich  einen  Schrei  aus,  und  gegen  diesen  Feind 
aller  mußte  ich  auch  meine  Hunde  loslassen,  damit  er  meiner 
Herde  nichts  antue;  da  verschwand  dann  alles  im  Gehölz,  aber 
der  geheimnisvolle  Zauber  der  Wildnis  blieb.  Ein  Wiedehopf 
hüpfte  auf  den  Zweigen  von  Birnbäumen,  deren  Früchte 
„Honigbirnen"  hießen,  weil  sie  so  süß  waren,  daß  Wespen  und 
Bienen  an  ihnen  naschten.  Ich  bewunderte  den  Wiedehopf, 
einen  Vogel,  den  ich  zum  erstenmal  sah,  aß  von  den  Birnen 
und  füllte  meine  Taschen  mit  ihnen,  um  damit  meine  jüngeren 
Brüder  und  Schwestern  zu  beschenken. 

Verschiedene  Gedanken  durchkreuztenmeinenKopf:  „Dieses 
Tal  gehört  niemandem;  ich  will  mir's  nehmen  und  mich  seiner 
bemächtigen,  es  soll  mein  kleines  Königreich  sein.  Aber  ich 
will  mir  hier  noch  einen  Denkstein  errichten  zum  Zeichen,  daß 
ich  es  in  Besitz  nehme,  was  auch  die  Patriarchen  in  der  Bibel 
taten,  wie  mir  neulich  Vater  vorgelesen  hat."  Sogleich  ging 
ich  ans  Werk  und  erstieg  dann  den  Denkstein,  um  mein  Reich 
zu  betrachten.  Denn  da  ich  niemand  anders  sah,  hielt  ich  mich 
für  seinen  Herrn  und  genoß  in  meiner  Einbildung  ein  Gefühl, 
das  man  sonst  in  Europa  nicht  keijnt;  das  konnte  der  Mensch 
nur  empfinden,  bevor  es  Könige  und  Gesetze  gab  .  .  .  Leider 
ging  auch  dieser  glückliche  Tag  zu  Ende.  Doch  erlebte  ich 
noch  einige  solche  als  glücklicher  „Beherrscher"  meines 
Tales;  denn  als  solcher  wurde  ich  auch  von  den  anderen  jungen 
Hirten  und  Hirtinnen  anerkannt,  nachdem  ich  ihnen  mein 
Land  und  seine  Schätze  gezeigt  hatte." 

Hier,  in  dieser  wilden  Einsamkeit,  lernte  R^tif 
zuerst  jenes  Freiheitsgefühl  kennen,  das  ihn  sein 
Leben  lang  beherrscht  hat,  das  ihm  in  den  größten 
Lebensnöten  Mut,  Zuversicht,  Stolz  und  Würde  gab. 
Die  Erinnerung  an  dieses  freie  Menschentum  in  der 
Kindheit  verklärte  sein  ganzes  Leben.  Er  rief  sie 
in  der  größten  äußeren  Abhängigkeit  und  Unfreiheit 
absichtlich  herbei,  um  sich  dann  wenigstens  frei  zu 
fühlen. 
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Dieser  Freiheitsrausch  hinderte  nidht/daß  er  sich 
bisweilen  in  seinem  geliebten  „vallon"  geradezu  bib- 
lischen Stimmungen  überließ  und  eimnal  sogar  in 
Erinnerung  an  das  Abrahamsopfer  des  alten  Testa- 
mentes der  Gottheit  in  feierlicher  Weise  auf  einem 
Altare  einen  Vogel  zum  Opfer  darbrachte,  das  von 
ihm  am  meisten  geliebte  Tier. 

Köstlich  ist  endlich  die  Schilderung,  wie  der 
kleine  Nikolaus  den  Knaben  und  Mädchen  der 
Gegend  sein  „Königreich"  und  seine  „Schätze"  zeigt 
und  wie  er  eines  Tages  durch  die  Rückkehr  Jac- 
quots  plötzlich  „entthront"  wird,  nicht  ohne  vorher 
allen  seinen  Freunden  ein  feierliches  Abschiedsmahl 
gegeben  zu  haben. 

An  Stelle  des  freien  Hirtenlebens  trat  jetzt  eine 
Zeitlang  der  häusliche  und  Schulunterricht.  Zunächst 
beschäftigte  sich  Retif  in  völlig  zwangloser  Weise 
mit  dem  Lesen  des  Französischen  und  Lateinischen 
und  mit  religiösen  Gegenständen,  wobei  ihn  sein 
außerordentliches  Gedächtnis  sehr  förderte.  Er  ver- 
schlang jetzt,  mit  elf  Jahren,  die  Bibel,  las  nach  dem 
alten  Testament  das  neue,  die  Apokalypse,  das  Leben 
der  Heiligen,  wo  ihn  nur  die  Märtyrer  fesselten. 
Dann  kamen  die  tiefsinnigen  Meditationen  des 
Mönches  P.  Buz6e  an  die  Reihe,  der  „gute  Hort" 
des  Jean  de  Palafox,  der  Psalter  u.  a.  m.  Im 
Spätherbst  1745  brachte  ihn  der  Vater  wieder  in 
die  Schule,  dieses  Mal  nach  dem  Nachbarort  Joux, 
wo  Nikolaus  einen  etwas  systematischeren  Unterricht 
im  Lesen,  Rechnen  und  Schreiben  bekam  und  dank 
seinem  Lerneifer  und  seinen  Fähigkeiten  schnelle 
Fortschritte  machte. 

Auch   sein  allezeit   liebebedürftiges    Herz   fand 
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volle  Befriedigung  im  Verkehr  mit  der  15  jährigen 
sanften  Julie  Barbier,  die  ihn  mit  Kuchen  und 
Leckereien  fütterte,  ihm  sentimentale  Romane  vor- 
Jas  und  ihn  gegenüber  den  Neckereien  und  Quäle- 
reien einer  Tochter  seines  Lehrers  und  Pensions- 
vaters Berthier  in  Schutz  nahm.  Er  fühlte,  wie 
«r  sagt,  nur  das  Gefühl  zärtlicher  Freundschaft,  aber 
keine  eigentliche  Liebe  für  sie.  Sie  war  ihm  ein 
„Engel",  aber  nicht  Gegenstand  leidenschaftlichen 
Begehrens.  Eines  Tages  aber  bekam  er  infolge  einer 
Erkältung  heftiges  Fieber.  Julie  pflegte  ihn  mit 
rührender  Zärtlichkeit,  brachte  ihm  Arzneien  und 
weilte  fortwährend  an  seinem  Krankenlager,  ihn  zärt- 
lich streichelnd  und  liebkosend.  Das  Fieber  hatte  die 
ohnedies  so  leicht  erregbaren  Sinne  des  Knaben 
noch  mehr  in  Aufruhr  gebracht,  und  so  geschah  es, 
daß  die  beiden  sich  fanden.  Das  junge  Mädchen 
gab  sich  ihm  hin,  mit  „zärtlicher  Miene  und  vieler 
Anmut,  da  ihr  Herz  und  ihre  Sinne  durch  ihre 
Lektüre  beeinflußt  und  entwickelt  waren".  Dieser 
Augenblick  leidenschaftlicher  Vergessenheit  hatte 
böse  Folgen  für  die  beiden  jungen  Menschenkinder. 
Julie  wurde  Mutter  und  Nikolaus*  Krankheit  ver- 
schlimmerte sich.  Er  sollte  zu  seinen  Eltern  gebracht 
werden,  entschlüpfte  aber  vorher  und  machte  sich 
im  Fieber  allein  auf  den  Weg,  auf  dem  er  seltsame 
Visionen  hatte. 

„Ich  war  bei  der  Kreuzung  der  Wege  von  Joux  und  Oudun 
angelangt,  als  ich  ein  großes  Tier  hinter  mir  gewahrte.  Ich 
geriet  in  Furcht  und  als  ich  mich  umwendete,  sah  ich  es  seine 
langen  Pfoten  nach  mir  ausstrecken,  um  mich  zu  fassen.  Plötz- 
lich glaubte  ich,  fünfzig  Schritt  von  mir  entfernt  statt  des 
Thieres  den  Lehrer  Berthier  mit  seiner  Nachtmütze  zu  sehen. 
Ich  versteckte  mich  in  einem  Gebüsch  und  meinte,  er  werde 
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vorübergehen.  Aber  ich  hörte  nichts;  er  mochte  wohl  den 
Weg  nach  Joux  eingeschlagen  haben,  um  mir  dort  zu  be- 
gegnen. Eigentümlicherweise  erkannte  ich  auf  fünfzig  Schritt 
Entfernung  ganz  genau  die  Gesichtszüge  und  die  scharf  ge- 
bogene Nase  des  Lehrers  Berthier,  und  das  war  doch  un- 
möglich. Ich  setzte  meinen  Weg  fort.  Gegenüber  meinem 
Tale  in  Grand-Pre  erblickte  ich  Julie,  die  mir  lächelnd  zu- 
winkte. Aber  da  ich  gewiß  war,  daß  es  Julie  nicht  sein 
könnte,  erfaßte  mich  Entsetzen.  Ich  wandte  mich  zur  Flucht. 
Ganz  von  Schweiß  durchnäßt,  mit  heftigem  Übelbefinden  betrat 
ich  mein  Elternhaus.  Man  legte  mich  sogleich  ins  Bett,  wo 
ich  wohltuende  Ruhe  fand." 

Den  ganzen  Winter  1745/46  litt  er  an  Wechsel- 
fieber,  das  im  18.  Jahrhundert  ja  auf  dem  Lande 
vielfach  endemisch  war.  Im  Frühling  1746  aber 
bekam  er  die  Pocken,  die  ihn  arg  entstellten,  so 
sehr,  daß  sogar  eine  außerhalb  wohnende  Schwester 
ihn  nachher  nicht  wiedererkannte.  Dennoch  erholte 
er  sich  im  Sommer  wunderbar  schnell,  namentlich 
seitdem  er  zum  zweiten  Male  von  seinem  Vater  die 
Erlaubnis  erhielt,  den  Hirten  Jacquot  zu  ver- 
treten. Da  gab  es  wieder  so  manche  idyllische 
Naturfreuden,  so  herrliche  Erlebnisse,  an  denen 
sich  die  Seele  des  Knaben  berauschte,  wie  z.  B. 
das  Abenteuer  mit  den  Wölfen,  das  er  folgender- 
maßen schildert: 

„Am  Abend  eines  glühend  heißen  Tages  ließ  ich  meine 
Herde  weiden,  während  ich  mich  am  Fuße  eines  Apfelbaumes 
gelagert  hatte.  Plötzlich  vernahm  ich  das  schrille  Geschrei 
eines  Ferkels.  Ich  erstieg  den  Baum,  um  Ausschau  zu  halten, 
als  ich  auch  schon  an  seinem  Fuße  einen  Wolf  gewahrte,  der 
mich  zu  bedrohen  schien,  und  zwanzig  Schritt  weiter  gab  es 
einen  seltsamen  Kampf!  Das  Mutterschwein  war  dem  Frisch- 
ling, das  von  jenem  schwarzen,  früher  erwähnten  Eber  her- 
stammte, zu  Hilfe  geeilt,  hatte  sich  auf  einen  zweiten 
räuberischen  Wolf  gestürzt  und  ihn  in  die  Luft  geschleudert. 
Das  erfüllte  mich  mit  Befriedigung,  indessen  wagte  ich  nicht. 
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von  meinem  Baume  herunterzusteigen,  da  noch  immer  der 
Wolf  mit  funkelnden  Augen  an  dessen  Fuße  lauerte.  Doch 
schrie  ich  nach  Kräften:  „Ein  Wolf!  Ein  Wolf!"  Man  hörte 
mich  in  unserem  Hause  rufen,  und  allen  voran  kamen  die 
Hunde.  Friquette  hatte  mich  bald  von  meinem  Belagerer 
befreit. 

Der  andere  Wolf,  der  den  Frischling  angegriffen  hatte, 
war  auf  der  Flucht  jenseits  des  Getreidefeldes,  das  an  die 
Wiese  grenzte,  angelangt  und  wartete  den  Gang  der  Dinge 
ab.  Zwei  der  Hunde  setzten  ihm  nach,  während  Friquette 
seinem  Genossen  die  scharfen  Zähne  zu  spüren  gab.  Da  stieg 
ich  herab.  Dann  kam  mein  Vater  mit  einem  Gewehr  und 
Bauernburschen  mit  Heugabeln.  Der  eine  der  beiden  Wölfe, 
der  mich  belagert  hatte,  suchte  sich  Friquette  zu  entziehen 
und  war  noch  weiter  geflüchtet  als  der  andere.  Auf  diesen 
hatte  sich  jetzt  die  Hündin  geworfen.  Der  erste  Wolf  kam 
wieder  zurück,  als  sich  die  Hunde  entfernt  hatten,  doch  stieß 
er  auf  meinen  Vater,  der  ihn  so  glücklich  traf,  daß  er  ihm  ein 
Bein  zerschmetterte.  Da  ergriff  er  die  Flucht,  wurde  aber  von 
den  beiden  Hunden,  die  umgekehrt  waren,  wieder  gepackt, 
so  daß  ihn  mein  Vater  und  die  Bauernburschen  erreichen  und 
töten  konnten.  Merkwürdig  war  die  Schlauheit  des  alten 
Wolfes,  der  den  jungen  zum  Angriff  vorausgeschickt  hatte, 
während  er  selbst  sich  in  der  Reserve  hielt.  Nur  war  der 
junge  Wolf  unerfahren  genug  gewesen,  um  ein  Schwein  an- 
zugreifen; hätte  er  ein  Lamm  ergriffen,  so  würde  ich  nichts 
bemerkt  und  so  zum  erstenmal  eines  meiner  Tiere  verloren 
haben.  Diesmal  war  der  Frischling  durch  seine  Mutter  ge- 
rettet worden.  Auch  Friquette  kam  endlich  von  der  Ver- 
folgung des  jungen  Wolfes  zurück,  bedeckt  mit  grauen  Haaren, 
ein  Beweis,  daß  sie  an  den  Feind  geraten  war." 

(Übersetzung  von  J,  N  e  s  1 1  e  r.) 

Bei  dieser  Gelegenheit  glaubte  Retif  eine  in- 
teressante Beobachtung  über  Tiersprache  zu  machen. 
Die  ganze  Herde  der  Schweine  gruppierte  sich  näm- 
lich um  das  verwundete  Ferkel  herum  und  ant- 
wortete auf  dessen  Gestöhne  durch  ein  lautes 
Grunzen,  „si  semblable  ä  une  conversation,  que  j'en 
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fus  frapp6",  und  daß  es  ihm  nicht  zweifelhaft  war, 
daß  sie  ihm  Trost  zusprachen.  In  der  Erinnerung 
an  diese  Szene,  die  auf  den  Knaben  einen  tiefen 
Eindruck  machte,  bekämpfte  R^tif  später  die  Theo- 
rie des  Descartes,  daß  die  Tiere  bloße  Maschinen 
seien. 

Die  Folge  dieses  Wolfsabenteuers  war,  daß  man 
Nikolaus  die  beiden  Gebrüder  Court cou  aus  Nitry 
als  Gesellschafter  mitgab,  zwei  rohe,  15-  bis  17  jäh- 
rige Burschen  von  niedrigster  Herkunft,  die  alsbald 
den  verderblichsten  Einfluß  auf  den  jungen  Retif 
ausübten.  Zudem  stammten  sie  aus  Nitry,  wo  man 
„ungebundener  lebt,  wo  die  Luft  klarer,  aber  das 
Herz  verdorbener  ist  als  in  Sacy".  Treffend  ver- 
gleicht R6tif  diese  jungen  Zyniker  mit  jenem 
Menschenfresser  aus  Languedoc,  der  1783  in  Tou- 
louse gerädert  wurde  und  besonders  gern  das  Fleisch 
junger  Mädchen  gefressen  hatte,  was  er  vor  den 
Richtern  mit  den  Worten  motivierte:  „Ja,  wenn  ihr 
wüßtet,  wie  gut  das  schmeckt!" 

Solch  ein  brutaler  Zynismus  durchwehte  alle  die 
Erzählungen,  die  Frangois  und  Pierre  Court- 
co u  unserem  Nikolaus  zum  besten  gaben.  Frangois 
wußte  Geschichten  von  „Zauberern,  Gespenstern, 
Teufelspakten,  solche  von  Gebannten,  die  sich  in 
Tiere  verwandeln  und  Menschen  fressen,  von  Dieben, 
die  morden  und  Mädchen  in  ihre  Höhlen  schleppen 
und  vergewaltigen,  dann  aber  erwürgen  und  fressen, 
wenn  die  beginnende  Schwangerschaft  ihr  Fleisch 
zarter  gemacht  hat,  von  einem  Manne,  der  sich  Flügel 
machte  und  dann  flog,  und  der  dabei  nur  von  Weiß- 
brot lebte,  das  er  aus  den  Bäckerläden  der  Stadt 
stahl,  und  von  Geflügel,  das  er  in  Feld  und  Dorf 
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erbeutete".  R6tif,  der  all  diesen  ihm  so  neuen 
Dingen  mit  Begierde  lauschte,  interessierte  sich  be- 
sonders für  die  Geschichte  vom  „fliegenden  Men- 
schen", ein  Motiv,  das  er  später  selbst  in  einer 
Utopia- Phantasie  verwendet  hat.  Dann  erzählte 
Frangois  Courtcou  weiter  von  kleinen  Mädchen 
aus  Nitry,  die  er  in  einsame  Felshöhlen  entführte 
und  dort  vergewaltigte,  wobei  er  sich  an  ihren  Tränen 
und  ihrem  Abscheu  förmlich  berauschte,  namentlich 
bei  dem  Gedanken,  daß  er  selbst,  der  rohe,  häßliche, 
durch  die  Pocken  fürchterlich  entstellte  Bursche,  diese 
zarten  Geschöpfe  ganz  in  seiner  Gewalt  habe  und 
von  ihnen  gefürchtet  werde.  Er  kannte  nur  diese 
brutale  Wollust. 

Schon  in  der  nächsten  Woche  nach  dieser  Be- 
kanntschaft mit  Frangois  Courtcou  lernte  R^tif 
bei  einem  Besuche  in  Nitry  gelegentlich  des  St. 
Christophtages,  eines  Hauptfestes,  einige  der  Hel- 
dinnen aus  Frangois'  Erzählungen  kennen.  Dort 
wohnte  auch  seine  Tante  Madeion  Gautherin, 
die  Schwester  seines  Vaters,  die  in  kinderloser  Ehe 
lebte  und  deshalb  die  Kinder  ihres  Bruders,  be- 
sonders den  kleinen  Nikolaus,  mit  zärtlicher  Liebe 
umfing.  Mit  einem  neuen  Hute  und  einem  Hemde 
mit  Spitzenmanschetten,  einem  roten  Rock,  blauer 
Weste  und  Hose,  feinen  Kotonstrümpfen  und 
Schuhen  mit  edelsteinbesetzten,  funkelnden  Schnallen 
betrat  unser  unternehmungslustiger  Held  Nitry  und 
zog  sofort  die  Aufmerksamkeit  der  beiden  schönsten 
Mädchen  von  Nitry,  seiner  Cousine  Edm6e  Bois- 
sard  und  der  Ursule  Lamas,  auf  sich.  Die 
reizende  Edmde  sah  er  zuerst,  wie  sie  die  Enten 
zum  Teiche  gegenüber  der  Kirche  führte,  sie  küßten 
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sich  und  gingen  dann  zusammen  zur  Kirche,  wo 
Nikolaus  statt  zu  beten  nur  den  einen  Wunsch  emp- 
fand, mit  ihr  „derartiges  zu  erleben  wie  mit  Nannette 
oder  Julie".  Bald  trat  auch  die  große,  schöne 
Ursule  Lamas  in  die  Kirche  ein.  „Sie  hatte  ein 
weißes  Kleid  mit  roten  Schleifen,  und  ihre  Ge- 
sichtsfarbe überstrahlte  die  Rosen,  die  sie  in  ihrem 
Strauße  trug.  Sie  erschien  mir  schöner  als  alle  die 
Damen,  die  ich  später  in  Paris  gesehen  habe,  deren 
Reize  durch  Diamanten,  Schminke  und  andere  Kunst- 
mittel gehoben  wurden.  Sie  ließ  mich  Nannette 
vergessen,  die  elf  Monate  vorher  meine  ersten  Be- 
gierden erregt  hatte;  denn  sie  war  eine  schöne 
Menschenblüte  in  ihrer  schönsten  Entfaltung."  Und 
doch  blieb  der  Eindruck  Edm^e  Boissards  der 
stärkere.  Ihr  „schlanker  Wuchs,  ihr  schüchternes, 
jungfräuliches  Aussehen"  entsprachen  mehr  dem  Ge- 
schmacke  des  Knaben  als  die  „voll  erblühten  Reize" 
Ursules. 

Nach  dem  Mittagessen  begann  ein  loses  Treiben 
der  jungen  Leute,  von  dem  R6tif  eine  köstliche 
Schilderung  entwirft.  All  die  reizenden  Mädchen 
umschwärmten  ihn,  führten  ihn  in  die  Gärten, 
schmückten  ihn  mit  Blumensträußen.  „Ich  schritt 
stolz  einher,  geschmückt  mit  meinen  Sträußchen, 
und  umgeben  von  der  Schar  der  jungen  Mädchen 
glich  ich  einem  Liebesgotte."  O  wenn  Julie  ihn 
doch  so  sehen  könnte!  Welch  ein  Triumph  seiner 
Männlichkeit!  Da  erscheint  eine  neue  Schönheit, 
ein  schlankes,  großes  Mädchen,  dunkelfarbig,  mit 
einem  wunderbaren  Lächeln:  seine  Cousine  Anne 
Simon.  Neues  Entzücken  seinerseits.  Man  gibt 
sich  einen  Kuß.    Vergessen  sind  alle  früheren  Er- 
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lebnisse,  vergessen  alle  Schönheiten  von  Sacy,  nur 
die  von  Nitry,  nur  die  Gegenw^art  fesselt  ihn.  Aber 
leider  war  diese  Freude  nur  ephemer.  „Der  glück- 
liche Tag  verschwand  im  Fluge.  Überhaupt  hat 
mir  mein  reifes  Alter  nichts  mehr  beschieden,  was 
schöner  gewesen  wäre  als  manche  Tage  meiner  ersten 
Jugend!  Gleicht  das  menschliche  Leben  nicht  der 
Sage  vom  Paradiesgarten,  in  dem  der  Baum  der 
Erkenntnis  steht?  Ihr  armen  Menschen  seid  nur 
glücklich,  wenn  ihr  nicht  wißt,  daß  ihr  es  seid! 
Unglücklich  aber,  wenn  eure  Kräfte  zur  Entfaltung 
gelangt  sind!" 

Welch  einen  Kontrast  mit  diesen  harmlosen 
erotischen  Idyllen  bildete  der  nun  folgende  tägliche 
Umgang  mit  den  trotz  ihrer  Jugend  bereits  in  den 
schlimmsten  Lastern  erfahrenen  Gebrüdern  Court- 
cou!  Sie  erfüllten  die  Phantasie  des  Knaben  mit 
schlüpfrigen,  obszönen  Bildern,  ihre  Geschichten 
hatten  jenes  für  die  Kindesseele  so  verderbliche  Ge- 
misch von  Aberglauben,  Grausamkeit,  Wollust  und 
wilder  Leidenschaft,  das  auch  heute  noch  in  den 
Kolportageromanen  eine  so  große  Rolle  spielt  und 
deren  Anziehungskraft  auf  die  ungebildeten,  der 
Kindheit  näherstehenden  Volksklassen  erklärt.  Die 
Spuren  des  Verkehrs  des  zwölfjährigen 
Knaben  mit  den  Courtcous  lassen  sich  sehr 
deutlich  in  seiner  späteren  Entwicklung, 
im  Leben  sowohl  als  auch  in  seiner  Schrift- 
stellerei  nachweisen.  Deshalb  ist  diese  Episode 
so  wichtig  für  die  Biographie  R^tifs. 

Frangois  Courtcou  gefiel  sich  namentlich 
in  Geschichten,  in  denen  Hexenmeister  ihre  Zauberei 
nur  deswegen  ausübten,  imi  sich  für  ihre  unkeuschen 
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Gelüste  junge  Mädchen  zu  verschaffen,  oder  in  ge- 
waltsamen, von  Obszönität  strotzenden  Entführungs- 
szenen. Selbst  seine  Märchen  enthielten  „Szenen 
empörender  Ausschweifung".  Doch  diese  Ge- 
schichten waren  nichts  in  Vergleichung  mit  den- 
jenigen seines  Bruders  Pierre,  der  ihn  nach  einiger 
Zeit  ablöste.  Von  Grund  aus  schlecht,  häßlich, 
tückisch,  verstand  es  dieser  rohe  Patron  sehr  ge- 
schickt, seine  Laster  zu  verbergen,  so  daß  er  als 
ein  „guter  Junge"  galt.  Er  wußte  noch  mehr  Ge- 
schichten als  sein  Bruder  Frangois  und  so  inter- 
essante, daß  der  kleine  Nikolaus  darüber  seine 
Schularbeiten  vernachlässigte  und  vergaß.  Schon 
gleich  nach  seiner  Ankunft  in  Sacy  faszinierte 
Pierre  den  kleinen  Retif  dadurch,  daß  er  ihm 
einen  Pakt  mit  dem  Teufel  vorschlug.  Derselbe 
sollte  ihnen  Edmee  Boissard,  Ursule  Lamas, 
Marie  Fouard  und  andere  schöne  Mädchen  ver- 
schaffen, imd  zwar  durch  eine  Art  Stellvertretung, 
indem  er  junge,  schöne  Höllenbewohnerinnen,  die 
den  genannten  Mädchen  sehr  ähnlich  waren,  zur 
Verfügung  stellte.  Diese  tolle  Idee  entflammte 
Retif  in  höchstem  Grade  und  weckte  unbekannte 
Leidenschaften  in  ihm.  Pierre  setzte  wirklich  eine 
„Teufelsbeschwörung"  mit  allem  mystischen  Zubehör 
in  Szene,  wobei  er  als  geschickter  Bauchredner  den 
Teufel  selbst  sprechen  ließ.  Da  Nikolaus  die  von 
dem  Teufel  gestellte  Bedingung,  jedesmal,  wenn  er 
einen  Dienst  geleistet  hatte,  einen  erwachsenen  Men- 
schen oder  ein  Kind  männlichen  oder  weiblichen 
Geschlechts  zu  einer  Todsünde  der  Fleischeslust  zu 
verführen,  nicht  annehmen  wollte,  so  suchte  Pierre 
ihn  dadurch  zu  gewinnen,  daß  er  sich  von  dem  Teufel 
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die   dabei   zu   erwartenden   Genüsse   zügelloser   Ge- 
schlechtslust   genau   schildern   ließ  I 

Ebenso    schlimm    waren    die  Geschichten,    die 
Pierre  Courtcou  dem  kleinen  R6tif  erzählte,  und 
deren  Nachwehen  wir  z.  B.  in  dessen  berüchtigter 
„AntiJustine"  deutlich  erkennen  können.  Sie  drehten 
sich   alle   mehr   oder   weniger   um   den   physischen 
Liebesgenuß,  den  normalen  und  den  perversen,  den 
R^tif  durch  ihn  zuerst  kennen  lernte.    So  schilderte 
Pierre  die  Wiedergabe  einer  alten  Sage,  „Contre 
le  diable  il  n'est  que  d'etre  hardi",  die  geschlecht- 
lichen Rasereien  eines  schönen  verzauberten  Schloß- 
fräuleins, ihren  fleischlichen  Verkehr  mit  dem  Teufel 
und  ihren  späteren   Ehebruch,   femer  in   einer  ein 
eignes  Erlebnis  behandelnden  Erzählung  „Christine" 
die  Verführung  eines  anständigen  jungen  Mädchens 
zu  allen  möglichen  sexuellen  Perversitäten  (Fellatio, 
Irrumatio  etc.).    Er  begnügte  sich  aber  nicht  bloß 
mit   eignen   Erzählungen   dieser   Art,    sondern   ver- 
langte auch  von  Nikolaus  eine  Gegengabe.  So  wurde 
dieser  zum  „Romandichter"  und  verband  die  Aben- 
teuer mit  Nannette  und  Julie  zu  einer  pikanten  Ge- 
schichte, die  er  selbst  erzählte.   Interessant  ist  dabei 
die  Schilderung  des  Gesichtsausdruckes  von  Pierre 
Courtcou  während  R6tifs  Erzählung:    „Ich  sah 
auf   seinem   abscheulichen   Gesichte   die   Gier    sich 
abspiegeln,  und  er  glich  dann  den  unreinen  Geistern 
der  Hölle,  die  sich,  wie  man  meint,  in  verbreche- 
rischen   Menschen   verkörpern.     Sein   Wunsch   war 
stets,  zu  vergewaltigen,  und  alle  seine  schrecklichen 
Lüste   gingen   von  dieser  Voraussetzung  aus.     Ge- 
schrei,  Tränen  und   Schmerzen  bildeten  einen   der 
Hauptbestandteile  seiner  Geschichten." 
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R^tif  meint  zwar,  dies  sei  ihm  nicht  gefährlich 
geworden,  da  er  sehr  zartfühlend  gewesen  sei,  in 
Wahrheit  aber  läßt  sich  der  unheilvolle  Einfluß 
dieser  obszön-blasphemischen  Phantasien  auch  in 
späterer  Zeit  in  manchen  eigentümlichen  Ideen- 
verbindungen R^tifs  auf  sexuellem  Gebiete  deut- 
lich erkennen.  Retifs  Eltern  erkannten  jedenfalls 
zu  spät  die  große  Gefährlichkeit  dieses  zynischen 
Burschen,  als  er  eine  ihrer  Töchter  auf  die  gemeinste 
Weise  verführt  und  verdorben  hatte.  Er  wurde  mit 
Schimpf  und  Schande  aus  dem  Hause  gejagt,  und 
es  wurde  beschlossen,  Nikolaus  endgültig  aus  Sacy 
zu  entfernen  und  seinem  älteren  Bruder,  dem  Abb^ 
Thomas,  damals  Chorleiter  in  Bicetre  bei  Paris, 
zur  besseren  Erziehung  zu  übergeben.  Man  ließ  das 
Orakel  der  Familie  kommen,  einen  gewissen  Jean 
Restif,  einen  älteren  Verwandten  des  Vaters,  der 
auch  schon  bei  der  Berufswahl  des  älteren  Bruders, 
jetzigen  Pfarrers  von  Courgis,  seinen  Rat  erteilt 
hatte.  Dieser  unterwarf  Nikolaus  einer  eingehenden 
Prüfung,  deren  Ergebnis  sehr  günstig  war.  Jean 
Resti  f  erklärte  ihn  für  tauglich  zum  Studium,  aber 
nicht  für  geeignet  zum  Pfarrer.  Denn  er  hatte  sofort 
während  der  Unterhaltung  die  stark  erotische  Natur 
des  Knaben  erkannt.  So  wurde  zunächst  kein  be- 
stimmter Beruf  ins  Auge  gefaßt  und  nur  die  Über- 
siedlung nach   Bicetre  in  die  Wege  geleitet. 

Damit  war,  wie  Retif  melancholisch  erklärt, 
die  glücklichste  Zeit  seines  Lebens  vorüber.  Wie 
ein  neuer,  unerfahrener  Ikarus  ging  er  großen  Ge- 
fahren entgegen.  Unschuld  und  Glück  der  ersten 
Kindheit  waren   dahin. 

Dühren,    Retif  de  la  Bretonnc.  5 
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3.  Der  Chorknabe  von  Bicetre 
(Zweite  Epoche  1746 — 1747). 
Am  Dienstag,  den  15.  Oktober  1746  holte  Mar- 
guerite  Paris,  die  Wirtschafterin  des  Pfarrers  von 
Courgis,  die  später  noch  im  Leben  Retifs  eine 
Rolle  spielen  sollte,  den  Knaben  aus  dem  väter- 
lichen Hause  in  Sacy  ab,  um  ihn  nach  Courgis  mit- 
zunehmen, von  wo  dann  in  Begleitung  des  Vaters 
am  folgenden  Tage  die  Reise  nach  Paris  über 
Auxerre  angetreten  wurde,  nachdem  eine  Prüfung 
Retifs  durch  den  Pfarrer  äußerst  befriedigend  aus- 
gefallen war.  Der  Anblick  des  amphitheatralisch 
gebauten  Auxerre,  der  ersten  größeren  Stadt,  die 
er  zu  Gesicht  bekam,  machte  großen  Eindruck  auf 
Nikolaus.  Wie  aber  wirkte  erst  der  Anblick  des 
ungeheuren  Häusermeeres  von  Paris  auf  ihn!  Am 
meisten  erfreute  ihn  seltsamerweise  die  Vorstellung, 
wie  gut  man  unter  dieser  Menschenmenge  ver- 
schwinden und  allein  für  sich  leben  könne,  ohne  daß 
man  sich  um  andere  Menschen  zu  kümmern  brauche. 
In  Bicetre,  damals  einer  unter  Leitung  der  Jan- 
senisten  stehenden  Unterrichts-  und  Siechenanstalt, 
wurde  Nikolaus  sehr  freundlich  von  seinen  gleich- 
altrigen Kameraden,  den  „kleinen  Pfarrern",  wie  er 
sie  wegen  ihrer  geistlichen  Mäntelchen  nannte, 
empfangen.  Man  nannte  sich  „Bruder"  in  dieser 
kleinen  Gemeinschaft,  deren  Leben  nach  einer 
strengen  Ordnung  geregelt  war.  Die  schönsten 
Stunden  waren  für  unseren  Nikolaus  diejenigen  von 
1/25  Uhr  nachmittags  bis  8  Uhr  abends,  wo  freie 
Lektüre  nach  Auswahl  aus  der  kleinen  Bibliothek  von 
Bicetre  stattfand.  Es  waren  drei  Stunden  „reinen 
Genusses"  für  ihn.    Besonders  die  Lektüre  Rollins 
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offenbarte  ihm  eine  neue  Welt.  Die  Bibel  wurde 
während  des  Mittagessens  gemeinschaftlich  gelesen, 
während  des  Abendessens  kam  ein  Werk  des  hl. 
Augustinus  oder  Hieronymus  an  die  Reihe. 
Nikolaus  erregte  dadurch  das  Erstaunen  seiner 
Kameraden  und  Lehrer,  daß  er  ganze  Stücke  aus 
dem  Gelesenen  frei  wiederholte.  Bei  schönem  Wetter 
unternahm  man  nach  dem  Mittagessen  Ausflüge,  an 
die  Ufer  der  Bievre  nach  Gentilly,  oder  auf  die 
Hügel  von  Bicetre,  oder  zu  einem  der  Anstalt  ge- 
hörigen Landhause  mit  großem  Gemüse-  und  Obst- 
garten, wo  man  ein  Mahl  einnahm.  Trotz  dieser 
vernünftigen  Erziehung,  der  weisen  Verteilung  der 
Beschäftigung,  der  drei  Erholungspausen  am  Tage 
und  des  häufigeren  Aufenthaltes  im  Freien,  war  die 
Anstalt,  wie  Retif  sagt,  in  anderer  Beziehung  ein 
„Abgrund  von  Heuchelei  und  Verderbnis".  Zunächst 
kamen,  wie  in  allen  solchen  Internaten,  auch  in 
Bicetre  erotische  Beziehungen  zwischen  den  Knaben, 
homosexuelle  Verhältnisse,  sogar  mit  Eifersuchts- 
szenen, vor,  wie  Retif  eine  solche  zwischen  ihm 
und  seinem  Freunde  Fayel  schildert,  der  auf  den 
hübschen  „Bruder"  Jean  Baptiste  mit  seinem 
„weiblich-zarten"  Gesicht  und  „rosigen  Farben"  eifer- 
süchtig war.  Auch  Retif  wäre,  wie  er  meint,  dem 
„Laster  der  Männerliebe"  verfallen,  wenn  er  nicht 
durch  die  —  Schwester  Melanie,  eine  hübsche 
Brünette  von  zwanzig  Jahren,  verführt  worden  wäre ! 
Übrigens  unterhielt  auch  der  wirklich  dem  Laster 
verfallene  Fayel  nichtsdestoweniger  galante  Be- 
ziehungen zur  Oberin.  Derartige  erotische  Kloster- 
szenen zwischen  den  Knaben  und  fast  allen  Nonnen 
kamen  sehr  häufig  vor,  jede  Nonne  nahm  sich  einen 

5* 
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Knaben  mit,  sogar  die  blonde  15  jährige  Novize 
Rosali e  verführte  unter  der  Obhut  der  Schwester 
Melanie  unseren  Nikolaus. 

Rdtif  schreibt  die  Frühreife  dieser  Jugend 
hauptsächlich  dem  Umstände  zu,  daß  sie  eben 
eine    jansenistische    war. 

„Pascal,  Racine  und  andere,"  sagt  er,  „die  der  Schule 
von  Port-Royal  angehört  hatten,  besaßen  einen  Scharfsinn, 
eine  Klarheit  in  ihren  Schlüssen,  zeigten  Wahrheit  und  Tiefe 
selbst  in  Kleinigkeiten  und  eine  Reinheit  der  Diktion,  die  um 
so  erstaunlicher  sind,  als  die  Jesuiten  zur  gleichen  Zeit  nur 
über  einige  hohle  Schwätzer  wie  Annat,  Caussinu.  a.  ver- 
fügten. Die  Jansenisten  sind  eben  ernst,  überlegt  und  lehren 
früher  und  wirksamer  ein  tieferes  Denken  als  die  Molinisten. 
Sie  entwickeln  Geist  und  Herz  kräftiger  und  geben  diesen  eine 
starke  Stütze  zum  Widerstand  gegen  die  Leidenschaften.  Sie 
bringen  ihre  Schüler  zur  Einkehr  bei  sich  selbst  durch  Über- 
legung; kurz  ihre  Erziehung  erzeugt  Logiker  und  Philosophen 
oder  Fromme.  Denn  der  Jansenist  hält  sich  stets  Gott  gegen- 
wärtig und  ist  überzeugt,  daß  schon  ein  Nichtdenken  an  ihn 
verdammungswürdig  ist.  So  vollführt  er  alle  seine  Handlungen 
gleichsam  unter  den  Augen  dieses  furchtbaren  Zeugen,  der 
selbst  dem  Gerechten  Schrecken  einflößt.  Deshalb  arbeitet 
seine  Intelligenz  unaufhörlich;  er  untersucht,  enthüllt  und 
studiert  die  verborgensten  Falten  seines  eigenen  Herzens.  Da 
er  seine  fortwährende  Überlegung  auf  alles  anwendet,  ist  der 
Schüler  der  Jansenisten  nicht  immer  fromm.  Im  Gegenteil, 
die  allzu  große  Strenge  des  Jansenistengottes  läßt  ihn  in  der 
Kindheit  fürchten,  in  der  Jugend  tiefer  ergründen  und  im 
reifen  Alter  seinen  Geist  mit  Gerechtigkeitsgefühl  nicht  an  ihn 
glauben. 

Der  Jansenist  nun,  der  studiert,  überträgt  die  Aufmerksam- 
keit und  das  tiefe  Eindringen,  das  er  an  sich  selbst  geübt  hat, 
auch  auf  die  Wissenschaften  und  macht  dann  reißende  Fort- 
schritte in  ihnen.  Studiert  er  nicht,  bleibt  ihm  die  Selbst- 
erkenntnis und  eine  gut  ausgebildete  Menschenkenntnis,  auch 
ist  er  oft  streng,  starrsinnig  und  streitsüchtig.    Ist  es  demnach 
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zu  verwundern,  daß  Racine  ein  großer  Schilderer  des 
menschlichen  Herzens  war  und  daß  ihm  seitdem  niemand 
•darin  gleichkommen  konnte?  Er  war  stets  Jansenist.  Ist  es 
zu  verwundern,  daß  Pascal,  schon  von  Natur  aus  ein 
tiefer  Geist,  in  gewissen  Dingen,  wie  Racine  in  anderen, 
alle  Zeitgenossen  übertroflfen  hat?  Daß  Boileau  diese  fein 
gefeilten  Verse  dichtete,  die  unsere  Bewunderung  und  die 
Verzweiflung  unserer  Dichter   erregen? 

Ich  hatte  hundertmal  in  meinem  Leben  Gelegenheit,  eine 
gewisse  Überlegenheit  des  echten  Jansenisten  zu  beobachten. 
Der  Dummen  unter  ihnen  sind  es  weniger  als  andere,  es  gibt 
-unter  ihnen  aber  auch  die  unerträglichsten  und  die  vertrock- 
netsten Leute,  sie  lassen  dich  auf  langsamem  Feuer  sterben' 
oder  an  Nadelstichen  zugrunde  gehen.  Ich  verdanke  dem  Jan- 
senismus viel,  bin  aber  nicht  mehr  Jansenist.  Doch  die  Ge- 
wohnheit, alles  zu  überlegen,  ist  mir  geblieben.  Diese  köst- 
liche Gewohnheit  hat  vielleicht  meine  Lebenstage  abgekürzt, 
aber  sie  hat  mich  vor  der  Langeweile  bewahrt,  vor  der  Lange- 
weile, der  langsamen  Vernichtung  der  Seele,  die  schlimmer  ist 
als  der  Tod."  (Übersetzung  von  N  e  s  1 1  e  r.) 

Der  Aufenthalt  Retifs  in  Bicetre  sollte  nicht 
lange  dauern.  1747  starb  der  Erzbischof  Gigot 
<ie  Bellefons  von  Paris.  Sein  Nachfolger  war 
Christoph  de  Beaumont,  der  gleich  nach  seiner 
Installation  den  Jansenisten  den  Krieg  erklärte,  sie 
in  mannigfacher  Weise  belästigte,  wie  z.  B.  durch 
eine  von  Retif  sehr  ergötzhch  geschilderte  Biblio- 
theksrevision in  Bicetre,  und  schließlich  ganz  ver- 
trieb. Schon  vorher,  am  22.  November  1747,  hatte 
Abbe  Thomas  es  vorgezogen  die  Anstalt  zu  ver- 
lassen und  vorläufig  seinen  Bruder  Nikolaus  zu  seiner 
Schwester  Marie  Beaucousin  nach  Paris  zu 
bringen.  Hier  blieb  R6tif  vierzehn  Tage  und  ver- 
trieb sich  die  Zeit  mit  eifriger  Lektüre.  Er  las  u.  a. 
den  „Heiligen  Hof"  des  Pater  Gauss  in,  ein  mo- 
ralisches Werk,  „Spiegel  der  Leidenschaften",  dann 
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mit  größtem  Entzücken  einige  Seiten  aus  dem  „Gil 
Blas"  von  Lesage,  den  ihm  aber  die  Schwester 
fortnahm  wie  andere  Romane,  die  ihm  in  die  Hände 
gefallen  waren. 

Dafür  entschädigte  sich  der  Junge  durch  den 
Anblick  der  hübschen  Mädchen,  die  zu  seiner 
Schwester  kamen.  Er  zitterte  vor  Begierde,  denn 
seit  dem  Erlebnis  mit  den  beiden  jungen  Nonnen 
war  er  ein  „tüchtiger  Krieger"  geworden.  Beinahe 
hätte  er  eine  verheiratete  Frau,  Madame  Bosse, 
die  besonders  verführerisch  herausgeputzt  war,  ver- 
führt. Mehr  Glück  hatte  er  bei  einer  —  Mu- 
lattin, dem  Zimmermädchen  einer  Amerikanerin.  Sie 
war  ihm  wegen  ihres  dunkelfarbigen  Aussehens  etwas 
ganz  Neues  und  ihr  „süßes  Gesicht"  war  eines  der 
verführerischsten,  das  er  je  gesehen  hatte.  Nament- 
lich bezauberte  ihn  ihr  liebliches  Lächeln,  das  ihn 
an  eine  schwarze  Schöne  auf  einem  alten  Bilde  „Toi- 
lette Esthers"  erinnerte.  Der  charakteristischen  Er- 
klärung dieses  reizenden  Mulattenmädchens :  „Mein 
kleiner  Weißer!  Ich  liebe  die  Weißen,  nicht  die 
Schwarzen,  du  können  mit  mir  kommen",  folgte 
denn  auch  sofort  die  Verführung  ihrerseits,  die  in 
der  Ars  amandi  über  eine  bedeutend  größere  „theo- 
retische Bildung"  verfügte  als  der  doch  auch  nicht 
mehr  ganz  unerfahrene  Nikolaus.  Wie  öfter  wurde 
er  auch  in  diesem  Falle  nach  dem  Genüsse  ohn- 
mächtig. 

Nach  14  Tagen  verließ  Abbe  Thomas  mit 
Nikolaus  Paris  und  kehrte  auf  Einladung  des  Pfarrers 
von  Courgis  in  seine  Diözese  zurück.  Thomas  blieb 
zunächst  in  Auxerre,  während  Nikolaus  von  der  Wirt- 
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schafterin  des  Pfarrers,  Marguerite  Paris,  ab- 
geholt wurde  und  am  29.  Dezember  1747  in  Courgis 
eintraf. 

4.  Beim  Pfarrer  von  Courgis 
(Dritte  Epoche,  1748  — 1751). 

Courgis,  ein  durch  Weinbau  ausgezeichneter 
Ort,  lag  am  Abhang  einer  dürren,  wasserarmen 
Hügelkette,  Retif  nennt  es  seine  zweite  Heimat, 
die  dritte  war  Auxerre,  die  vierte  und  letzte  Paris, 
sein  Grab.  Hier  in  Courgis  erlebte  er,  wie  er  (M. 
N.,  n.,  'j'])  sagt,  die  dritte  Epoche  seines  Lebens, 
die  erste  der  „wirklichen  Entwicklung  der  Leiden- 
schaften", von  der  der  ganze  übrige  Rest  seines 
Lebens  abhängig  sei. 

Sein  Bruder,  der  Pfarrer  von  Courgis,  war  das 
Ideal  eines  aufrichtig  gläubigen  Seelenhirten.  Er 
hatte  ein  einfaches  Mittel,  alle  etwa  in  ihm  auf- 
steigenden religiösen  Zweifel  zu  zerstreuen,  indem 
er  —  aufhörte  zu  denken,  zu  überlegen.  Die  Bibel 
wurde  ihm  dann  „Vernunft,  Physik  und  Erfahrung". 
Er  betrachtete  es  als  seine  eigentliche  Lebensauf- 
gabe, zu  glauben  und  den  Glauben  zu  lehren  und 
sagt :  „Ich  wäre  kein  ehrlicher  Mann,  wenn  ich 
nicht  glaubte."  Retif  meint,  daß  etwas  „Erhabenes" 
in  dieser  Denkungsart  liege. 

In  Courgis  begann  Nikolaus  zunächst  das  mehr 
systematische  Studium  der  lateinischen  Sprache,  das 
ihn  zuerst  nicht  sonderlich  begeisterte,  später  aber 
nach  Überwindung  der  schwierigen  Anfänge  ihm  sehr 
viel  Freude  machte.  In  seinen  Schriften  findet  man 
überall  die  Spuren  dieser  Vorliebe  für  Latein.   Frei- 
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lieh  blieb  zeitlebens  seine  Au^^drucksweise  in  dieser 
Sprache  paradox  und  voll  von  stilistischen  Unmög- 
lichkeiten, ein  französiertes  oder  besser  ein  aus 
fiem  Patois  direkt  übersetztes  Latein.  Doch  ver- 
dankte er  dem  Studium  des  Lateinischen  die  „Ent- 
wicklung und  die  Klarheit"  seiner  Ideen,  und  das- 
selbe erschloß  ihm  die  eigentliche  Bedeutung  von 
Worten,  die  er  ^üher  nur  auf  Grund  des  Gebrauches 
verstand. 

Auch  machte  er  bald  darauf  den  Versuch, 
Griechisch  zu  lernen,  kam  jedoch  nicht  weit  damit, 
weil  er  „unübersteigliche  Hindernisse"  fand,  was  er 
sehr  bedauerte,  da  das  Griechische  „eine  Bieg- 
samkeit und  Leichtigkeit  der  Verbindung"  besitze 
wie  keine  moderne  Sprache.  Später  eignete  er  sich 
aber   etwas  mehr  davon  an. 

Er  wurde  zusammen  mit  zwei  anderen  Knaben, 
Hu  et  und  Melin,  unterrichtet.  Die  Unterrichts- 
methode des  Pfarrers  von  Courgis  und  des  Ahh6 
Thomas  lief  auf  eine  Überlastung  des  Gedächt- 
nisses hinaus.  Während  Retifs  Kameraden  des 
Morgens  zwölf  Verse  aus  dem  Neuen  Testamente 
und  zwei  Lektionen  aus  dem  Katechismus  in  drei 
Viertelstunden  auswendig  zu  lernen  hatten,  mußte 
er  selbst  nicht  nur  diese  Aufgabe,  sondern  in  der- 
selben Zeit  auch  noch  eine  Lektion  aus  der  Lehre 
von  der  besonderen  Gnade,  zwei  Kapitel  aus  dem 
Katechismus  von  Fleury,  eine  Fabel  von  Phädrus 
oder  eine  Ekloge  von  Vergil  oder  eine  lateinische 
Epistel  des  hl,  Hieronymus  oder  ein  Kapitel  aus 
„De  civitate  Dei"  des  Augustinus  bewältigen. 
Dabei  waren  andere  profane  Autoren  streng  verpönt. 
Man  fürchtete  den  Polytheismus  in  denselben,  was 
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R^tif  kindisch  findet.  Denn  ein  Mensch,  der  über- 
lege, werde  doch  niemals  in  Polytheismus  verfallen. 

An  Sonn-  und  Feiertagen  fand  nachmittags  Kate- 
chismusprüfung in  der  Kirche  statt,  gemeinschaftlich 
mit  den  Mädchen,  während  zwischen  ihnen  der 
Pfarrer  im  Mittelgange  auf  und  ab  ging.  Diese  Kate- 
chismusprüfung war  für  Nikolaus  ein  „köstliches  Ver- 
gnügen". Da  sah  er  die  hübschesten  jungen  Mädchen, 
hörte  sie  aufrufen  und  antworten,  und  lauschte  voll 
Entzücken  dem  Ton  ihrer  sanften,  harmonischen 
Stimmen.  „Ach!  Wenn  die  Jansenisten  geahnt 
hätten,  was  das  für  eine  Wonne  für  mich  war  1"  fügt 
er  in  Parenthese  hinzu. 

Der  Ostersonntag  des  Jahres  1748  kam  heran. 
Er  sollte  unserem  Nikolaus  dieselbe  Offenbarung 
bringen,  wie  einst  dem  Petrarca  der  berühmte 
Montag  der  heiligen  Woche  (6.  April)  des  Jahres 
1327:  die  erste,  einzige  und  wahrhaftige 
Liebe  seines  Lebens.  Die  „Laura"  seines 
Lebens   sollte   ihm   erscheinen. 

Bevor  er  über  diesen  denkwürdigen  Augenblick 
berichtet,  wirft  Retif  einen  interessanten  Rückblick 
auf  seine  bisherigen  erotischen  Erlebnisse,  von 
denen  er,  gewiß  richtig  urteilend,  sagt:  ,Für  Marie 
Fouard  hatte  mein  Herz  gesprochen,  aber  ich  hatte 
mit  ihr  doch  nur  an  die  Heirat  gedacht,  wie  sie  auf 
dem  Lande  üblich  ist;  Nannette  hatte  nur  meine 
Sinnlichkeit  erregt,  Julie  auch  von  meinem  Gemüt 
Besitz  ergriffen.  Für  Ursule  hegte  ich  nur  die 
beinahe  pflichtgemäße  Neigung  als  Cousin,  Edm^e 
Boissard  hatte  mich  mit  Bewunderung  erfüllt,  Me- 
lanie und  Rosalie  hatten  meine  Sinne  heraus- 
gefordert,   Esther    (die    Mulattin)    hatte   mich    er- 
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obert,  weil  sie  mir  etwas  Neues  war,  aber  in 
Courgis  sollte  ich  die  echte  Liebe  kennen 
lernen." 

Schon  3 1/2  Monate  hatte  der  Aufenthalt  Retifs 
in  Courgis  gedauert,  ohne  daß  er  einem  Mädchen 
begegnet  wäre,  das  ihn  Julie  hätte  vergessen 
machen.  Seine  Phantasie  malte  ihm  das  Ideal  eines 
Weibes  als  Quelle  seines  Glückes.  Und  wovon  man 
träumt,  das  findet  man  bisweilen  in  der  Wirklich- 
keit, indem  der  Traum,  der  Wunsch  ihr  zu  Hilfe 
kommt.  So  kam  der  Ostertag  des  Jahres  1748  heran 
mit  all  seinem  Feiertagsgepränge,  dessen  suggestive 
Wirkung  eine  bedeutsame  Rolle  bei  der  Genesis 
dieser  einzigen,  idealen  Liebe  gespielt  zu  haben 
scheint. 

„Die  jungen  Mädchen  waren  in  ihrem  schönsten  Staat,  das 
Gotteshaus  war  von  reichlichem  Weihrauch  durchduftet,  das 
Hochamt  gewann,  von  Diakon  und  .Subdiakon  (dem  Kaplan 
und  Abbe  Thomas)  zelebriert,  eine  imposante  Majestät; 
ich  war  in  einer  Art  Rausch.  Die  Mädchen  zogen  an  mir 
zur  Kommunion  vorüber;  als  die  hübschesten  unter  ihnen  er- 
schienen mir  eine  junge  Polin  mit  rosiger  Gesichtsfarbe, 
die  die  Tochter  einer  hübschen  Frau,  Madame  C  h  e  v  r  i  e  r  , 
war,  und  ein  Patenkind  Marguerites,  Marianne  Ta- 
b  o  u  e.  Diese  kam  meinem  Ideal  am  nächsten.  Als  der 
Augenblick  der  Kommunion  herangekommen  war,  sah  ich  die 
Männer  sich  zurückziehen  und  die  Frauen  und  jungen  Mäd- 
chen vorrücken,  unter  ihnen  eine,  die  ich  noch  nicht  gesehen 
hatte  und  die  alle  anderen  überstrahlte.  Sie  war  bescheiden, 
schön,  groß,  sie  hatte  ein  jungfräuliches  Aussehen,  eine  zarte 
Färbung  der  Wangen,  die  ohne  Zweifel  eine  holde  Schamröte 
und  damit  ihre  Unschuld  nur  noch  mehr  hervortreten  ließ. 
Sie  war  wie  eine  Nymphe  gewachsen,  geschmackvoller  ge- 
kleidet als  ihre  Genossinnen  und  besaß  überdies  einen  für 
mich  allmächtigen  Reiz,  dem  ich  niemals  widerstehen  konnte, 
einen  schönen  Fuß.     Ihre  Haltung,    ihre  Schönheit,    ihr  Ge- 
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schmack,  ihr  jungfräulich  zartes  Antlitz,  kurz  alles  zeigte  mir 
das  angebetete  Gebilde  meiner  Phantasie  verwirklicht,  zu 
Fleisch  und     Blut  geworden. 

„Das  ist  sie  !"  sagte  ich  ziemlich  laut.  Denn  es  war  ein 
so  klarer  und  bewußter  Gedanke,  daß  er  sich  in  Worte  um- 
setzen mußte,  sie  bemächtigte  sich  meiner  ganzen  Auf- 
merksamkeit, meines  ganzen  Herzens,  meiner  ganzen  Seele, 
aller  meiner  Wünsche.  Ich  sah  nichts  mehr  als  sie  —  und 
doch  wußte  ich  ihren  Namen  nicht," 

Es  war  Jeannette  Rousseau,  die  „zarteste" 
Frau,  die  Venus,  die  wahre  Schönheit  (M.  N. 
XIII,  30),  von  jetzt  ab  der  Schutzgeist,  der  gute 
Dämon  seines  Lebens,  sein  leidenschaftliches,  an- 
gebetetes Ideal.  „Arno  statim,  dein  ardeo,  saepeque 
furo"  schrieb  er  in  sein  erstes  Tagebuch,  den  „Codex" 
(Mes  Inscripcions  6d.  Göttin,  S.  XXIX).  Er  hebte 
sie  nicht  wie  eine  Schwester,  nicht  wie  eine  Freundin, 
nicht  wie  eine  Göttin,  sondern  mit  einer  „lebendigen, 
gewaltigen  Neigung",  weil  ihm  ein  unbewußtes  Ge- 
fühl sagte,  daß  sie  die  Ergänzung  zu  seinem  eigenen 
Sein  sei,  die  Bedingung  seines  vollständigen,  dauern- 
den Glückes. 

Retif  kann  nicht  oft  genug  die  ungeheure  Be- 
deutung dieser  Liebe  für  seine  weijiere  Entwicklung 
hervorheben.  Noch  im  Jahre  1794  ruft  er  aus:  „Ich 
habe  alles  getan,  um  dieses  Mädchen  zu  verdienen. 
das  ich  niemals  besessen,  niemals  gesprochen  habe, 
dessen  Namen  heute  noch,  nach  sechsundvierzig- 
jähriger  Trennung,  mich  im  Alter  von  sechzig  Jahren 
mit  tiefer  Bewegung  erfüllt,  obwohl  ich  es  niemals 
gewagt  habe,  mich  nach  ihrem  Schicksal  zu  er- 
kundigen. Ich  bete  sie  noch  immer  an,  trotz  allem, 
was  ich  später  erlebt  habe,  und  wie  ein  großes  Un- 
glück fürchte  ich  die  Nachricht  von  —  ihrem  Tode !" 


—     76     — 

Der  Liebe  zu  Jeannette  Rousseau,  der 
ewigen  Erinnerung  an  sie  verdankte  er  seine  ganze 
Lebensenergie,  den  Mut,  gegen  widrige  Schicksale 
anzukämpfen.  Lange  Jahre  hindurch  war  sein  täg- 
liches Gebet :  Unam  petii  a  Domino,  et  hanc  re- 
quiram  omnibus  diebus  vitae  meae!  Hätte  er  sie 
alle  Tage  gesehen,  so  wäre  er,  wie  er  meint,  groß 
geworden  wie  Voltaire  und  hätte  Rousseau  weit 
hinter  sich  gelassen. 

Diese  leidenschaftliche,  unendliche  Liebe  zu  dem 
fast  um  drei  Jahre  älteren  (am  19.  Dezember  1731 
geborenen)  Mädchen  äußerte  sich  manchmal  auf 
recht  phantastische  Weise.  So  schrieb  er  das  Datum 
ihrer  Geburt  auf  Täfelchen  und  benutzte  diese  als 
eine  Art  von  Talisman,  dessen  Betrachtung  ihm 
Mut  zur  Arbeit  und  zur  Tugend  gab.  Er  suchte  in 
der  Kirche  den  Platz  Jeannettes  auf,  kniete  nieder, 
betastete  ihren  Sitz,  küßte  den  Stein,  den  ihre  zarten 
Füße  betreten  hatten,  und  ging  weg,  das  Herz  voll 
Freude  und  Wonne. 

Ganz  wie  Rousseau  schildert  er  die  Erhöhung 
des  Naturgefühls  durch  die  Liebe.  Oft  brach  er 
schon  um  2  Uhr  'morgens  im  Sommer  auf,  um  den 
Sonnenaufgang  zu  beobachten.  Er  durchwanderte 
ein  tiefes,  schmales  Tal  östlich  von  Courgis,  in  dem 
der  Vater  Jeannettes  Pappelbäume  stehen  hatte, 
die  von  einem  eisig  kalten  Bache  umflossen  wurden. 
Er  liebte  diese  großen  Bäume  leidenschaftlich  wie 
ein  Stück  von  Jeannette  selbst.  Dann  erstieg  er 
einen  hohen  Hügel,  genoß  voll  Entzücken  das  Er- 
wachen der  Natur  und  den  prachtvollen  Aufgang 
der  Sonne  und  verschmolz  das  Bild  der  Geliebten 
mit  dem  Zauber  dieser  Morgenstimmung.  Denn  man 
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muß  „jung  und  verliebt  sein,  um  den  ganzen  Zauber 
eines  schönen  Sonnenaufganges  zu  empfinden". 

Unter  dem  Einfluß  der  Liebe  verstärkte  sich 
sein  Heimatsgefühl.  Oft  besuchte  er  von  Courgis 
aus  das  Elternhaus  in  Sacy,  suchte  dort  alle  Orte 
auf,  wo  er  Angenehmes  erlebt  hatte,  und  vergoß 
in  dem  Gedanken  anJeannetteRousseau  Tränen 
der  Rührung  und  Freude. 

Bei  diesen  Ausflügen  nach  Sacy  und  La-Bretonne 
hatte  er  ein  Abenteuer  mit  einem  Mädchen  Mar- 
guerite  Mine,  das  er  nicht  verschweigen  will,  wie 
er  sagt,  obwohl  es  ihm  den  Vorwurf  zuziehen  muß, 
„unmoralisch"  zu  sein,  ein  „neues  Wort",  das  er 
jetzt  von  allen  Seiten  höre. 

Marguerite  Mine,  ein  sehr  hübsches  Mäd- 
chen, stand  vor  der  Heirat  mit  einem  reichen  Bauern- 
burschen Covin.  Es  war  eine  Liebesheirat.  Des- 
halb war  es  erklärlich,  daß  das  Mädchen  „in  Wonne 
und  Freude  schwamm",  als  Nikolaus  ihr  zwei  Tage 
vor  der  Hochzeit  begegnete  und  sie  bat,  ihm  nach- 
her zu  sagen,  was  „die  Ehe  sei".  Sie  versprach 
es.  Am  Sonntag  nach  der  Hochzeit  Marguerite 
Mines  fand  in  La-Bretonne  die  Einbringung  des 
Heus  in  die  verschiedenen  Scheunen  statt,  an  der 
die  ganze  Jugend  sich  beteiligte.  Dies  geschah  nach 
dem  Abendgottesdienste.  Man  aß  dabei  Rahm  und 
„Galotes",  ein  Gebäck  aus  in  Milch  geknetetem  und 
dann  in  einer  Art  Brühe  gekochtem  Teig.  Nikolaus 
und  Marguerite  blieben,  während  die  übrigen, 
darunter  auch  ihr  eben  angetrauter  Gatte,  essen 
gingen,  allein  in  einer  Scheune  zurück,  und  hier  bat 
Nikolaus  um  die  Erklärung  des  Begriffes  „Ehe", 
"indem   er   völlige    Unwissenheit   heuchelte.     Er   er- 
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wartete  zunächst  nur  Theorie,  Marguerite  aber 
begann  ihn  praktisch  in  alles  einzuweihen,  ging 
von  Einzelheit  zu  Einzelheit,  bis  zur  völligen  Lösung 
der  Frage,  die  für  ihn  „glücklicher  ausfiel"  als  je- 
mals zuvor.  Retif  versichert,  daß  weder  er  noch 
Marguerite  irgend  etwas  Unmoralisches  oder 
vSündhaftes  in  dieser  „Lektion"  gefunden  hätten.  Er 
habe  sogar  während  derselben  mit  großer  Zärtlich- 
keit an  seine  geliebte  Jeannette  gedacht!  Ja,  er 
meint,  daß  diese  Akte  frühreifer  Mannbarkeit  ihn 
gerade  von  einem  liederlichen  Leben  zurückgehalten 
hätten.  „Ich  fand  deshalb  das  Weib  nicht  weniger 
begehrenswert,  nur  kam  dann  mein  Herz  mehr  ins 
Spiel  als  die  Sinne,  namentlich  gegenüber  Jean- 
nette." 

Wie  man  sieht,  hinderte  dieser  Piatonismus 
unseren  Nikolaus  nicht,  den  Begierden  der  physi- 
schen Liebe  nachzugehen.  Das  Abenteuer  mit  Mar- 
guerite Mine  hatte  seinen  „Organen  ihre  volle 
Entfaltung  gegeben"  und  seine  Phantasie  wieder 
ganz  aufs  Erotische  gerichtet.  „Ich  litt,  ein  ver- 
zehrendes Feuer  glühte  in  meinen  Adern,  ein  Sturm 
von  Empfindungen  durchtobte  mich."  Er  wurde 
„Wüstling",  ohne  seine  „Naivetät"  zu  verlieren.  Die 
polygame  Anlage  seines  Wesens  trat  hervor,  nament- 
lich da  er  sein  leidenschaftliches  Temperament  nicht 
durch  den  Besitz  Jeannettens  beruhigen  konnte. 
Sie  allein,  sagt  er,  hätte  ihn  zu  einem  „Monogynen" 
machen  können. 

In  dieser  Zeit  der  Gärung  fielen  ihm  die  Ko- 
mödien des  Terenz  in  die  Hände,  die  ihn  ent- 
zückten und  alle  seine  Leidenschaften  noch  stärker 
anregten.    Ganz  von  selbst  richteten  sich  seine  ero- 
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tischen  Wünsche  auf  das  erste  Weib,  das  stets  in  der 
Nähe  war,  auf  die  Wirtschafterin  seines  Bruders, 
Marguerite  Paris.  Während  sich  seine  Phan- 
tasie glühend  für  die  unerreichbare  Jeannette  ent- 
flammte, wirkte  die  trotz  ihrer  40  Jahre  noch  recht 
hübsche  und  trotz  ihrer  Frömmigkeit  ein  wenig 
kokette  Marguerite  durch  ihre  ständige  Nähe  um 
so  stärker  auf  ihn.  Retif  sagt,  daß  die  Natur  die 
Jünglinge  mit  Vorliebe  zu  solchen  reifen  Frauen 
führt,  bei  denen  sie  nicht  zärtliche  Liebe,  sondern 
nur  Genuß  und  Befriedigung  ihrer  Begierden 
suchen.  Außerdem  bezauberten  ihn  die  geschmack- 
volle Frisur  Marguerites  und  ihre  wunderschönen 
Pariser  Schuhe,  neue,  weiß  gestickte  Pantoffeln  von 
schwarzem  Maroquin  mit  hohen  Absätzen.  Darüber 
waren  feine  baumwollene  Strümpfe  mit  blauem  Ein- 
satz sichtbar.  Dieser  reizende  Fuß  erweckte  in 
Nikolaus,  bei  dem  jetzt  die  Pubertät  völlig  einge- 
treten war  —  seine  Stimme  brach  sich  und  er  fing 
an,  das  Rasiermesser  zu  gebrauchen  — ,  die  heftigste 
Sehnsucht,  von  ihr  die  höchste  Gunst  zu  erlangen. 
Gelegentliche  Berührungen  ihres  Körpers  steigerten 
dieses  Verlangen  .bis  zur  Siedehitze  und  führten  ihn 
zu  „Verirrungen,  die  man  nicht  erzählen  kann". 

Bald  aber  sollte  er  sein  Ziel  erreichen.  Er  mußte 
sie  auf  einer  kleinen  geschäftlichen  Reise  nach 
Auxerre  begleiten,  wozu  sie  sich  besonders  schön 
herausputzte,  so  daß  sie  10  bis  15  Jahre  jünger 
aussah.  Sie  ritt  auf  einem  Esel,  während  Nikolaus 
an  ihrer  Seite  schritt.  Bisweilen  stieg  sie  ab,  und 
er  bewunderte  ihren  verführerischen  und  unge- 
zwungenen Gang,  wie  ihn  schön  gebaute  Frauen 
mit  hohen  Knöcheln  haben.  Die  Unterhaltung  betraf 
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einen  beiden  teuren  Gegenstand :  JeannetteRous- 
seau.  Denn  ihr  Vater  war  einst  die  stille  Liebe 
Margueritens  gewesen.  Nach  Erledigung  der  Ge- 
schäfte in  Auxerre  nahmen  sie  ihr  Mittagsmahl  bei 
einer  Madame  Jeudy,  einer  Jansenistin,  ein,  in  deren 
Hause  recht  eigentümliche  Verhältnisse  herrschten. 
Sie  hatte  eine  hübsche  Nichte  und  eine  noch  schönere 
Tochter  bei  sich,  die  sich  kürzlich  verheiratet  hatte, 
aber  nur  durch  den  Priester,  nicht  durch  die  Natur 
ihrem  Manne  angetraut  war!  Das  Paar  mußte  näm- 
lich bei  der  Madame  Jeudy  wohnen,  die  es  streng 
bewachte  und  keinerlei  intimeren  Verkehr  zwischen 
den  beiden  duldete.  Ebenso  waren  zärtliche  Blicke 
und  Gespräche  bei  Tisch  verpönt.  Die  Schilderung 
dieses  Diners  bei  Madame  Jeudy  ist  ein  ganz  köst- 
liches Genrebild,  bei  dem  auch  G^rard  de  Ner- 
val in  den  „Illumines"  verweilt.  Später  kamen 
Nikolaus  und  Marguerite  Paris  noch  einmal 
wieder  nach  Auxerre  und  speisten  bei  Madame 
Jeudy,  wo  die  junge  Frau  Buße  tun  mußte,  weil 
sie  inzwischen  von  ihrem  Manne  ein  —  Kind  be- 
kommen hatte.  Diesen  letzteren  hatte  die  erboste 
Schwiegermutter  als  —  Wüstling  und  Verführer  zu 
seinen  Eltern  zurückgeschickt! 

Auf  dem  Heirnwege  von  Auxerre  rasteten  Mar- 
guerite und  Nikolaus  in  dem  Tale  von  Mon- 
talery  und  nahmen  dort  das  Abendessen  ein, 
welches  vertrauliche  Beisammensein  der  kecke  Niko- 
laus zu  dem  ersten  Versuche  einer  Verführung  be- 
nutzte, die  dieses  Mal  noch  mißlang,  aber  nur,  trotz 
der  momentanen  Ablenkung  durch  die  Erzählung 
der  romantischen  Lebensgeschichte  Marguerites,^ 
die    Sinnlichkeit    des    Knaben    noch    stärker    reizte. 
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Nach  der  Rückkehr  ins  Pfarrhaus  schHch  er  sich 
noch  in  derselben  Nacht  heimlich  zu  ihr  und  ver- 
führte sie  im  Schlafe.  Wenige  Monate  später  mußte 
sie  Courgis  verlassen,  weil  sie  die  Folgen  dieses 
Überfalles  spürte.  Sie  ging  nach  Paris,  wo  sie  heim- 
lich mit  einer  Tochter  niederkam.  Sie  hatte  Niko- 
laus verziehen  und  war  in  Liebe  von  ihm  geschieden. 
Für  ihn  war  dieses  Aber  teuer  nur  der  Beginn 
einer  Periode  des  heftigsten  Erotismus.  R  etif 
scheint  eine  sehr  stürmische  Pubertät  durchgemacht 
zu  haben.  Er  sagt  selbst  darüber:  „Nach  diesem 
Erlebnis  wurde  mein  Geschlechtstrieb,  der  noch 
frisch,  aber  doch  vollständig  entwickelt  war,  ein  ge- 
bieterischer. Ich  empfand  noch  stets  die  gleiche 
Verehrung  für  die  keusche  Schönheit  der  sittsamen 
Jeannette.  Denn  sie  erweckte  Empfindungen  in 
mir,  die  über  den  Zweck  der  Natur  weit  hinausgingen. 
So  begehrte  ich  jetzt  andere  Frauen  und  Mädchen, 
die  ich  unendlich  weniger  liebte,  nur  noch  stärker. 
Meine  Phantasie  war  gegen  meinen  Willen  von 
wollüstigen  Bildern  erfüllt.  Durch  die  Religion  und 
durch  die  Arbeit  suchte  ich  sie  zu  verscheuchen, 
doch  sie  kehrten  immer  wieder.  Infolge  meiner  Er- 
lebnisse konnten  sie  jetzt  nicht  mehr  undeutlich  und 
farblos  bleiben.  Sie  beruhten  nun  auf  einer  festen 
Grundlage,  und  lebhaft  begehrte  ich  alles,  was  mir 
fähig  schien,  mir  die  ersehnte  Empfindung  zu  ver- 
schaffen .  .  .  Ich  war  verzehrt  von  Begierden  nach 
allen  hübschen  Frauen  des  Ortes.  Meine  erhitzte 
Phantasie  zeigte  mir  öfters  ein  Serail,  das  aus  diesen 
Schönen  zusammengesetzt  war,  und  verstieg  sich  bis 
zur  Zahl  zwölf.  Weniger  hätten  meinem  Appetit 
nicht  genügt.    Ich  verirrte  mich  in  einem  Labyrinth 

D Uhren,  R^if  de  la  Bretonne.  ^ 
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von  Unzüchtigkeit,  wenn  ich  mich  mit  diesen  Oda- 
lisken  befaßte." 

Da  die  Gelegenheit  zur  physischen  Befriedigung 
seiner  erotischen  Begierde  fehlte,  trat  die  geistige 
Ausschweifung  immer  mehr  an  Stelle  der  körper- 
lichen. Er  suchte  sich  von  dem  übermäßigen  Drange 
zu  befreien,  indem  er  ihm  in  poetischen  Versuchen 
Ausdruck  gab.  So  fing  er  an,  in  Nachahmung  des 
Terenz,  eine  lateinische  Komödie  in  Prosa  zu 
schreiben,  von  stark  erotischer  Färbung,  und  in  der 
Mädchen  mit  ihren  Burschen  eine  sehr  freie  Sprache 
führten,  die  wesentlich  den  obszönen  Erzählungen 
des  Pierre  Courtcou  nachgebildet  war.  Unter 
anderem  schilderte  Nikolaus  darin  sein  Erlebnis  mit 
Marguerite  Paris  bis  auf  die  kleinsten  Einzel- 
heiten. Aus  Furcht  vor  Entdeckung  zerriß  er  die 
Blätter  und  warf  sie  zwischen  Sacy  und  Joux  fort. 
Sie  fielen  aber  dem  zufällig  des  Weges  kommenden 
Pfarrer  Foudriat  von  Sacy  in  die  Hände,  der  die 
zerrissenen  Stücke  wieder  vereinigte  und  las,  aber 
nach  einer  Ermahnung  an  Nikolaus  das  Ganze 
verbrannte,  ohne  weitere  Anzeige  zu  machen. 

Hierauf  faßte  der  unverbesserliche  Nikolaus  den 
Plan,  die  Reize  Jeannettes,  Marguerites  und 
aller  Schönen  von  Courgis  und  seine  daran  sich 
heftenden  Begierden  in  französischen  Versen  zu  be- 
singen. Diese  Idee  gewann  greifbare  Gestalt  nach 
einem  Besuch  in  Vermenton,  wo  er  zwar  die  schöne 
Colette  Collet  nicht  angetroffen  hatte,  dagegen 
bei  seinem  Schwager  die  galanten  Dichtungen  des 
Abb6  von  Montreuil  entdeckte. 

„Immer    wieder    las    ich    sie!      In    wollustiger    Verirrung 
hatte  ich   oft  verheiratete    Frauen   begehrt,   aber   das   konnte 
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ich  mir  nicht  denken,  daß  in  der  Hauptstadt  meines  Vater- 
landes der  Ehebruch  als  vornehmer  Zeitvertreib  galt!  Diese 
neuen  Erfahrungen,  die  nicht  zur  Reinheit  meiner  Sitten  bei- 
trugen, sog  ich  gierig  in  mich  ein.  Auch  machte  ich  dabei 
einige  Beobachtungen  über  Verstechnik,  namentlich  über  die 
des  Alexandriners.  Die  Lektüre  des  Terenz  ließ  mir  betreffs 
der  schönen  Literatur  den  ersten  Schleier  von  den  Augen 
fallen.  Als  ich  den  galanten  französischen  Dichter  las,  sank 
ein  zweiter,  so  daß  ich  in  das  Sittenleben  meiner  Nation,  des 
Hofes  und  der  großen  Welt  Einblick  bekam.  Die  Galanterie 
erregte  meine  Aufmerksamkeit  um  so  mehr,  als  es  ein  Abbe 
war,  der  sie  besang.  Bis  jetzt  hatte  ich  nur  fromme  und 
strenge  Abbes  gesehen.  Ein  galanter  Abbe  war  ein  Phäno- 
men für  mich!  Wenn  ich  die  Liebesgedichte  las,  die  Mon- 
t  r  e  u  i  I  an  Mädchen,  namentlich  aber  an  Frauen  richtete, 
zweifelte  ich  oft,  daß  Sitten,  wie  die  geschilderten,  möglich 
wären.  Er  erst  gab  mir  eine  leichtfertige  Ansicht  von  der 
Treue  in  der  Ehe."  (Übersetzung  von  N  e  s  1 1  e  r.) 

Dieses  Vorbild  wurde  nun  alsbald  nachgeahmt. 
Nikolaus  begann  die  Abfassung  einer  neuen  ero- 
tischen Dichtung,  dieses  Mal  in  französischen 
Versen,  die  allerdings  sehr  schlecht  waren.  Es 
war  das  „schlechtgereimte  Produkt"  seiner  „De- 
lirien". Der  Held  dieser  Dichtung  war  er  selbst. 
Das  Motiv  war  seine  Belohnung  für  einen  großen, 
dem  Staat  geleisteten  Dienst.  Der  König  sollte  ihm 
als  höchsten  seiner  Wünsche  nicht  weniger  als  — 
zwölf  junge  Mädchen  gewähren,  damit  er  mit  diesen 
auf  einem  ihm  gleichfalls  geschenkten  Grundbesitz 
in  seiner  Heimat  herrliche  Tage  verleben  könne. 
Und  zwar  sollten  diese  zwölf  Mädchen  nur  aus  den 
Dörfern    Courgis,    Sacy   und   Nitry   stammen. 

Die  Zahl  „12"  wählte  Retif  nach  der  Zahl 
der  Monate.  Für  jeden  Monat  war  eine  Geliebte 
bestimmt.    Hier  spukt  bereits  sehr  deutlich  die  Idee 

6* 
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des  späteren  „Kalendrier"  vor.  Der  Titel  sollte  „Die 
zwölf  Monate"  oder  besser  noch  „Meine  zwölf  Ar- 
beiten" lauten.  Jedes  Mädchen  wurde  ausführlich 
geschildert  und  ein  Bild  der  mit  ihr  gekosteten  oder 
zu  kostenden  Wonnen  gegeben.  Nur  der  Dezember 
(der  Monat  Jeannette  Rousseaus)  glänzte  in 
reiner  Keuschheit  .  .  .  „Um  mich  in  ihren  Augen  zu 
rechtfertigen,  ließ  ich  sie  glauben,  daß  meine  „zwölf 
Arbeiten"  nicht  eine  Belohnung,  sondern  eine  Strafe 
seien,  die  der  Neid  und  die  Verleumdungen  meiner 
Feinde  über  mich  heraufbeschworen  hätten,  daß  ich 
mein  Leben  verwirkte,  wenn  ich  nicht  von  all  den 
Mädchen  ein  Kind  erhielt." 

In  den  Erholungsstunden  arbeitete  er  ununter- 
brochen an  dieser  seltsamen  Dichtung.  Er  trug  das 
Manuskript  und  Schreibzeug  stets  in  der  Tasche 
bei  sich  und  lebte  und  webte  eine  Zeitlang  in  diesen 
ausschweifendein  Phantasien,  Während  er  so  höchst 
obszöne  Verse  dichtete,  floh  er  die  jungen  Mädchen, 
besonders  die  geliebte  Jeannette  Rousseau,  der 
gegenüber  ihn  eine  unüberwindliche  Schüchternheit 
befiel.  Im  Juli  1749  beendigte  er  diese  Dichtung, 
die  ihm  nun  ein  Gegenstand  beständiger  auto- 
erotischer Genüsse  wurde.  Er  las  sie  oft,  dekla- 
mierte sie  laut  vor  sich  hin  und  erfüllte  so  beständig 
seine  Phantasie  mit  wollüstigen  Bildern,  Auch  fügte 
er  neue  schlüpfrige  Episoder  hinzu  wie  z.  B.  die 
Szene  mit   Marguerite   Min 6. 

Da  fiel  eines  Tages  dieses  kompromittierende 
Manuskript  dem  Abb^  Thomas  und  dem  Pfarrer 
von  Courgis  in  die  Hände.  Zunächst  eisiges 
Schweigen  von  selten  der  beiden  geistlichen  Brüder. 
Der  Vater  in  Sacy  wurde  von  ihnen  benachrichtigt 
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und erschien  am  dritten  Tage,  um  dem  Sünder  eine 
Strafpredigt  zu  halten,  die  den  tiefsten  Eindruck  auf 
ihn  machte.  Seine  Brüder  behandelten  ihn  fortan 
mit  außerordentlicher  Strenge  und  verboten  ihm 
sogar  die  Lektüre  sehr  harmloser  Bücher,  wie  z.  B. 
des  „Theatrum  mundi".  Ihre  offene  Feindseligkeit 
erfüllte  den  Knaben  mit  dem  Gefühl  des  Hasses. 
Heimlich  wandte  er  sich  in  einem  Briefe  an  den 
jetzigen  Leiter  von  Bicetre  und  bat  um  eine  An- 
stellung, wobei  er  sich  über  das  Verhalten  seiner 
Brüder  beklagte.  Der  Brief  wurde  aber  an  letztere 
zurückgeschickt.  Es  kam  wieder  zu  einem  großen 
Skandal.  Nikolaus  entfloh  heimlich,  wurde  aber 
wieder  zurückgebracht  und  schlimmer  als  zuvor  be- 
handelt. Sowohl  der  Abb6  als  auch  der  Pfarrer 
suchten  auf  alle  mögliche  Weise  das  weitere  Stu- 
dium Retifs  zu  hintertreiben.  Sie  hielten  ihn  für 
einen  ausschweifenden  Menschen,  der  nur  für 
sexuelle  Dinge  Interesse  hätte,  ohne  bei  ihrer  an- 
geborenen Indolenz  den  tiefen  Zusammenhang 
zwischen  dem  Geschlechtstriebe  und  geistiger  Tätig- 
keit zu  ahnen.  Gerade  diese  leidenschaftliche  Natur 
nährte  in  unserem  Nikolaus  die  Lust  und  Liebe 
auch  zu  geistiger  Betätigung,  feuerte  ihn  an  zum 
Weiterstreben  und  Weiterschaffen.  Der  Vater,  dem 
die  Brüder  fortwährend  zusetzten,  Nikolaus  lieber 
ein  Handwerk  ergreifen  zu  lassen,  hatte  eine  viel 
richtigere  Vorstellung  von  der  Natur  seines  Sohnes 
und  weigerte  sich  zunächst,  in  diesen  Berufswechsel 
einzuwilligen,  da  man  vor  dem  zwanzigsten  oder 
fünfundzwanzigsten  Lebensjahre  über  einen  Men- 
schen überhaupt  kein  entscheidendes  Urteil  abgeben 
könne. 
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Ein  großes  Unglück,  das  Courgis  heimsuchte, 
nämlich  ein  fast  das  ganze  Dorf  einäscherndes 
Großfeuer,  das  Retif  sehr  dramatisch  schildert, 
unterbrach  für  eine  Weile  die  Intrigen  der  Brüder 
gegen  sein  Studium.  Schließlich  aber  kam  es  nach 
einem  neuerlichen  unabsichtlichen  Fehltritt  des 
Knaben  zum  Bruche,  und  man  nötigte  den  Vater, 
ihn  aus  Courgis  abzuholen  und  ihn  ein  Handwerk 
lernen  zu  lassen. 

Das  Verhalten  seiner  sonst  von  Natur  durch- 
aus nicht  bösartigen  Brüder  erklärt  Rdtif  aus  dem 
Umstände,  daß  Kinder  desselben  Vaters,  aber  von 
verschiedenen  Müttern,  sich  eben  niemals  aufrichtig 
lieben  können. 


Drittes    Kapitel. 

Die  Lehrlingszeit  in  Auxerre.  Madame  Parangon. 

(Vierte  Epoche,  1751— 1755-) 

Wir  kommen  jetzt  zu  dem  interessantesten  Ab- 
schnitt der  Lebensgeschichte  Retifs,  dem  Höhe- 
punkte seiner  Entwicklung.  Hier,  in  Auxerre,  ward 
der  Knabe,  der  Jüngling  ganz  zum  Manne.  Es  war 
die  Zeit  der  „grandes  passions".  Und  trotz  seiner 
Stellung  als  Lehrling  hatte  er  unvergleichlich  mehr 
Freiheit  als  in  Courgis  und  ward  mit  einem  Schlage, 
wie  er  sagt,  zum  „Herrn  seiner  Lebensführung  und 
Weiterentwicklung".  Der  gewählte  Beruf,  die  Buch- 
druckerei, sollte  für  sein  späteres  Leben  von  größter 
Bedeutung  werden.  Er  bestimmte  in  gewissem  Sinne 
die  ganze  Art  und  äußere  Form  seiner  späteren 
Schriftstellerei  und  ermöglichte  ihm,  wie  wir  noch 
sehen  werden,  das  fast  momentane  Festhalten  der 
Erlebnisse  und  Eindrücke.  Der  Druckerberuf  war 
ihm  Mittel  zum  Zweck,  nicht  der  Zweck  selbst.  „Ich 
bin,"  sagt  er,  „für  etwas  geboren,  das  den  Lettern 
verwandt  ist,  aber  nicht  für  die  Lettern  selbst," 

Auch  das  erotische  Element  trat  nun  in  einem 
ganz  anderen  Maße  in  sein  Leben  ein.  Nicht  mehr 
einzelne  Mädchen  und  Frauen  sind  es,  wie  früher, 
es  ist  ein  ganzer  Schwärm,  es  ist  eine  wahre  „Fülle 
der  Gesichte".    Er  lebt  gewissermaßen  beständig  in 
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einer  glühenden  Atmosphäre  der  SinnHchkeit,  deren 
hohe  Temperatur  durch  die  große  Zahl  der  ihm 
tagtäglich  vor  Augen  kommenden  schönen  und 
hübsch  gekleideten  Mädchen  bedingt  wurde.  Und 
inmitten  dieser  heißen  Erotik,  eigentlich  beständig 
sie  nährend,  entwickelt  sich  ein  merkwürdiges  Liebes- 
idyll, das  schönste  im  Leben  unseres  Helden.  Ma- 
dame Parangon  steht  im  Mittelpunkte  desselben, 
vielleicht  die  „süßeste  und  rührendste  Figur"  der 
Zeit,  die  edle  „befleckte  Lilie",  ein  Wesen  von  ent- 
zückender Reinheit  und  Frische.  Die  Goncourts, 
die  diese  Beiworte  gebrauchen,  betrachten  diese 
Episode  aus  dem  Leben  Retifs  als  ein  kultur- 
geschichtliches Dokument,  das  die  zärtliche,  stille 
Liebe  der  kleinen  Bürgersfrau  inmitten  der  Korruption 
des  Rokoko  verewigt  (E.  und  J.  de  Goncourt,  La 
femme  au  i8e  siecle,  Paris  1878,  S.  276).  Für  uns 
ist  es  noch  mehr.  Wir  verdanken  dem  Parangon- 
idyll  das  beste  und  reifste  Werk  Retifs :  den„Paysan 
perverti". 

I,  Das  Haus  Parangon. 

Colette,  die  älteste  Tochter  des  Notars  Co  11  et 
in  Vermenton,  war  seit  kurzer  Zeit  mit  einem  Buch- 
drucker in  Auxerre  verheiratet,  dem  R6tif  den 
Namen  „Parangon"  gibt,  der  aber,  wie  jetzt  fest- 
gestellt ist,  in  Wirklichkeit  Fournier  hieß.  Sie 
hatte  Nikolaus  seit  ihrer  ersten  Bekanntschaft  mit 
ihm  nicht  vergessen  und  gewann  auch  jetzt,  als  er 
öfter  im  Auftrage  seines  Vaters  von  Sacy  nach  Ver- 
menton kam  und  im  Hause  ihres  Vaters,  wo  sie 
gerade  zum  Besuch  weilte,  vorsprach,  von  ihm  den 
besten  Eindruck,  für  den  gewiß  schon  damals  ein 
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leises  Gefühl  der  Zärtlichkeit  mitbestimmend  war. 
R^tif  hatte  bei  diesen  Besuchen  Gelegenheit,  durch 
schlagfertige  Abwehr  der  Hänseleien  mehrerer 
frecher  Burschen  sich  in  vorteilhaftem  Lichte  zu 
zeigen.  Es  ist  sicher,  daß  Madame  Parangon  bald 
darauf  dem  Vater  unseres  Nikolaus  den  Wunsch 
aussprach,  ihn  als  Lehrling  in  der  Druckerei  ihres 
Mannes  unterzubringen,  und  auch  schon  damals  die 
Absicht  andeutete,  ihn  später  mit  ihrer  jüngsten 
Schwester   Fanchette   Collet  zu   verheiraten. 

Nikolaus,  der  über  der  bezaubernden  Erschei- 
nung Colettens  selbst  seine  geliebte  Jeannette 
Rousseau  vergaß,  war  glücklich  in  dem  Gedanken, 
bald  mit  ihr  unter  demselben  Dache  leben  zu  dürfen. 
Mit  verdoppeltem  Eifer  lag  er  bis  zur  Übersiedlung 
nach  Auxerre  seinen  Studien  ob  und  lernte  in  diesen 
wenigen  Wochen  noch  das  Lateinische  als  Umgangs- 
sprache  leicht   und   fließend   sprechen. 

Der  14.  Juli  175 1  war  der  Tag,  an  dem  für 
ihn  ein  ganz  neues  Leben  beginnen  sollte.  Nach 
zärtlichen  Abschiede  von  der  geliebten  Mutter,  und 
eine  Strecke  von  dem  Vater  begleitet,  machte  er 
sich  in  der  Morgenfrühe  auf  und  kam  vor  Mittag 
in  Auxerre  an. 

Er  schildert  uns  die  Ankunft  und  die  ersten 
Leiden  des  neuen  Lehrlings  im  Hause  Parangon 
in  sehr  hübschen  Genrebildern.  Die  Herrin  des 
Hauses  war  gerade  abwesend  und  kehrte  erst  nach 
drei  Monaten  von  Paris  zurück.  Sie  wurde  während 
dieser  Zeit  durch  ein  Fräulein  Manon  Gauthier 
vertreten,  eine  entfernte  Cousine  unseres  Nikolaus, 
der  trotzdem  mit  vollkommener  Verachtung  von  ihr 
behandelt  wurde,  da  sie  ihn  bei  seiner  Ankunft  sofort 
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in  die  Küche  wies  und  ihn  durch  herzlose  und 
spöttische  Bemerkungen  tief  verletzte.  Dafür  nahmen 
sich  die  hübsche  Köchin  Aimde  und  der  Haus- 
diener Tourangeot  seiner  mit  großer  Freundlich- 
keit an,  halfen  ihm  seine  Sachen  unterbringen  und 
machten  ihn  beim  Mittagessen  in  der  Küche  mit 
dem  Personal  der  Druckerei  bekannt.  Sein  aus  Ver- 
menton  gebürtiger  Kamerad  Boudard,  der  ältere 
Lehrling,  führte  ihn  nach  Tisch  in  die  Druckerei, 
wo  alle  über  seine  „verblüffte  Neulingsmiene" 
lachten  und  rohe  Bemerkungen  über  ihn  machten. 
Er  machte  auch  in  seiner  Tracht  einen  ziemlich  ein- 
fältigen Eindruck  und  sah  aus  „wie  ein  junger  Land- 
geistlicher mit  einem  Stich  ins  Komische".  Die  erste 
Arbeit,  die  man  ihm  anwies,  bestand  darin,  als  „Auf- 
leser" zu  fungieren,  d.  h.  die  auf  den  Boden  ge- 
fallenen Lettern  wieder  aufzuheben  und  wieder  in 
den  Kasten  zu  tun.  Er  mußte,  wie  er  sagt,  die 
Nase  wie  ein  Pariser  Lumpensammler  in  den  Dreck 
stecken.  Im  übrigen  wurde  seine  Arbeitskraft  in 
rücksichtsloser  Weise  ausgenutzt.  So  viele  Gesellen, 
so  viele  Herren.  Er  schildert  sehr  ergötzlich  diese 
vielfältigen  Plackereien. 

„Es  verging  beinahe  kein  Augenblick  am  Tage,  wo  ich 
nicht  allerlei  unnütze,  ungerechte,  lächerliche  und  bisweilen 
sogar  strafbare  Aufträge  erhielt.  Ich  mußte  nicht  nur  der 
Kommissionär  bei  allen  wirklichen,  sondern  auch  bei  allen 
eingebildeten  Bedürfnissen  der  zweiunddreißig  Gesellen,  des 
Meisters,  zweier  Frauen,  meines  Kameraden  und  sogar  des 
Dieners  sein.  Für  jeden  hatte  ich  Gänge  zu  gehen  und  Be- 
sorgungen zu  machen.  Aber  nicht  genug,  ich  mußte  auch 
den  Postillon  d'amour  dieser  Herren  spielen,  ihre  Liebesbriefe 
voll  grober  und  wüster  Erotik  zu  ihren  Geliebten  tragen, 
deren  ich  mich  für  meine  eigene  Person  geschämt  hätte. 

Und  was  das  Schönste  war,  für  etliche,  die  nicht  schreiben 
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konnten,  mu£te  ich  schreiben  oder  mündlich  ihre  plumpen 
Liebesbeteuerungen  ausrichten  und  darlegen,  bald  einem 
Wäschermädel,  bald  einer  Köchin.  Boudard  war  seinerzeit 
einmal  von  einer  gewissen  Babette,  einer  Plätterin,  tüchtig 
an  den  Ohren  genommen  worden,  weil  er  die  leidenschaft- 
liche Botschaft  des  Vlämen  Rüttot  allzu  wörtlich  überbracht 
hatte.  Ein  Lehrjunge  war  in  jenen  Zeiten  vor  der  Revolution 
schlimmer  daran  als  ein  Sklave,  da  er  weder  Seele,  noch  Ge- 
fühl, noch  Scham  haben  durfte.  Er  war  ein  wortloses  Werk- 
zeug, dessen  sich  der  Geselle  nach  Belieben  bediente.  Der 
Unglückliche  konnte  sich  noch  glücklich  schätzen,  wenn  er 
gelegentlich  dieser  schuftigen  Aufträge  der  dreifachen  Gefahr 
entrann:  entweder  von  seinen  Eltern  oder  von  dem  Gesellen 
oder  vom  Meister  Prügel  zu  empfangen.  Er  konnte  es  sogar 
mit  den  Gerichten  zu  tun  bekommen.  Alle  diese  Leute  hatten 
nicht  die  geringste  Ahnung  von  guten  Sitten,  und  ich  wun- 
derte mich  auch  nicht,  als  ich  merkte,  daß  die  Lehrzeit  mehr 
dem  zynischen  Laster  und  dem  Lotterleben  als  dem  Handwerk 
galt.  Mein  Kamerad  Boudard,  der  vor  seinem  Eintritt  in 
die  Parangonsche  Druckerei  ein  Mensch  von  vorzüglichem 
Charakter  gewesen  war  (später  ist  er  das  übrigens  als  reifer 
Mann  wieder  geworden),  war  damals  ein  kleines  Ungeheuer, 
der  an  allen  Lastern  genascht  hatte.  Tourangeot  hatte  als 
Lehrjunge  in  Flandern  seinem  Meister  Gehilfe  bei  Notzucht 
und  Raub  sein  müssen.  Er  erzählte  uns  kaltblütig,  wie  sein 
Meister  ihm  mitunter  Mädchen  vom  Lande  überlassen  hatte, 
nach  Befriedigung  seiner  Gelüste,  wenn  von  den  Eltern  dieser 
Unglücklichen  kein  Groschen  mehr  zu  erpressen  war.  Tou- 
rangeot war  der  Günstling  des  Meisters,  weil  er  sich  bereit 
erklärt  hatte,  ein  früheres  Dienstmädchen  namens  Marie  zu 
heiraten,  die  jener  nur  durch  diese  verlockende  Aussicht  ver- 
führt hatte.  Boudard  wußte  das  alles  und  erzählte  es  mir  gleich 
am  ersten  Tage.  Mein  Erstaunen  darüber  war  so  groß,  daß  ich 
ganz  baff  war.  Aber  kaum  sah  sich  dieser  junge  Mensch  der 
eben  noch  erduldeten  Knechtschaft  selbst  ledig,  so  fing  er  im 
Verein  mit  den  Gesellen  an,  mich  zu  schinden.  Er  studierte 
meine  Schwächen,  meine  lächerlichen  Seiten,  um  mich  damit 
aufzuziehen  und  zu  verhöhnen." 

(Übersetzung  von  A.   S  c  h  u  r  i  g.) 
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So  redete  man  ihm  eines  Tages  ein,  er  müsse 
sich  —  eiserne  Handschuhe  anschaffen,  und  Niko- 
laus ging  wirklich  zum  Schlosser,  der  ihm  lachend 
ein  paar  Eisenbleche  um  die  Hände  zusammen- 
lötete. Nikolaus  verdarb  aber  den  bereits  seiner 
harrenden  Spöttern  den  Spaß,  da  er  zur  rechten 
Zeit  die  Intrige  merkte  und  die  „Handschuhe"  ent- 
fernte. 

Inzwischen  hatte  er  Muße,  sich  etwas  näher 
mit  seinen  Hausgenossen  zu  beschäftigen. 

Der  Herr  des  Hauses,  Monsieur  Parangon, 
war  ein  ziemlich  roher  Patron,  ein  „toller  Weiber- 
jäger", der  beständig  hinter  allen  weiblichen  Wesen 
her  war  und  weder  die  Dienstmädchen  noch  die 
Bürgerstöchter  mit  seinen  brutalen  Angriffen  ver- 
schonte. Nikolaus  hatte  schon  gleich  im  Anfang 
die  Gelegenheit,  ihn  bei  einem  überaus  rohen  Ver- 
suche, das  eben  angekommene  Dienstmädchen 
Tiennette  zu  vergewaltigen,  zu  überraschen.  Auch 
Fräulein  Gauthier  sah  sich  gezwungen,  noch  vor 
der  Rückkehr  der  Madame  Parangon  das  Haus 
zu  verlassen,  um  den  sie  bedrängenden  Gelüsten 
des   Hausherrn  zu  entgehen. 

An  ihre  Stelle  trat  Manon  Vernier,  Paran- 
gons  richtige  Cousine,  eine  pikante,  schnippische 
Pariserin,  die  unseren  Nikolaus  recht  lieblos  und 
grausam  behandelte.  Hierfür  trösteten  ihn  die 
Freundlichkeiten  des  Dienstmädchens  Aim6e,  der 
er  einen  großen  Liebesdienst  durch  Vermittlung  ihrer 
Korrespondenz  mit  ihrem  Geliebten  erwies,  und  nach 
ihrem  Fortgange  diejenigen  Tiennettes,  als  deren 
Beschützer,  wie  wir  sahen,  er  gleich  aufzutreten  Ge- 
legenheit hatte.    Später  mußte  er  sie  noch  einmal 


—    93    — 

gegen  die  Angriffe  des  Werkführers  Bourgoin 
schützen  und  bekam  zum  Lohn  dafür  von  Tiennette 
das  Angebot  ihrer  —  Jungfrauschaft,  das  er  aber 
in  einer  Anwandlung  von  Tugendhaftigkeit  ablehnte. 
„Mein  Verzicht  auf  die  freiwillig  gebotene  Huld  eines 
reizenden,  unbeschreiblich  reizenden  Mädchens  zählt 
heute  zu  den  köstlichsten  Freuden  meiner  Erinne- 
rung." 

Diese  Zurückhaltung,  die  Nikolaus  sich  während 
der  ersten  Monate  seines  Aufenthaltes  im  Hause 
Parangon  auferlegte,  erklärte  sich  hauptsächlich 
daraus,  daß  er  immerfort  an  die  Herrin  des  Hauses 
dachte,  mit  einer  fieberhaften  Erwartung  ihrer  Rück- 
kehr entgegensah.  Endlich  kam  dieser  herrliche  Tag. 
Am  22.  November  175 1  kehrte  die  Meisterin  aus  Paris 
zurück.  „Madame  ParangonI  Dieses  Wort  klingt 
mir  noch  heute  im  Ohr."  Es  war  die  schönste  Person, 
die  er  je  im  Leben  gesehen. 

„Madame  Parangon  war  eine  stattliche  Frau  von 
wundervollen  Größenverhältnissen,  mit  einem  Gesicht,  in  dem 
sich  gleichmäßig  Schönheit,  Adel  und  der  so  pikante  Reiz  der 
Französinnen,  der  die  Hoheit  mildert,  zu  einem  verschmolzen. 
Mit  einer  mehr  als  alle  Farbe  belebenden  Blässe,  mit  feinem 
aschblonden,  seidenweichen  Haar,  mit  geschwungenen,  stark 
und  dunkel  erscheinenden  Brauen,  mit  schönen  blauen  Augen, 
die  von  langen  Wimpern  verschleiert,  ihr  jenen  engelhaften 
und  schlichten  Ausdruck  verliehen,  der  der  größte  Reiz  der 
Schönheit  ist;  mit  einem  weichen,  schüchternen,  vollen,  die 
Seele  bestrickenden  Klang  der  Stimme,  mit  wollüstigem  und 
doch  züchtigem  Gange,  mit  schönlinigem  Busen,  dessen  Run- 
dungen fast  die  Höhe  der  Schulter  erreichten,  weichen  fett- 
losen Händen,  vollkommen  geformten  Armen,  Beinen,  so 
schön  wie  die  schönsten  Männerbeine,  und  einem  Fuß,  wie 
ihn  zierlicher  und  wohlgestalteter  nie  ein  schönes  Weib  ge- 
habt hat. 
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Sie  trug  sich  mit  ausgesuchtem  Geschmacke,  der  stets 
Bewunderung  findet.  Dem  einfachsten  Schmuck  verlieh  sie 
den  siegreichen  Zauber  des  Venusgürtels,  dem  niemand  wider- 
stehen kann.  Sie  hätte  den  auffallendsten  Stoff  in  die  Mode 
bringen  können.  Diese  Reize  krönte  ein  gütiger,  aufmuntern- 
der Zug  in  ihrem  Wesen  und  erweckte  Verehrung  selbst  da 
für  sie,  wo  die  Gleichheit  des  Geschlechts  nicht  zur  Anbetung 
zwang."  (Übersetzung  von  S  c  h  u  r  i  g.) 

So  sah  Colette  Parangon  aus,  als  sie  von 
Paris  kam.  Unbeweglich  stand  Nikolaus  bei  der 
allgemeinen  Begrüßung  dabei,  er  sah  und  hörte  nur 
sie.  Und  auch  sie  hatte  ihn  nicht  vergessen,  sie 
hatte  ihm  aus  Paris  eine  silberne  Uhr  mitgebracht 
und  bekundete  gleich  nach  ihrer  Ankunft  in  mannig- 
faltiger Weise  ihr  großes  Interesse  für  ihn.  Vor 
allem  wurde  er  aus  der  Küche  entfernt,  und  mußte 
am  Tische  des  Meisters  mitessen.  Auch  die  Lauf- 
jungendienste hörten  auf.  Die  „Rekrutenzeit"  war 
zu  Ende.  Die  Zeit  der  großen  Leidenschaften  be- 
gann. Nikolaus  folgt  seinem  Herzen,  diesem  „un- 
entwirrbaren Irrgarten",  den  man  nur  an  der  Hand 
seiner    Selbstschilderung    deutlich   übersehen   kann. 

2.  Der  Casanova  von  Auxerre. 
Eigentümlich  ist  die  Erscheinung  im  Leben 
Retif  s,  daß  eine  tiefe,  echte,  leidenschaftliche  Liebe 
zu  einer  Frau  immer  dann,  wenn  sie  unbefriedigt, 
platonisch  blieb,  selbst  wenn  sie,  wie  bei  Jeannette 
Rousseau  von  ihm  selbst  gewollter  Piatonismus 
war,  doch  einen  um  so  imgezügelteren  Erotismus 
gegenüber  vielen  anderen  weiblichen  Wesen  aus- 
löste, daß  die  Liebe  zu  einem  Weibe  immer  die 
Begierde  nach  dem  Weibe  in  ihm  wachrief.  Das 
sublime  Gefühl  verbarg  sich  hinter  heißer  Sinnen- 
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glut.  Dann  berauschte  ihn,  wie  er  sagt,  die  Gattung, 
nicht  ein  Einzelwesen.  Dieser  Hang  zum  Weibe 
wurde  allmächtig,  er  opferte  ihm  alle  anderen  Ge- 
lüste, das  Spiel,  den  Weingenuß,  alle  übrigen  Zer- 
streuungen der  Jugend. 

Sogar  seine  eifrige  geistige  Tätigkeit,  seine  Be- 
schäftigung mit  Literatur  und  fremden  Sprachen  war 
ihm  nur  das  Mittel  zu  diesem  einen  Zwecke,  die  Kraft 
des  geschlechtlichen  Begehrens  zu  steigern,  war  ihm 
stets  „sexuelles  Äquivalent".  „Ich  war  geboren,  alles 
den  Frauen  zu  danken,  Lust,  Leid  und  selbst  den 
Tod.  Durch  wirkliche  Vorzüge  wollte  ich  mich  ihrer 
Zärtlichkeit  würdig  machen.  Das  war  entschieden 
bei  mir  nicht  verstandesmäßige  Überlegung,  es  war 
eine  Art  Instinkt."  So  blieb  er  an  den  Sonn- 
und  Festtagen  oft  zu  Haus,  um  zu  lesen,  zu  über- 
setzen und  zu  studieren.  Er  übersetzte  Terenz  und 
verschlang  die  Romane  der  Madame  de  Villedieu, 
die  ihn  drei  Monate  ins  Land  der  Träume  versetzten 
und  ihn  mit  den  leidenschaftlichsten  Gefühlen  er- 
füllten. Dann  kamen  Moliere,  Corneille,  Boi- 
leau,  Lafontaine,  Racine  an  die  Reihe.  Auch 
die  rein  erotischen  Schriftsteller  wie  Gr^court, 
Vergier,  die  „Contes"  von  Lafontaine  usw. 
wurden  eifrig  gelesen.  In  allen  Romanen,  die  er 
las,  erkannte  er  Abbilder  seiner  angebeteten  Ma- 
dame Parangon. 

Colette  wurde  jetzt  der  Mittelpunkt  seiner  Ge- 
danken und  Gefühle.  Sie  durchdrang  ihn,  wo  er  sie 
täglich  aus  der  Nähe  bewundern  konnte,  mehr  und 
mehr.  Er  rannte  gleich  einem  „jungen  Stiere,  den 
man  an  einen  Pflock  auf  der  Weide  anbindet,  nur 
um    einen    Mittelpunkt",    was    ihn    freilich    nicht 
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hinderte,  während  dieses  Rennens  gleichsam  im 
Vorübergehen  auch  andere,  fremde  Berührungen  zu 
suchen. 

Der  Leser  wird  fragen:  schon  wieder  ein  Ideal? 
Erst   Jeannette,   und  jetzt   Colette? 

Darauf  gibt  Retif  die  Antwort:  „Hätte  ich 
ehedem,  als  meine  Liebesfähigkeit  sich  zu  regen 
begann,  Colette  als  erste  gesehen,  so  hätte  ich 
anstatt  erst  andere,  einzig  und  allein  Colette  an- 
gebetet. Aber  da  ich  sie  nur  flüchtig  gesehen  hatte, 
sie  immer  zu  weit  entfernt  von  mir  gewesen  war, 
und  ich  mich  ihr  erst  nähern  konnte,  als  mein  Herz 
bereits  berührt  war,  nicht  nur  von  der  Liebe,  sondern 
auch  vom  Genuß  imd  besonders  von  den  Lastern 
der  Stadt,  so  wurde  Colette,  meine  Göttin,  nicht 
mehr  rein  von  mir  verehrt.  Zu  dem  Gefühl  der 
Zärtlichkeit  gesellte  sich  die  Begierde.  Ich  sah  ihre 
Reize  mehr  als  ihre  Tugenden.  Mein  Herz  ersehnte 
sich  nicht  mehr  ein  reines  Herz  in  ihr,  wie  ich  es 
stets  Jeannette  gegenüber  gewünscht  hatte,  von 
der  ich  ebensoviel  Liebe  wie  Tugend  erhoffte.  Der 
Unterschied  lag  nicht  in  dem  geringeren  Wert 
Colettes,  sondern  in  dem  Umstände,  daß  sie  ver- 
heiratet und  Jeannette  noch  Jungfrau  war.  Sonst 
hätte  ich  Colette  lebhafter,  glühender,  reiner  ge- 
liebt. Ein  Beweis  dafür  ist,  daß  ich  ihre  Frauen- 
tugend respektiert  habe,  obgleich  mich  gerade  diese 
ihre  Eigenschaft  als  Frau  in  Wut  versetzte  und  in 
mir  bald  Eifersucht,  bald  nicht  zu  bändigende 
Wünsche  erweckte.  Jetzt,  wo  man  sich  über  die 
Art  meiner  Empfindung  für  dieses  himmlische  Weib 
klar  ist,  wird  man  mir  besser  folgen  können  und 
sich  über  nichts  mehr   wundern." 
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Und  wie  verhielt  sich  die  angebetete  Frau  selbst  ? 
Man  kann  auf  die  Entwicklung  dieser  Liebe  die 
Worte  anwenden:  „halb  zog  sie  ihn,  halb  sank  er 
hin".  Ganz  offenbar  empfand  auch  Colette  Pa- 
rangon  von  Anfang  an  eine  heimliche  Zärtlichkeit 
für  den  hübschen  verliebten  Jungen,  dessen  Wesen 
in  so  angenehmem  Kontrast  stand  mit  demjenigen 
ihres  rohen  Gatten,  Aber  sie  blieb  tugendhaft,  zu- 
rückhaltend. Nur  ab  imd  zu,  blitzartig  leuchtete 
ihre  Liebe  hervor.  Die  Seelen  berührten  sich  für 
Augenblicke. 

Solche  kritischen  Stunden  und  Tage  in  dieser 
Liebe  waren  besonders  diejenigen  der  gemeinsamen 
Lektüre.  Nikolaus  las  der  geliebten  Frau  Stücke 
aus  seiner  Terenzübersetzung,  dann  Voltaires 
„Zaire",  Corneilles  „Cid",  die  „Briefe  des  Marquis 
de  Roselles"  u.  a.  vor.  Während  er  las,  ruhten  die 
Augen  von  Madame  Parangon  auf  ihm,  ihr  Arm 
stützte  sich  auf  die  Lehne  seines  Stuhles,  berührte 
oft  leicht  seine  Schulter.  Bisweilen  lehnte  sie  sich 
wie  träumend,  mit  geschlossenen  Augen,  zurück, 
die  Beine  übereinander  geschlagen,  so  daß  ihr 
Fuß,  dieser  göttliche  kleine  Fuß  sichtbar  wurde. 
Welche  Augenblicke,  wie  gefährlich  war  diese  süße 
Atmosphäre  heimlicher  Vertraulichkeit,  diese  leise 
seelische  und  körperliche   Berührung  1 

Oft  auch  bekam  Nikolaus  noch  Intimeres  zu 
sehen,  wenn  nämlich  Tiennette  ihre  Herrin  ent- 
kleidete. Er  durfte  sogar  dabei  helfen  und  hatte 
vollauf  Gelegenheit,  alle  ihre  Reize  mit  einem  „An- 
schein von  Unschuld  und  Naivetät"  zu  verschlingen, 
während  seine  Sinne  tobten.  Die  Gelegenheit,  die 
Kleidungsstücke  der  geliebten  Frau  zu  sehen  und 

Dühren,   R£tif  de  U  Bretonne.  7 
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zu  tragen,  scheint  damals  eine  Art  von  Kleidungs- 
fetischismus in  ihm  geweckt  zu  haben.  Er  suchte 
sich  oft  die  getragene  Wäsche  Colettes  zu  ver- 
schaffen, packte  sie  gierig  imd  bedeckte  sie  mit' 
leidenschaftlichen  Küssen.  Auch  sein  Fuß-  imd 
Schuhfetischismus  trat  stärker  hervor. 

„Madame  Parangon  besaß  einen  Reiz,  dem  ich  zeitlebens 
nie  widerstehen  konnte,  einen  niedlichen  Fuß.  Ihr  Schuh- 
werk war  in  Paris  gemacht,  und  zwar  im  erlesensten  Ge- 
schmack, den  eine  hübsche  Frau  beweisen  kann.  Er  besaß 
jene  verführerische  Feinheit  der  Form,  die  Seele  und  Sinn- 
lichkeit in  sich  zu  einen  scheint.  Bald  trug  Colette  Schuhe 
von  einfacher  weißer  Seide,  oder  mit  Blumen  in  Silberstickerei, 
bald  rosafarbige  Schuhe  mit  grünen  Absätzen  oder  grüne 
Schuhe  mit  rosafarbigen  Absätzen.  Ihr  geschmeidiger  Fuß 
weitete  den  Schuh  nicht  aus,  sondern  machte  ihn  im  Gegenteil 
noch  graziöser  und  ließ  die  Form  noch  reizvoller  zur  Geltung 
kommen. 

Als  ich  eines  Tages  heimkehrte,  um  zu  studieren,  sah  ich 
Madame  Parangon  in  einem  eleganten  Kostüm  und  in  aus- 
geschnittenen rosaroten  Schuhen,  deren  Einfassung  und  Ab- 
sätze grün  und  die  mit  hübschen  Rosetten  von  Edelsteinen 
besetzt  waren.  Da  sie  ganz  neu  waren,  oder  vielleicht,  weil 
sie  sie  schonen  wollte,  vertauschte  sie  die  Schuhe  mit  grünen, 
nicht  minder  verlockenden  Pantoffeln  mit  roten  Absätzen  und 
Spitzengarnierung.  Ich  stand  unbeweglich  dabei  und  verzehrte 
sie  mit  meinen  Blicken.  Toinette  setzte  die  Schuhe  ihrer 
Herrin  auf  einen  kleinen  Tisch  neben  der  Tür,  und  dann  be- 
gaben sich  alle  beide  nach  dem  ersten  Stock,  indem  sie  mir 
bedeuteten,  ich  möge  bis  zu  ihrer  Rückkehr  warten. 

Von  der  heftigsten,  ganz  abgöttischen  Leidenschaft  für 
Colette  fortgerissen,  wähnte  ich  sie  leiblich  zu  sehen  und  zu 
fühlen,  indem  ich  die  Schuhe,  die  sie  eben  noch  getragen  hatte, 
mit  meinen  Händen  betastete.  Ich  drückte  meine  Lippen  auf 
das  eine  dieser  Kleinode,  während  mir  in  einem  Anfall  von 
Raserei  das  andere  das  Weib  ersetzte . . . 

Als  ich  mich  wieder  beruhigt  hatte,  kritzelte  ich  in  den 
Gegenstand  meiner  Wollust  ganz  klein  die  Worte:    „Ich  bete 
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dich  an"  und   setzte   die   eleganten   Schuhe  wieder   an  ihren 
früheren  Platz  ... 

Dieser  bizarre,  wahnsinnige  Genuß  schien  mich  —  wie  soll 
ich  sagen?  —  auf  geradem  Wege  zu  Colette  selbst,  zu  führen." 
(Übersetzung  von  A.   S  c  h  u  r  i  g.) 

Kein  Zweifel,  daß  Colette  die  Leidenschaft, 
die  sie  eingeflößt  hatte,  sehr  wohl  erkannte.  Aber 
kein  Wort,  kein  Bhck  verriet  es.  Ihr  Benehmen 
wies  stets  unseren  Nikolaus  in  die  gebührenden 
Schranken  zurück.  Er  wagte  es  nicht,  seine 
Liebe  mit  Worten  zu  offenbaren.  Oft  aber  eilte 
er  zu  einer  kleinen  Insel  in  der  Yonne,  seiner 
„Liebesinsel",  um  hier  in  der  Einsamkeit  ganz  un- 
gestört in  dem  Gedanken  an  seine  Liebe  zu 
schwelgen  imd  tausend  Geständnisse  derselben  sich 
zu  wiederholen.  Oft  sah  er  dort  den  Abendstern,  die 
Venus,  ihren  Stern,  das  Geschenk  Gottes  an  die 
Geüebte. 

Aber  diese  Träume,  diese  Phantasien  genügten 
ihm  nicht  in  dieser  Frühlingszeit  seines  Lebens,  be- 
friedigten nicht  einen  geheimen,  unwiderstehlichen 
Drang,  dem  ganz  neue  Empfindungen  zugrunde 
lagen.  Die  Qualen  heimhcher,  unbefriedigter  Liebe 
sind  gerade  in  dieser  Zeit  der  Pubertät  die  Ursachen 
erotischer  Exzesse.  „O  Colette,  ich  liebte  nur 
dich,"  sagt  er  später,  aber  es  „blieb  eine  Leere, 
die  ich  durch  alles,  was  mir  liebenswert  erschien, 
ausfüllte!"  Alle  anderen  von  ihm  geliebten  Frauen 
waren  ihm  nur  ein  „Spiegel",  in  dem  er  ihr  Bild 
erblickte.  Man  muß  aber  gestehen,  daß  niemals 
ein  einziges  Bild  in  so  vielen  und  so  verschie- 
denen Spiegeln  betrachtet  worden  ist!  Wir  haben 
es  in  den  Jahren  1751  bis  1755  mit  dem  „Casanova 

7* 
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von  Auxerre"  zu  tun.  Wie  Casanova  nahm  auch 
R^tif  in  bezug  auf  die  Liebe  oder  besser  den  Liebes- 
genuß die  „Gelegenheit  beim  Schöpfe";  was  ihm  in 
den  Weg  kam  von  jungen  weibHchen  Wesen,  schönen 
und  häßlichen,  unschuldigen  und  raffinierten,  vor- 
nehmen und  gewöhnlichen,  klugen  und  dummen, 
wurde  sein  oder  war  jedenfalls  Gegenstand  seiner 
Begierde,  Er  suchte  nicht,  er  fand,  er  flog  von 
einer  zur  anderen,  und  träumte  von  allen  zugleich! 

Kaum  war  er  in  Auxerre  angekommen,  als  ihn 
schon  seine  schöne  Nachbarin  zur  Linken,  Manon 
Prudhot,  freundlich  anlächelte,  während  von  rechts 
die  drei  reizenden  Schwestern  Baron  —  Madeion, 
Manon  und  Berdon  —  mit  ihm  kokettierten  und 
ihn  zum  Zeugen  ihrer  abendlichen  Toilette  im  „Ge- 
wände der  Grazien"  machten.  O  wie  bald  liebte  er 
sie  alle,  am  meisten  die  lebhafte,  lustige,  kokette 
Madeion  Baron,  deren  herrlichen  Gesang  er  so 
oft  mit  Entzücken  lauschte.  Mit  i8  Jahren  ist  man 
noch  ein  Sophist  der  Liebe  und  kann  wie  Nikolaus 
mit  einiger  Gewissensruhe  feststellen,  daß  die  eine 
(Manon  Prudhot)  „durch  das  Herz  auf  die  Sinne", 
die  andere  (Madeion  Baron)  „durch  die  Sinne 
auf  das  Herz"  wirke,  was  nicht  hindert,  daß  der 
glückliche  Gegenstand  dieser  zwiefachen  Wirkung 
auch  noch  wie  „Buridans  Esel"  zwischen  Manon 
und  Berdon  Baron  hin  und  her  schwankt. 

Madeion  Baron  war  das  erste  Opfer  —  im 
wahren  Sinne  des  Wortes  —  unseres  jugendlichen 
Don  Juan.  Ausführlich  schildert  er  ihre  Verführung, 
wie  er  dann  jede  Nacht  zu  ihr  schleicht,  und  wie  sie 
plötzlich  ihm  durch  einen  tragischen  Tod  entrissen 
wird.    Nichts  blieb  ihm  von  diesem  süßen  Liebes- 
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idyll  als  —  die  Schuhe  der  Gehebten,  die  er  pietät- 
voll aufbewahrte  und  einige  ihrem  Andenken  ge- 
weihte Verse  in  einem  alten  Notizbuch. 

„Ach,  nach  einundvierzig  Jahren  liegt  jenes  kleine  Buch 
vor  mir,  meine  Hände  gleiten  über  das  vergilbte  Blatt,  das  ich 
damals  in  der  verfallenen  Kapelle  beschrieben  habe!  Seine 
Schriftzüge  sind  halb  verwischt  von  meinen  Tränen,  und  etwas 
wie  ein  keuscher  Hauch  von  verlorener  Tilgend  schwebt 
daraus  empor.  Die  Erinnerung  durchzittert  mich,  ich  weine 
wieder  wie  einst,  jene  Schmerzenstage  steigen  wieder  vor  mir 
auf  und  mit  ihnen  M  a  d  e  1  o  n  und  die,  die  in  meine  müde 
Seele  Trost  träufelte.  Auch  sie  habe  ich  längst  verloren! 
Und  wieviel  Unbill  habe  ich  seit  jenen  fernen  Ta^en  erlitten. 

Ich  weine .  . . ,  aber  meine  Tränen  haben  nichts  Bitteres 
mehr,  der  alte  gereifte  Schmerz  hat  sie  weich  und  süß  gemacht. 
Sie  glätten  mir  die  runzligen  Wangen  und  verleihen  meinem 
welken  Herzen  etwas  von  seiner  einstigen  Kraft." 

(Übersetzung  von  A.  S  c  h  u  r  i  g.) 

Doch  die  Jugend  vergißt  schnell,  und  das  Herz 
unseres  Nikolaus  war  so  groß  und  weit.  Nach- 
und  nebeneinander  finden  darin  Platz:  das  Dienst- 
mädchen Parangons,  Toinette  Domino,  deren  Er- 
oberung in  einer  mehr  als  drastischen  Verführungs- 
szene geschildert  wird  (Mons.  Nicolas  V,  212—213); 
die  junge,  schöne,  schwarzäugige  Winzerin  Edm^e 
Servigne  aus  Vaux,  lange  der  Gegenstand  seiner 
Träume,  bis  es  ihm  endlich  gelang,  sich  einmal 
nachts  zu  ihr  zu  schleichen  und  die  Schlafende 
zu  verführen;  die  abschreckend  häßliche  Magd 
Jeanneton;  die  zarte  Emilie  Laloge  und  ihre 
mit  volleren  Reizen  ausgestattete  Freundin  Therese 
Lalois,  zwei  Insassinnen  des  Mädchenpensionats 
der  Madame  Hardouin,  mit  denen  er  zusammen 
Erdbeeren  pflückte;  die  kleine  Pariserin  Flipote, 
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die  sich  ihm  nur  aus  Versehen  hingab,  indem  sie 
ihn  in  der  Dunkelheit  der  Nacht  mit  ihrem  er- 
warteten  Geüebten  verwechselte. 

Das  waren  immer  noch  bescheidene  Anfänge 
in  der  Ars  amandi.  Eine  ganz  neue  Welt  für  dieselbe 
eröffnete  sich  ihm  im  Laufe  des  Jahres  1754,  als 
er,  durch  einen  holländischen  Lehrer  in  die  Tanz- 
kunst eingeweiht,  sich  nunmehr  an  dem  lockeren 
und  tollen  Treiben  in  den  Tanzsälen  von  Auxerre 
beteiligte  und  dadurch  in  ganz  neue  Gesellschafts- 
kreise hineinkam. 

Am  Tage  hatte  er  seinen  gewöhnlichen  Ver- 
kehr mit  der  bürgerlichen  Welt,  am  Abend  mit 
den  Tänzerinnen,  die  fast  alle  Töchter  von  Ar- 
beitern und  Handwerkern  waren.  Ebenso  ge- 
hörten die  jungen  Männer  der  Tanzsäle  dem  vierten 
Stande  an. 

Nikolaus  war  ein  sehr  guter  Tänzer  und  daher 
von  den  Mädchen  sehr  begehrt.  Unter  den  in 
Auxerre  üblichen  Tänzen  erwähnt  er  das  Menuett, 
den  Bretagner,  den  Matrosentanz,  den  Passepied, 
den  Holzschuhtanz,  den  „Liebessieger",  einen  sehr 
obszönen  Tanz,  den  „Negertanz",  den  wir  auch  in 
der  „AntiJustine"  wieder  antreffen  u.  a.  m. 

Überhaupt  ging  es  in  diesen  Tanzsälen  sehr 
roh  und  unanständig  zu.  Die  Mädchen  waren  nicht 
viel  mehr  als  „öffentliche  Dirnen",  erregten  nur  die 
Sinne,  so  daß  er,  wie  er  sagt,  andauernd  in  einer 
„dissipation  extreme"  und  „effervescence  g6n6- 
ralis^e"  bei  dem  täglichen  Verkehr  mit  einer  so 
großen  Menge  leichtfertiger  Mädchen  lebte.  Seine 
Kumpane  waren  ein  gewisser  Colombat  und  Gau- 
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det  aus  Vaxzy  (nicht  zu  verwechseln  mit  dem  später 
zu   erwähnenden   Gaudet   d'Arras). 

Neue  zahlreiche  Liebschaften  wurden  in  diesen 
Kreisen  angeknüpft,  bald  von  kurzer,  bald  von 
längerer  Dauer.  Zwei  freche  Geschöpfe,  Tonton 
Lenclos  und  Manon  Ldger,  werfen  sich  ihm  an 
den  Hals,  um  ihn  so  von  der  lieben  Colombe  zu 
entfernen,  die  mit  zärtlicher  Leidenschaft  an  ihm 
hängt  und  ohne  den  Hintergedanken  einer  Heirat 
die  Seine  wird,  weil  sie  von  ihm  ein  Kind  haben  will. 
Und  während  er  noch  einmal,  das  letzte  Mal, 
seine  schwärmerisch  verehrte  Jeannette  Rous- 
seau bei  ihrer  zufälligen  Anwesenheit  in  Auxerre 
aus  der  Ferne  bewundern  kann,  und  beinahe  noch 
platonischer  eine  Korrespondenz  mit  einer  nie  ge- 
sehenen MUe.  Potamonin  Avignon  beginnt,  fesseln 
ihn  die  körperlichen  Reize  von  Ferdinande  Dhall 
und  er  schreibt  für  sie  einen  Roman  „Das  Glück", 
in  dem  er  ihr  bis  auf  die  kleinsten  Einzelheiten 
seine  „Art  zu   lieben"   schildert. 

Aus  den  Tagebüchern  dieser  Zeit  geht  hervor, 
wie  kunterbunt  es  damals  in  seinem  Herzen  aus- 
sah. So  bemerkt  er  unter  dem  i6.  Oktober  1754: 
„Ich  muß  mir  über  den  Zustand  meines  Herzens 
Rechenschaft  geben.  Ich  bete  Fräulein  Fanchette 
an  und  ziehe  sie  allen  anderen  vor,  außer  ihrer 
Schwester.  Ich  möchte  gern  Edm^e  und  Katha- 
rine  mit  meinen  Vettern  verheiraten.  Die  hübsche 
Manon  L6ger  hat  mich  gestern  sehr  entzückt.  Aber 
ich  darf  sie  nicht  wiedersehen.  Die  ältere  Schwester 
meines  Freundes  Dhall  ist  reizend,  verdient  aber, 
daß  ihr  ein  Herz  ganz  allein  gehört.  Die  jüngere 
gleicht  Mlle.  Fanchette.    Ich  habe  von  Berdon 
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und  Manon  Baron  nichts  mehr  zu  hoffen.  Um 
so  besser.  Denn  beide  Schwestern  sind  sehr  hebens- 
wert und  würden  mich  nur  aufregen.  Aber  ich 
glaube,  daß  ich  mich  gern  von  Rose  anbeten  Heße. 
Muß  dafür  sorgen.  Was  die  junge  Toinette  be- 
trifft, wie  geht  es  zu,  daß  das  Schicksal  aus  ihr 
ein  Dienstmädchen  machte?  Sie  ist  schön  wie  eine 
Prinzessin  und  tugendhaft  wie  Madame  Parangon. 
Ach,  wenn  sie  Fanchette  wäre,  wie  würde  ich  sie 
lieben!  So  muß  ich  sie  fliehen,  jedes  Beisammen- 
sein mit  ihr  vermeiden,  wegen  des  Teufels  und 
seiner  Versuchungen.  Was  Madame  Parangon  be- 
trifft:    In  albis   socculis  fallor." 

Er  fügt  dieser  Notiz  später  noch  ein  weiteres 
Verzeichnis  neuer  Eroberungen  hinzu  (M.  N.  VI, 
loi — 102),  nämlich  Marianne  Tangis,  die  Fräu- 
lein Coquille,  Lemmier-  Chbvot,  Lenain- 
Lointron,  Debierne,  Egl^  Carouge,  Philis 
Hollier,  Doris  und  Dircö  Bourdillot  und  ihre 
Schwägerinnen,  Mamertine  H6riss6,  Manette 
H^risson,  Eulalie  Gremmeret,  C^cile 
Pouillot,  Narcisse  S6raphine  Dhall  (die 
Schwester  der  Ferdinande),  Naturelle  Borne, 
Julie  Degurgis,  Marianne  Geolin,  Jean- 
nette mit  dem  Beinamen  „ä  la  jolie  jambe",  £gl6 
und  Pauline  Corbaux,  Josephine  Fleury^ 
Luce  Drin,  Josette  und  Marianne  Gendot 
und  ihre  Schwägerin;  Jeanne  Girard,  Frau  Ru- 
miny,  Gattin  eines  Malers,  eine  lebhafte,  hübsche 
Pariserin,  Doroth^e  Tangis,  die  beiden  Lacour, 
Marie  RouUot,  Aim^e  und  Manon  Julien, 
ereile  Rovet,  Marie  Belier,  Aurette  und 
Suzon     Duchamp,     Eve    Dallis,     Nannette 
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Chind^,  eine  Cousine  des  Herrn  Parangon, 
Manon  Duvet,  Agn^s  Morillon,  Madame 
Choin,   endlich  die  schöne  Luidivine. 

Eine  lange  Liste,  wie  man  sieht.  Man  hat  aus 
dieser  und  späteren  Aufzählungen  ähnlicher  Art  den 
Schluß  auf  eine  Neigung  R6tifs  zu  phantastischen 
Übertreibungen  gezogen.  Wenn  man  aber  den 
Lebenslauf  eines  heutigen,  selbst  nicht  so  poly- 
gamisch wie  R^tif  veranlagten  jungen  Mannes  be- 
trachtet, so  findet  man  —  nicht  immer  —  aber  doch 
recht  häufig  eine  überraschend  große  Zahl  ver- 
schiedener sexueller  Beziehungen,  die  uns  R6tifs 
Angaben  weniger  als  Hyperbel  erscheinen  lassen. 
Außerdem  sind  wir  bei  ihm  im  i8.  Jahrhundert,  wo 
sich  solche  Beziehungen  ganz  entschieden  leichter 
knüpften  als  heutzutage,  wir  sind  in  einer  kleinen 
Provinzialstadt,  auf  dem  Lande,  wo  eine  gewisse 
Zügellosigkeit  und  Ungebundenheit  im  Geschlechts- 
verkehr auch  in  der  Gegenwart  noch  eine  charakte- 
ristische Erscheinung  ist.  Ich  erinnere  nur  an  die 
modernen  Untersuchungen  über  die  geschlechtliche 
Sittlichkeit  auf  dem  Lande,  z.  B.  an  Virchows 
Schilderung  der  unglaublichen  Promiskuität  des  Ge- 
schlechtsverkehrs in  den  Dörfern  des  Spessart  (in 
seiner  Abhandlung  „Die  Not  im  Spessart",  1852). 

Wir  haben  also  keinen  Grund,  die  Wahrheits- 
liebe R^tifs  in  diesem  Punkte  anzuzweifeln. 

3.  Der  böse  Geist. 
Wenn  wir  nach  dieser  Erwähnung  der  erotischen 
Abenteuer  R^tifs  in  Auxerre  zu  der  weiteren  Ent- 
wicklung seines  Verhältnisses  zu  Madame  Paran- 
gon zurückkehren,  so  wird  hier  zimächst  eine  Figur 
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in  seine  Lebensgeschichte  eingeführt,  die  in  bezug 
auf  dieses  Verhältnis  ohne  Zweifel  die  Rolle  eines 
„bösen  Geistes",  eines  Verführers  gespielt  hat.  Es 
ist   Gaudet  d'Arras,  der  Franziskaner. 

Paul  Lacroix  hat  die  Vermutung  ausge- 
sprochen (a.  a.  O.  S.  lo  Anmerkung),  daß  in  Gau- 
det d'Arras  der  Typus  des  „Comp^re  Matthieu" 
des  Abb^  Dulaurens,  vielleicht  sogar  dieser  selbst 
geschildert  sei,  und  führt  zugunsten  dieser  Auf- 
fassung die  Übereinstimmung  der  philosophischen 
Ansichten  des  Gaudet  d'Arras  und  des  Ahb6 
Dulaurens,  und  den  Zusammenhang  des  Namens 
des  ersteren  mit  der  Dichtung  des  letzteren  „La 
Chandelle  d'Arras"  an.  Sicheres  läßt  sich  aber 
darüber  nicht  sagen. 

R6tif  machte  die  Bekanntschaft  des  Gaudet 
d'Arras,  den  er  seinen  „Epikur  und  Spinoza" 
nennt,  auf  eine  sehr  eigentümliche  Weise.  An  einem 
Sonntagabend,  als  er  allein  zu  Hause  war,  klopfte 
es  an  die  Ladentür,  und  herein  trat  ein  Franzis- 
kaner, ohne  Kutte,  nur  in  Unterkleidern,  mit  Schweiß 
bedeckt,  von  recht  abgehetztem  Aussehen.  Es  war 
Gaudet  d'Arras,  von  dessen  leichtfertigem 
Lebenswandel  Nikolaus  schon  gehört  hatte.  Er 
bat  um  die  Erlaubnis,  von  dem  Grundstücke  Herrn 
Parangons  direkt  in  den  Klostergarten  gehen  zu 
dürfen,  da  der  Pförtner  das  Hoftor  des  Franzis- 
kanerklosters bereits  geschlossen  habe  und  er  einen 
Skandal  vermeiden  wolle.  Er  war  nämlich,  wie 
Nikolaus  am  anderen  Tage  erfuhr,  zusammen  mit 
einem  anderen  Franziskaner  von  zwei  Männern  über- 
rascht worden,  wie  sie  im  Kornfelde  intimstem  Ver- 
kehre mit  zwei  berüchtigten  Kokotten  oblagen.   Es 
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gelang  Gaudet  d'Arras,  allerdings  unter  Zurück- 
lassung seiner  Kutte,  zu  entfliehen,  während  sein 
Kumpan  sich  gegen  ein  Lösegeld  freikaufte  und  seine 
Kutte  zurückbekam.  Nikolaus  begnügte  sich  nicht 
mit  dem  ersten  Dienste,  den  er  Gaudet  d'Arras 
erwies,  sondern  fügte  noch  den  zweiten  wichtigeren 
hinzu,  indem  er  dafür  sorgte,  daß  nichts  von  dieser 
Geschichte  ruchbar  wurde  und  der  Franziskaner  die 
in  den  Händen  der  Dirnen  verbliebene  Kutte  zurück- 
bekam. Von  da  an  entwickelte  sich  der  Freund- 
schaftsbund zwischen  Gaudet  d'Arras  und  R^- 
tif,  der  für  letzteren  von  großer  Bedeutung  werden 
sollte. 

Gaudet  d'Arras  war  eine  durchaus  welt- 
männische Natur.  Lange  schon  war  er  des  Kloster- 
lebens müde.  Eine  heimliche  Liebe  verband  ihn 
mit  Manon  Bourgoin,  einer  Freundin  der  Ma- 
dame Parangon,  und  er  hatte  bereits  Schritte  ge- 
tan, wieder  in  die  Welt  zurückzukehren  und  sich 
von  seinem  Gelübde  entbinden  zu  lassen,  um  die 
Geliebte   dann   heiraten   zu  können. 

Gaudet  d'Arras  war  einer  jener  freigeistigen 
Mönche,  an  denen  das  i8.  Jahrhundert  so  besonders 
reich  war.  Er  glaubte  weder  an  den  Himmel  noch  an 
die  Hölle,  hielt  die  Gegensätze  von  gut  und  böse 
für  lächerlich  und  proklamierte  die  Relativität  aller 
irdischen  Dinge,  den  Skeptizismus  in  bezug  auf 
die  Erkenntnis  absoluter  Wahrheiten,  den  Kampf 
gegen  den  Aberglauben.  Das  Christentum,  entartet 
und  verdorben  wie  es  sei,  hindere  die  Menschen, 
ihrer  innersten  Natur  gemäß  zu  leben  und  sich  zu 
entwickeln.  Das  persönliche  Interesse  sei  die  Grund- 
lage der  Moral. 
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In  der  Liebe  war  Gaudet  d'Arras  bloßer 
Naturalist.  Er  verwarf  alle  „romantischen"  Nei- 
gungen und  erklärte  für  das  einzige  Mittel,  nicht 
unter  die  Herrschaft  der  Frauen  zu  geraten,  die 
auch  physisch  zu  genießen,  die  man  liebe.  Auf  diese 
Weise  unterwerfe  man  sich  die  Frauen  und  werde  am 
meisten  geliebt.  Für  diesen  Zweck  sei  auch  eine 
gewisse  souveräne  Verachtung  weiblichen  Wesens 
recht  geeignet.  Als  Beispiele  hierfür  führte  er  den 
schönen  Rutot  an,  der  alle  Mädchen  verächthch 
behandle  und  dem  sie  doch  alle  nachliefen,  oder  den 
Frater  Hermann,  der  dreißig  Verehrerinnen  habe 
trotz   seiner   abweisenden   Kälte. 

Weiter  stellte  Gaudet  d'Arras  die  nicht  un- 
richtige Theorie  auf,  daß  Eifersucht  für  junge  Mäd- 
chen eine  Art  Wollust  sei. 

Jedenfalls  hatte  er  sich  Buffons  Anschauung, 
daß  das  physische  Element  in  der  Liebe  das  einzig 
maßgebende  sei,  ganz  zu  eigen  gemacht  und  suchte 
immer  und  immer  wieder  seinen  jungen  Freund  zu 
überzeugen,  daß  er  diesen  Grundsatz  auch  in  der 
Praxis  anwenden  müsse,  namentlich  in  bezug  auf 
Madame  Parangon. 

„Ich  habe  durch  gewisse  Worte,  die  Manon  Bour- 
g  o  i  n  entschlüpft  sind,  herausbekommen,  daß  Madame 
Parangon  dir  nicht  gleichgültig* gegenübersteht,  daß  sie  dir 
öfters  aus  dem  Wege  geht,  trotz  des  Vergnügens,  das  sie  bei 
eurem  Beieinander  empfindet.  Freund,  das  ist  besser  als  ein 
junges  Mädchen;  man  braucht  sich  um  die  Folgen  nicht  zu 
sorgen.  Wage,  sobald  du  Gelegenheit  hast!  Wage,  ich  wieder- 
hole es  dir,  wage  mit  Zuversicht!  Vielleicht  ärgert  sie  sich  im 
heimlichen  Grund  ihrer  Seele,  daß  du  so  schüchtern  bist. 
Kein  Weib  gibt  sich  ganz  von  selbst.  Und  selbst,  wenn  du 
abgewiesen  wirst:  du  bist  doch  keine  Gliederpuppe,  sondern 
ein  leibhaftes  Wesen!     Entweder   hat  eine   Frau   den  Ruhm, 
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sich  verteidigt  zu  haben,  oder  den  Genuß  ihres  Falles!  Ge- 
währe ihr  einen  dieser  Genüsse  oder  alle  beide  auf  einmal!  Es 
ist  grausam,  unmenschlich,  ja  unhöflich,  einer  Frau  solche 
Freuden  vorzuenthalten.  Man  darf  Frauen  gegenüber  nicht 
geizen."  — 

(Übersetzung  von  A.  S  c  h  u  r  i  g.) 

Zum  besseren  Gelingen  dieser  Verführung 
empfahl  ihm  dann  Gaudet  d'Arras,  vorher  ähn- 
liche Versuche  bei  der  hübschen  Baron  oder  der 
Prudhot  zu  machen.  Wenn  diese  gelängen,  würde 
er  sich  vor  der  ,,verehrten  Göttin"  um  so  weniger 
lächerlich   machen. 

Allmählich  gewannen  diese  bösen  Einflüste- 
rungen Macht  über  unseren  Nikolaus.  Der  Gedanke 
an  Madame  Parangon  blieb  nicht  mehr  rein,  seine 
Träume  verloren  ihren  idealen  Charakter,  die  ge- 
schlechtliche Begierde,  die  Vorstellung  des  Genusses 
traten  an  ihre  Stelle  und  wurden  durch  die  Lektüre 
der  erotischen  Dichtungen  des  Boccaccio,  Gre- 
court,  Vergier  und  Lafontaine  noch  gesteigert. 
Alles  wirkte  zusammen,  um  seine  bisherige  Schüch- 
ternheit in  der  Liebe  zu  der  angebeteten  Frau  in 
Kühnheit  und  Unternehmungslust  zu  verwandeln. 

4.  Das  Attentat. 

Die  Gelegenheit  zur  Betätigung  derselben  sollte 
sich  bald  darbieten.  Herr  Parangon  war  am  27.  No- 
vember 1753  nach  Vermenton  gereist.  Gaudet 
d'Arras  besuchte  Nikolaus  und  machte  ihn  auf 
die  „schöne  Strohwitwe"  aufmerksam,  auch  wußte 
er  es  am  Abend  so  einzurichten,  daß  Nikolaus  mit 
Madame  Parangon  allein  blieb.  Nach  einer  ver- 
traulichen Unterhaltung,  bei  der  Colette  ihm  sagte, 
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daß  sie  ihn  durch  Verheiratung  mit  ihrer  Schwester 
Fanchette  enger  an  sich  fesseln  wolle,  lasen  sie 
zusammen  Ra eines  „Phaedra".  Dann  sagte  man 
sich  Gute  Nacht.  Nikolaus  glühte.  Trunken  vor 
Liebe  und  Sehnsucht  schleicht  er  sich  bald  darauf 
in  ihr  Schlaf  gemach,  kniet  vor  ihrem  Bette  nieder, 
horcht  entzückt  auf  die  Worte  der  Träumenden,  be- 
rührt sie  leise  und  —  entflieht  voll  Angst  bei  dem 
Gedanken,  entdeckt  zu  werden.  Unmittelbar  nach 
seiner  Flucht  klingelt  Colette  nach  dem  Dienst- 
mädchen und  läßt  während  der  folgenden  Nächte 
ihre  Freundin  Manon  Bourgoin  bei  sich  schlafen. 

Gaudet  d'Arras  empfand  über  dieses  Miß- 
lingen seines  Planes  einen  echt  mephistophelischen 
Ärger  tmd  suchte,  indem  er  Nikolaus  zu  anderen 
Ausschweifungen  verlockte,  eine  „immer  größere 
Bresche"  in  seine  Moral  zu  legen.  „Er  behandelte 
mich  wie  einen  jungen  Jagdhund,  er  bot  mir  das 
Cur6e  der  Liebe,  er  ließ  mich  Blut  lecken,  um  die 
Jagdwut  in  mir  zu  entfesseln." 

So  hatte  er  denn  genau  vier  Monate  nach  diesem 
ersten  Versuche  die  Genugtuung,  seinen  Rat  besser 
befolgt  zu  sehen.  An  einem  Sonntagnachmittag, 
dem  26.  März  1754,  einem  schönen  Frühlingstage, 
fand  sich  wieder  für  Nikolaus  die  Gelegenheit  des 
Alleinseins  mit  Madame  Parangon.  Sie  über- 
raschte ihn  bei  einer  Terenzübersetzung  und  rief 
ihn  dann  in  die  Oberstube  hinauf,  damit  er  ihr  beim 
Garnpacken  helfe.  Sie  hatte  sich  mit  bezaubernder 
Eleganz  gekleidet  und  trug  an  ihren  niedlichen 
Füßen  Schuhe  aus  weißem  Atlas  mit  schmalen  hohen 
Absätzen,  deren  Anblick  Nikolaus  förmlich  be- 
rauschte.     Bisweilen     berührte     sie    ihn     mit     den 
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Schuhen,  und  diese  Berührungen  wirkten  wie  „ghm- 
mender  Zunder  auf  Schießpulver".  Seine  Sinne 
tobten,  und  er  faßte  augenbUcklich  den  Entschluß, 
das  leidenschaftlich  geliebte  Weib  im  Sturm  zu  er- 
obern. Er  umschlang  sie,  trug  sie  zum  Bett  hinüber 
und  drückte  sie  darauf  nieder.  Nicht  auf  ihr  Flehen 
hörend,  war  er  ein  „Held"  an  Liebeswut,  an  Kraft, 
an  stürmischer  Begierde,  die  jedes  zärtUche  Gefühl 
unterdrückte.  Dreimal  wurde  sie  das  Opfer  seiner 
wahnsinnigen  Leidenschaft,  sie,  die,  wie  er  jetzt 
merkte,  noch  gänzlich  Unberührte.  Ihr  Flehen, 
ihre  zärtliche  Bitten  entflammten  ihn  nur  noch 
mehr. 

„Ich  weiß  ihre  Worte  nicht,  aber  ich  weiß  noch, 
daß  sie  lächelte,  daß  sie  sich  küssen  ließ  und  wieder 
küßte.    Vielleicht  irre  ich  mich  auch  ...  Ich  hing  an  ^ 
ihren   Lippen  und   ließ   mit  meinen   Küssen   meine 
ganze  Seele  ausströmen." 

Er  sinkt  vor  der  Todblassen  auf  die  Knie, 
er  bittet  sie  um  Verzeihung  und  benetzt  ihre  Hände 
mit  seinen  Tränen.  Dann  trägt  er  die  Weinende 
hinunter  in  den  Lehnstuhl  und  erlangt  die  Ver- 
zeihung der  schmerzlich  lächelnden  jungen  Frau, 
eine  Verzeihung,  die,  wie  die  nun  folgende  Unter- 
haltung der  beiden  beweist,  aus  einem  zärtlichen 
Herzen  kommt.  —  Gewiß  hat  Colette  Nikolaus 
geliebt,  aber  sie  bekämpfte  als  pflichtgetreue  Gattin 
von  Anfang  an  diese  Liebe.  Am  Abend  erfuhr  Niko- 
laus aus  ihren  Traumphantasien,  die  er  belauschte, 
die  ganze  Größe  ihrer  Liebe  zu  ihm.  Aber  auch 
von  dieser  Liebe  blieb  ihm  bald  nichts  als  die  Er- 
innerung und  ihre  reizenden  Schuhe,  die  er  bis  ans 
Ende  seines  Lebens  aufbewahrte. 
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Am  folgenden  Mittag  sahen  sie  sich  wieder. 
Madame  Parangon  trug  ein  „rosafarbenes  Band 
im  Haar,  sah  blaß  aus,  aber  verführerisch  wie  nie", 
noch  zitterte  die  Erregung  schmerzlich  in  beiden 
nach.  Aber  alle  Abende  will  Colette  jetzt  mit  ihm 
plaudern.  Sie  will  seine  gute  Fee  werden.  Sie  ana- 
lysiert seine  Seele,  sie  prophezeit  ihm  sein  Schick- 
sal, sie  möchte  sein  Leben  vor  aller  Not,  vor  jedem 
Schmerz  behüten.  Wenn  sie  in  der  Dunkelheit  zum 
Walle  gehen  und  an  die  Brücke  kommen,  wenn  das 
laute  Rauschen  des  Wassers  durch  die  Stille  der 
einsamen  Nacht  hallt  und  unseren  Nikolaus  unwider- 
stehlich in  die  Tiefe  lockt,  dann  sagt  sie  ihm,  daß 
sein  Leben  ihr  gehöre.  Dann  fließen  seine  Tränen. 
Dieses  eine  Wort  geht  ihm  tief  zu  Herzen.  Alle 
^  guten  Geister  werden  in  ihm  wach.  Sein  ganzes 
weiteres  Leben  soll  eine  einzige  Anbetung  der  Rein- 
heit  und   Güte   der  Geliebten  sein. 


5,  Letztes  Jahr  in  Auxerre. 

Doch  sie  selbst  war  es,  die  ihn  wieder  zu  seinen 
alten  Vergnügungen  und  Zerstreuungen  zurück- 
kehren hieß.  Denn  je  mehr  er  ihr  ans  Herz  wuchs, 
um  so  mehr  vermied  sie  ein  vertraulicheres  Bei- 
sammensein. Allmählich  fügte  sich  Nikolaus  darein, 
die  ihm  von  jetzt  an  gezogenen  Schranken  zu  respek- 
tieren, und  von  da  an  hatte  auch  Gaudet  d'Arras 
kein  Glück  mehr  mit  seinen  Bemühungen,  wieder 
einen  intimeren  Verkehr  zwischen  den  beiden  herbei- 
zuführen. 

Colette  hatte  jetzt  ganz  andere  Pläne  im  Sinne, 
nämlich  eine  Verbindung  zwischen  ihrer  Schwester 
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Fanchette  und  Nikolaus.  Gelegentlich  eines  Be- 
suches der  erst  1 5  jährigen  überaus  schönen  Blondine 
führte  sie  die  beiden  zusammen  und  verlobte  sie  mit- 
einander. Natürlich  war  Nikolaus  begeistert,  entzückt, 
verliebt.  Und  als  er  mit  den  beiden  Schwestern 
spazieren  ging,  an  jedem  Arme  eine,  da  war  es  ihm, 
als  hätte  er  eine  „zweigestaltige"  Geliebte !  Als  liebe 
er  Fanchette  nur,  weil  sie  die  Schwester,  das 
Abbild  Colettes  war,  als  habe  Colette  für  ihn 
zwei  Körper,  aber  nur  eine  Seele. 

Merkwürdig,  auch  Colette  fühlt  trotz  ihres 
Entschlusses  die  beiden  zu  vereinigen,  plötzlich 
wieder  die  alte  heiße  Liebe  zu  dem  Jüngling  und 
sie  beschließt,  ihrer  Schwester,  die  zu  ihrer  weiteren 
Ausbildung  nach  Paris  reist,  bald  zu  folgen,  um  ge- 
wissen gefährlichen  Augenblicken  zu  entgehen,  deren 
Wiederkehr   sie   wohl  mit   Recht   fürchtete. 

Während  der  Zeit  ihrer  Abwesenheit  und  nach- 
dem auch  Gaudet  d'Arras,  der  inzwischen 
Manon  Bourgoin  hatte  heiraten  dürfen,  ihn  ver- 
lassen hatte,  fand  Nikolaus  besondere  Befriedi- 
gung in  dem  Liebesverhältnisse  zu  der  zwar  häß- 
lichen, aber  sehr  geistreichen  Rose  Lambelin. 
Sie  beansprucht  eine  ganz  besondere  Bedeutung  in 
der  Lebensgeschichte  R6tifs,  weil  sie  seine  erste 
Muse  war,  diejenige,  die  ihn  damals  am  meisten  zu 
literarischer  Tätigkeit  inspirierte.  Sie  war  ihm,  wie 
er  sich  ausdrückt,  ein  „goüt",  aber  keine  „passion". 
Er  liebte  sie  weder  mit  Zärtlichkeit  noch  mit  heftigen 
Begierden,  aber  sie  flößte  ihm  die  „Reim-  und  Er- 
zählungswut" ein.  Jeden  Morgen  machte  er  ein  Ge- 
dicht auf  oder  für  sie,  und  jeden  Abend  schrieb  er 
ihr  einen  Brief.    „Es  machte  mir  ein  außerordent- 

Dfihren,  Rftif  de  U  Bretonne.  8 
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liches  Vergnügen,  ihr  zu  schreiben,  es  war  für  mich 
in  bezug  auf  sie  dasselbe  wie  der  physische  Genuß 
bei  anderen  Frauen.  Indem  ich  ihr  schrieb  und 
ihre  Antworten  empfing,  besaß  ich  sie  auf  die  für 
mich  wollüstigste  Art."  Die  Briefe  gingen  später  ver- 
loren. Sie  wurden  von  der  Schwester  der  schon 
1765  verstorbenen  Rose  Lambelin  verbrannt. 
Aber  die  Gedichte  bewahrte  R^tif  in  seinen  Tage- 
buchheften auf  und  er  teilt  im  fünften,  sechsten 
und  siebenten  Bande  des  „Monsieur  Nicolas"  eine 
große  Zahl  von  ihnen  mit,  von  deren  Natur  gleich 
eins  der  ersten  Couplets  eine  genügende  Vor- 
stellung gibt: 

Ha!   eher  amant,  que  me  fais  tu? 
.  Je  meurs,  j'expire! 

Quel  feu!    quel  plaisir  inconnu 

Qui   fait   que  je   soupire? 

Ha!     de    tes    doux    embrassements, 

Cher  amant,  je   m'enivre! 

Ciel!     finis    de    si    doux   moments! 

Ou  je  cesse  de  vivre! 

Diese  freche  Schilderung  des  Liebesgenusses, 
die  an  Deutlichkeit  nichts  zu  wünschen  übrigläßt, 
machte  trotzdem  den  größten  Eindruck  auf  die 
Empfängerin,  die  zwar  beim  Wiedersehen  errötete, 
aber  ihm  einen  Schlag  auf  die  Wange  gab.  Denn 
diese  Liebkosung  berechtigt  nach  Ansicht  Rötifs 
stets  zu  den  „größten  Hoffnungen".  Darin  hatte  er  sich 
denn  auch  nicht  getäuscht.  Ja,  diese  literarische  Ge- 
liebte war  leidenschaftlicher  als  er,  und  zürnte  ihm 
oft  wegen  seines  „outrierten  Piatonismus". 

Das  Ende  der  Lehrlingszeit  unseres  Nikolaus 
kam  heran.  Schon  vorher  hatte  er  einen  Nachfolger 
erhalten,    der   ihm   später   besonders   teuer   werden 


—    115    — 

sollte.  Es  war  der  um  sechs  Jahre  ältere  Loise au , 
ein  Mann  von  weltmännischen  Umgangsformen  und 
mit  großen  Kenntnissen  auf  den  Gebieten  der  Natur- 
wissenschaften und  der  Philosophie.  Nikolaus  ge- 
wann seine  Freundschaft  vor  allem  durch  ein  nach 
Art  des  Lukrez  abgefaßtes  Gedicht  ■  über  die 
„Natur  der  Dinge".  Doch  erst  später  sollte  jener 
innige  Freundschaftsbund  zwischen  ihnen  ge- 
schlossen werden,  der  sie  4V2  Jahre  vereinigte. 

Jetzt  hieß  es  zunächst  Abschied  nehmen.  Der 
8.  Mai  1755  war  der  letzte  Tag  seiner  Lehrlings- 
zeit. Madame  Parangon  war  die  erste,  die  ihn 
zu  diesem  Ereignis  beglückwünschte.  Dann  gratu- 
lierte das  Personal  der  Druckerei,  auch  die  Eltern 
unseres  Nikolaus  waren  aus  Sacy  gekommen.  Es 
gab  ein  Festmahl,  bei  dem  Nikolaus  feierlich  als 
Geselle  proklamiert  wurde,  und  zum  Schlüsse,  am 
II.  Mai,  eine  —  erotische  Orgie  schlimmster  Art 
mit  drei  sehr  jungen  Mädchen,  den  Geschwistern 
Durand,  die  Nikolaus,  dem  Hausknecht  Touran- 
geot  und  dem  Drucker  J.  Lelong  als  Lustobjekte 
dienten.  „Niemals,"  sagt  Retif,  „kam  eine  Szene 
bei  der  Paris,  der  Montigny,  der  Gourdan, 
der  Guerin,  der  Dupont,  der  Caliche  der- 
jenigen gleich,  deren  Teilnehmer  und  Zeuge  ich  zu- 
gleich war."  Es  kam  sogar  zu  sadistischen  Exzessen 
dabeL 

Gewissermaßen  als  das  Fazit,  als  ein  sehr  be- 
zeichnendes Ergebnis  seines  bisherigen  Lebens  teilt 
R6tif  hier  auch  das  erste  Verzeichnis  seiner  —  un- 
ehelichen Kinder  bis  zum  Jahre  1755  mit,  deren 
Zahl  bereits  damals  bis  auf  20  angewachsen  warl 
Es  braucht  nicht  daran  gezweifelt  werden,  daß  diese 

8* 
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Kinder  wirklich  existierten.  Ob  sie  aber  alle  gerade 
ihn  zum  Vater  hatten,  ist  zweifelhaft,  und  in  diesem 
Punkte  ist  R6tif  stets  sehr  leichtgläubig  gewesen. 
Er  fühlte  sich  gern  als  „Vater  des  Vaterlandes". 
Unter  diesem  Gesichtspunkte  müssen  wir  schon  die 
erste  folgende  kuriose  Kinderliste  beurteilen: 

I.  Zephire  von  Nannette  Rameau;  2.  Ju- 
liette  von  Julie  Barbier;  3.  Esth^rette  von 
der  Mulattin  Esther;  4.  Eleonore  von  Mar- 
guerite  Paris;  5.  Marie  Jeanne  von  Marie 
Jeanne  L6v^que;  6.  Marguerite  von  Mar- 
guerite  Min6;  7.  Reine  (von  deren  Existenz  er 
lange  nichts  wußte)  von  Manön  Prudhot; 
8.  Agathe  von  Aim^e  Chatelain;  9.  Therese 
von  Madeion  Baron;  10.  Sophie  von  Emilie 
Laloge;  11.  Pauline  von  der  kleinen  Marianne; 

12,  Edm6e    Colette   von   Madame   Parangon; 

13.  Amaranthe  von  der  Erscheinung  (fantome) 
des  14.  August  (I);  14.  einen  Knaben  von  Flipote; 
15.  Tonton  von  Tonton  Lenclos;  16.  Louise 
Elisabeth  von  Colombe;  17.  Edm6e  von 
Edm^e  Servign^;  18.  Mariannette  von  Ma- 
rianne Tangis;  19.  Rosalie  von  Rose  Lam- 
belin;  20.  Marote  seconde  von  Marote  Baron. 

Nur  wenige  Monate  noch  weilte  Rötif  als  Ge- 
selle in  Auxerre.  Dann  verließ  er,  nach  vorüber- 
gehendem Aufenthalte  bei  den  Eltern  in  Sacy,  am 
I.  September  1755  diese  Stadt  und  kam  den  3.  Sep- 
tember in  Paris  an.  „Mein  Frühling  ist  zu  Ende. 
Ich  komme  jetzt  in  die  verzehrende  Glut  des  heißen 
Sommers."  So  kennzeichnet  er  den  nun  beginnenden 
Abschnitt  seines  Lebens. 


Viertes  Kapitel. 

Zweiter  Pariser  Aufenthalt.      Die  Gesellenzeit. 
(Fünfte  Epoche,    i755— 1759-) 

I.  Erste  Pariser  Erlebnisse  und  Eindrücke. 

Wir  sprachen  von  dem  „Casanova  von 
Auxerre".  R^tif  selbst  nennt  sich  im  Hinblick  auf 
seinen  wahrheitsgetreuen  Bericht  über  seine  ersten 
Pariser  Erlebnisse  in  den  Jahren  1755  bis  1757  einen 
„neuen  Petronius"  (Mons.  Nicolas  VII,  180).  Und 
in  der  Tat  sind  es  Sittengemälde  nach  Art  des  „Saty- 
rikon",  die  er  zeichnet.  Die  Ausschweifungen  von 
Auxerre  hatten  trotz  aller  damit  verbundenen  Ro- 
heiten und  Zynismen  doch  etwas  Gesundes  und 
Naturwüchsiges.  Jetzt  kommen  wir  in  eine  ganz 
andere,  vergiftetere  Atmosphäre.  Ein  übler  Hauch 
von  Korruption  imd  Perversität  weht  uns  an.  Es 
ist  nicht  mehr  Casanova,  es  ist  wirklich  Petro- 
nius. 

Unendlich  wichtig,  weil  so  überaus  gegenständ- 
lich, anschaulich,  sind  diese  Schilderungen  für  die 
Kenntnis  des  Pariser  Lebens  vor  der  großen  Revo- 
lution, eine  Fülle  von  interessanten  Genrebildern 
zieht  vor  unserem  Auge  vorüber,  aus  allen  Ge- 
sellschaftsklassen, ganz  besonders  aber  aus  den 
niederen  Klassen,  als  deren  eigentlicher  Entdecker 
R^tif  de  la  Bretonne  zu  betrachten  ist.    Er  hat 
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dadurch  den  vierten  Stand  in  Frankreich  literatur- 
fähig gemacht,  hat  zuerst  das  Malerische,  die  „Seele", 
in  dieser  Welt  der  Arbeiter  und  Handwerker  offen- 
bart. Nur  durch  ihn  wissen  wir  genau,  wie  es  in 
diesen  Kreisen  im  vorrevolutionären  Frankreich 
aussah. 

Zunächst  fand  Rdtif  durch  Vermittlung  seines 
dort  beschäftigten  Freundes  Boudard  eine  An- 
stellung in  der  Louvredruckerei,  der  „Imprimerie 
Royale".  Der  Lohn  war  sehr  gering.  Er  betrug 
nur  50  Sous  für  den  Tag.  Die  Regierung  hatte 
zwar  100  Sous  bewilligt,  aber  —  ein  sehr  bezeich- 
nendes Beispiel  für  die  Beamtenkorruption  unter  dem 
„ancien  regime"  —  der  Direktor  der  Druckerei,  ein 
gewisser  Arii SS on,  imterschlug  die  Hälfte  davon  für 
sich  und  ließ  außerdem  die  Angestellten  noch  für 
seine  Rechnung  arbeiten,  ohne  sie  dafür  zu  bezahlen. 
Auf  diese  Weise  häufte  er  im  Laufe  der  Jahre  ein 
ungeheures  Vermögen  an  und  konnte  seiner  Tochter 
bei  ihrer   Heirat   550000  Livres  mitgeben. 

R6tif  blickte  auf  die  Jalire  der  Berufsarbeit 
—  im  ganzen  sollten  es  zwölf  werden  —  nur  mit 
Melancholie  zurück.  Er  hielt  die  hierauf  verwendete 
Zeit  für  eine  verlorene,  da  er  sich  im  Grunde  von 
Anfang  an  zu  etwas  Höherem  berufen  fühlte.  Und 
er  begriff  später  nicht,  daß  man  ihn  für  den  hier 
betätigten  Eifer  loben  konnte. 

Im  übrigen  führte  er  nun  ein  richtiges  Boheme- 
leben. Er  bezog  gemeinsam  mit  seinem  Freunde 
Boudard  und  einem  Uhrmacher  Chambon  (aus 
Auxerre)  eine  kleine  Wohnung  in  der  nie  des  Poulies. 
Man  bereitete  sich  das  Essen  selbst.  Der  eine  kaufte 
den  BratÄti,  der  andere  die  Gemüse  ein.    Im  ganzen 
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gab  man  für  die  Nahrung  nur  3  Livres  wöchentlich 
aus.  Alles  wurde  brüderlich  geteilt,  das  galt  auch 
von   dem   —   weiblichen  Verkehr. 

R^tif  hatte  gleich  nach  seiner  Ankunft  erotische 
Beziehungen  zu  einer  Madame  Greslot  ange- 
knüpft, einer  Freundin  seiner  in  Paris  lebenden 
älteren,  verheirateten  Schwester  und  hatte  sie  gleich 
in  den  ersten  Tagen  verführt.  Jetzt  bot  sich  ihm 
Gelegenheit  zur  häufigeren  Befriedigung  seiner  un- 
ersättlichen Gelüste  dieser  Art.  Das  Zimmer  neben 
ihnen  wurde  von  zwei  gewöhnlichen  Freuden- 
mädchen bewohnt.  Die  eine,  hübschere  hieß  Arge- 
ville,  die  andere,  häßliche  wird  nicht  mit  Namen 
genannt.  Es  war  das  erste  Mal,  daß  R6tif  mit  einer 
Prostituierten  zu  tun  hatte.  Er  widmet  deshalb  diesem 
Ereignis  einige  pathetische  Betrachtungen  (Mons. 
Nie.  VII,  78,  79)  und  nennt  den  Beginn  des  Verkehrs 
(11.  Januar  1756)  einen  „jour  malheureux".  Die  Mäd- 
chen kamen  gewöhnlich  am  Abend  auf  das  Zimmer 
der  drei  Burschen,  und  es  entspann  sich  dann  stets 
ein  Streit  um  ihren  Besitz,  den  R^tif  sehr  drastisch 
schildert  und  der  nicht  selten  in  Tätlichkeiten  aus- 
artete. Der  feurigste  Liebhaber  war  unser  Niko- 
laus, Chambon  entschädigte  sich  durch  „les  dis- 
cours  les  plus  obscenes"  für  seine  mangelnde  Potenz 
und  Boudard  beteiligte  sich  ziemlich  gelassen  an 
diesem  Treiben.  Hier  lernte  R^tif  zuerst  die 
„Dirnenkünste"  in  ihrem  ganzen  Umfange  und  ihrer 
ganzen   abschreckenden   Natur  kennen. 

Dieses  wüste  Leben  nahm  bald  ein  Ende,  da 
Chambon  nach  Auxerre  zurückkehrte  und  Rdtif 
eine  neue  Stellung  bei  dem  Drucker  Hörissant 
gegenüber  der  Notre-Damekirche  annahm.    Er  zog 
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zu  einer  Madame  Lallemand  in  der  nie  Saint- 
Julien  le  Pauvre.  Dies  war  wieder  eine  neue  Er- 
fahrung für  ihn.  Denn  diese  Frau  Lallemand 
war  eine  Messaline,  aber  eine  bisexuelle  I  Diese 
gegen  andere  in  sexuellen  Dingen  sehr  strenge,  in 
bezug  auf  sich  selbst  aber  völlig  skrupellose  Frau 
ließ  sich  nicht  nur  mit  allen  jungen  Männern,  die 
bei  ihr  wohnten,  ein,  sondern  liebte  auch  „alle 
hübschen  Frauen",  und  war  auf  sie  eifersüchtig  wie 
auf  einen  Geliebten.  R6tif  überraschte  sie  sowohl 
im  Verkehr  mit  Männern  (M.  N.  VII,  177),  wie  er 
denn  selbst  Gunstbezeugungen  von  ihr  empfing,  als 
auch  in  demjenigen  mit  Frauen.  Namentlich  schil- 
dert er  uns  eine  Kaffeehauswirtin  Beugnet  als 
Typus  einer  Lesbierin,  die  ihm  „d^tailla  tous  les 
^carts  de  son  goüt  factice  et  coupable". 

Wie  wohltuend  berührt  inmitten  dieser  Korrup- 
tion die  liebevolle  Schilderung  eines  reinen  Idylls 
wie  des  Zusammenlebens  mit  Jeannette  De- 
mailly. 

Das  war  eine  kleine,  imschuldige  Landsmännin, 
die  in  Paris  in  große  Not  geraten  und  gefährlichen 
Versuchungen  ausgesetzt  war.  Rdtif  nahm  sie  zu 
sich,  und  sie  lebten,  obgleich  sie  in  demselben 
Zimmer  wohnten  und  sogar  in  demselben  Bette 
schliefen,   wie   Bruder  und   Schwester  miteinander. 

Es  war  ein  reines,  unschuldiges  Glück,  das  die 
beiden  miteinander  teilten.  R^tif  schildert  es  auf 
anmutige  Weise.  Sie  wurden  im  Hause  und  in  der 
Nachbarschaft  eine  förmliche  Sehenswürdigkeit. 
Schließlich  verliebte  sich  ein  reicher  Kaufmann  in 
Jeannette  und  heiratete  sie. 

Nicht  so  gut  erging  es  der  17  jährigen  Schwester 
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R^tifs,  Genevi^ve,  die  als  Pensionärin  eines 
Nonnenklosters  von  dem  Beichtvater  desselben  ver- 
führt und  verdorben  wurde. 

Am  9.  Juni  1756  zog  R6tif  von  Madame  Lalle- 
mand  zu  einer  Frau  Bonne  Sellier,  in  einem 
Hause  der  Frau  von  Courbuisson,  die  die  zweite 
Etage  desselben  bewohnte.  Ihr  Kammermädchen 
hieß  Therese.  In  dem  dritten  Stockwerk  wohnte 
ein  hübsches  Fräulein  Fauchex  bei  ihren  Eltern. 
Bonne  Sellier  hatte  die  vierte  Etage  inne.  Die 
fünfte  wurde  nach  der  Vorderseite  von  der  Lehrerin 
Z06  Delaporte  bewohnt,  nach  der  hinteren  Seite 
von  den  Eltern  der  schönen   Pelerine   Berthe. 

R^tifs  Wirtin  war  eine  herzensgute  Frau,  bei 
der  er  ein  sehr  gutes  Unterkommen  fand,  aber  sie 
lieferte  wieder  den  „vollständigen  Beweis  dafür,  daß 
eine  Frau  keine  Pensionäre  haben  kann,  ohne  ihre 
Konkubine  zu  sein".  Es  war  damals  einfach  Ge- 
brauch, erklärt  R^tif,  daß  die  Pensionäre,  und 
seien  sie  auch  bis  zu  dreißig  an  der  Zahl,  alle  ein 
Recht  auf  den  Besitz  der  Wirtin  hatten.  Er  führt 
hierfür  mehrere  Beispiele  aus  seiner  Erfahrung  an. 
Diese  Besitzrechte  erstreckten  sich  nicht  nur  auf 
die  Wirtin,  sondern  auch  auf  deren  sämtliche  Töch- 
ter, ja  in  einem  Falle  sogar  auf  die  noch  verhältnis- 
mäßig jugendliche  Großmutter!  So  mußte  auch 
Rdtif  seine  Pensionsmutter  mit  sechs  oder  sieben 
anderen  jungen  Männern  teilen  und  suchte  daher 
den  Kreis  dieser  Hausabenteuer  etwas  zu  vergrößern, 
indem  er  das  Kammermädchen  Therese  und  Pele- 
rine Berthe  für  sich  eroberte. 

Einige  alte  und  neue  Freunde  spielten  in  dieser 
Zeit  in  dem  Leben  Rdtifs  eine  bedeutende  Rolle, 
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eine  gute  und  böse.  In  gutem  Sinne  wirkten  auf 
ihn  ein  Loiseau,  der  im  September  1756  aus 
Auxerre  nach  Paris  gekommen  war  und  bald  mit 
R6tif  sehr  vertraut  wurde,  und  ein  gewisser  Re- 
na u  d ,  der  mit  ihm  philosophische  Gespräche  führte. 

Dagegen  waren  zwei  andere  alte  Bekannte,  Gau- 
det  aus  Varzy  und  Boudard,  seine  ständigen  Be- 
gleiter bei  den  erotischen  Abenteuern,  und  zwar 
Boudard  bei  den  „parties  fines"  mit  besseren  Mäd- 
chen aus  der  Kleinbürger-,  Arbeiter-  und  Theater- 
welt und  Gaudet  bei  der  „libertinage"  in  den  Bor- 
dellen und  mit  gewöhnlichen  Prostituierten.  Zynisch 
erzählt  R6tif,  daß  er  die  beiden  ersten  Jahre  seines 
Aufenthaltes  in  Paris  mehr  als  200  gewöhnlichen 
Dirnen  seine  „crapuleux  hommage"  dargebracht 
habe,  wobei  Gaudet  stets  sein  Begleiter  war.  Dieser 
entpuppte  sich  dabei  als  ein  durch  und  durch  per- 
verses Individuum,  das  nicht  bloß  in  der  Pädikation 
von  Frauen  und  Männern  seine  Befriedigung  fand, 
sondern  auch  allen  übrigen  geschlechtlichen  Ver- 
irrungen  huldigte,  die  R6tif  alle  einzeln  aufzählt, 
wie  er  auch  eine  derartige  perverse  Szene  genau 
schildert   (Mons,   Nie.   VII,    131 — 132). 

Beide,  Gaudet  und  R^tif,  besuchten  auch  an 
den  Sonntagen  gemeinsam  die  niedrigsten  Tanz-  und 
Dirnenlokale,  schlugen  sich  mit  Soldaten  um  den 
Besitz  der  Mädchen  herum,  und  losten  dann  darum, 
wer   die   betreffende   zuerst   haben   sollte. 

Boudard  verhalf,  wie  erwähnt,  seinem  Freunde 
zu  etwas  vornehmeren  Abenteuern,  wobei  das  Wort 
„vornehm"  allerdings  cum  grano  salis  zu  nehmen  ist. 
Sie  betrafen  meist  Theaterdamen  oder  Modistinnen. 

R^tif   war   bereits   fünf   Monate   in   Paris   ge- 


—    123    — 

wesen,  als  er  zum  ersten  Male  das  Theater  kennen 
lernte.  Boudard  führte  ihn  am  i.  Februar  1756 
ins  Th^ätre  Frangais,  wo  sie  den  „M^chant"  und 
die  „Pupille"  sahen.  Retif  war  begeistert,  und 
wurde  fortan  ein  eifriger  Theaterhabituö.  Es  war, 
wie  er  sagt,  stets  ein  „entzückender  Augenblick"  für 
ihn,  wenn  der  Vorhang  sich  hob.  Das  Theater  war 
ihm  beinahe  so  lieb,  wie  die  Frauen.  Dieses  leiden- 
schaftliche Interesse  hat  dann  später  in  der  „Mimo- 
graphe"  den  markantesten  Ausdruck  gefunden. 
Einstweilen  nahm  er  noch  mit  frischen,  unbefangenen 
Sinnen,  mit  einer  idealen  Begeisterung,  diese  neue 
Welt  in  sich  auf.  Er  folgte  mit  der  leidenschaft- 
lichsten Anteilnahme  den  Vorstellungen  und  Opern- 
aufführungen, oft  so  intensiv  mitfühlend,  daß  die 
erotischen  Szenen,  der  Anblick  schöner  Sängerinnen 
oder  Schauspielerinnen  in  recht  eigenartiger  Weise 
auch  körperlich  bei  ihm  zum  Ausdruck  kamen  (M. 
N.  VII,   103—104). 

„Schauspieler  und  Schauspielerinnen,"  sagt  er, 
„waren  in  meinen  Augen  Götter  und  Göttinnen.  Ich 
wollte  selbst  Schauspieler  werden  und  auf  einem 
der  großen  Theater  debütieren.  Deshalb  studierte 
ich  in  den  Mußestunden  gewisse  Rollen  ein,  z.  B. 
die  der  Knechte  in  der  Komödie,  der  Könige  oder 
Hauptrollen  in  der  Tragödie.  Plötzlich  kam  ich  auf 
den  Gedanken,  daß  ich  am  besten  für  die  komische 
Oper   paßte.     Das   Vaudeville   entzückte   mich." 

Er  studierte  dann  verschiedene  Rollen  aus 
komischen  Opern  ein  und  stellte  sich  eines  Tages 
wirklich  dem  Direktor  der  „Opera  Comique",  Mon- 
net,  vor,  der  ihn  zwar  in  seinen  Plänen  ermutigte, 
aber  zunächst  auf  die  Provinz  verwies^ 
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Stärker  noch  als  dieser  theoretische  Theater- 
enthusiasmus war  die  mehr  praktisch  sich  betätigende 
Liebhaberei  für  die  weibhche  Theaterwelt.  Nach 
seinem  ersten  Abenteuer  mit  einer  eleganten  Tän- 
zerin der  Italienischen  Oper,  der  er  nach  der  Vor- 
stellung heimlich  in  ihre  Wohnung  gefolgt  war,  wo 
sie  sich  ihm  hingab,  um  ihn,  weil  er  nachher  nicht 
—  bezahlte,  grob  hinauszuwerfen,  machte  er  durch 
seinen  Freund  Boudard  die  Bekanntschaft  dreier 
reizender  Mädchen  der  Komischen  Oper,  Fräulein 
M enteile,  der  Geliebten  Boudards,  Fräulein 
Baptiste  und  der  ersten  Tänzerin  Prudhomme. 
Man  fuhr  ins  Bois  de  Boulogne.  „Fräulein  Prud- 
homme saß  auf  meinen  Knien,  Fräulein  Baptiste 
neben  mir,  Fräulein  M enteile  und  Boudard 
nahmen  den  Rücksitz  ein,"  Dann  folgt  ein  lustiges 
Treiben  im  Bois.  Unter  dem  Beifalle  einiger  des 
Weges  kommenden  Libertins  spielen  R  6 1  i  f  und  seine 
beiden  Schönen  wie  verliebte  Kinder  miteinander, 
küssen  sich  und  treiben  die  lustigsten  Allotria, 
während  Boudard  und  Mlle.  Mentelle  mit  ihrem 
großen  Hute  beinahe  so  würdig  wie  „Vater  imd 
Mutter"  hinter  ihnen  einherwandeln.  Man  singt  stark 
erotische  Couplets  und  übersetzt  ihren  Inhalt,  als 
man  an  einen  einsamen  Platz  kommt,  in  die  Wirk- 
lichkeit. Fräulein  Prudhomme,  die  von  zwei 
Gräsern  das  längste  gezogen  hat,  kommt  zuerst  an 
die  Reihe,  während  ihre  Gefährtin  „Wache  hält". 
Nach  seiner  Erzählung  erweist  sich  R6tif  hier  als 
ein  wahrer  Herkules  in  der  Liebe.  Man  nimmt  dann 
ein  exzellentes  Diner  ein,  das  drei  Stunden  dauert. 
Während  und  nach  demselben  neue  Zärtlichkeits- 
beweise von  Seiten  unseres  Don  Juan.   Fräulein  Bap- 
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t  i  s  t  e  singt  ein  pikantes  Lied.  Unser  Held  wird  „im 
Namen  der  Venus"  mit  einem  Myrtenkranz  ge- 
schmückt und  geht  wie  ein  „neuer  Anakreon",  von 
den  Nymphen  umgeben,  stolz  zum  Wagen. 

Fräulein  Baptiste,  auf  die,  wie  es  scheint,  der 
hübsche,  junge  Drucker  einen  großen  Eindruck  ge- 
macht hatte,  bot  ihm  ihre  „Freundschaft,  Börse  und 
Person"  an.  Vor  dieser  zweifelhaften  Rolle  eines 
besseren  Zuhälters  bewahrt  ihn  nur  die  größere 
Liebe  zu  der  Prudhomme. 

Ein  anderes,  noch  seltsameres  Abenteuer  erlebte 
Rdtif  mit  der  schönen  Schauspielerin  Gu6ant  vom 
„Th6ätre  Fran^ais",  in  die  er  sich  leidenschaftlich 
verliebt  hatte.  Diese  phantastische  Episode  ist  auch 
von  Görard  von  Nerval  in  den  „Illuminös"  ver- 
wertet worden.   (S.  20 — 29.) 

Gewöhnlich  erwartete  Retif  seine  Angebetete 
beim  Verlassen  des  Theaters,  vun  sie  dann  in  den 
Wagen  oder  die  Sänfte  steigen  zu  sehen  und  ihr  bis 
zu  ihrem  Aussteigen  zu  folgen.  Eines  Abends  im 
Juli  1757  begab  sie  sich,  begleitet  von  der  Prud- 
homme, zu  einem  Fest  im  Hotel  de  Hollande.  Die 
Prudhomme,  unseren  Retif  bemerkend,  nahm 
ihn  mit  hinein  und  stellte  ihn  vor.  Zufällig  hatte  er 
seinen  besten  Anzug  an.  Es  war  eine  Gesellschaft 
von  Schauspielerinnen  und  vornehmen  Lebemännern, 
Man  nahm  ein  opulentes  Soupier  ein.  Dann  sang 
Rosalie  Levasseur  von  der  Italienischen  Oper 
einige  Vaudevilles,  Fräulein  Hus  spielte  eine  Szene, 
in  der  sie  im  kurzen  Röckchen  ihren  Geliebten  ver- 
folgte, Fräulein  Gu6ant  spielte  die  Brief szene  aus 
der  „Pupille",  Madame  Favart  gab  ein  Lied  zum 
besten  imd  die  berühmten  Tänzerinnen  Guimard, 
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Hallard,  Prudhomme  und  die  jüngere  Ca- 
margo  führten  das  Ballett  „Medea"  auf.  Dann 
rezitierten  zwei  damals  sehr  berühmte  leichtfertige 
Dichter  einige  erotische  Gedichte,  nämlich  Robb^ 
sein  pikantes  Poem  „rOrig^nisme"  und  Piron  seine 
berüchtigte  „Ode  ä  Priape".  Endlich  kam  auch 
Rötif  an  die  Reihe  und  erzählte  unter  großem  Bei- 
fall eins  seiner  Liebesabenteuer  (bei  G6rard  de 
Nerval  ist  es  seine  Genealogie).  Den  Beschluß 
des  interessanten  Abends  bildete  eine  vom  vene- 
zianischen Gesandten  arrangierte  erotische  Orgie,  bei 
der  man  den  Saal  verdunkelt  hatte  und  bei  der 
R^tif  in  den  Besitz  der  geliebten  Gu6ant  gelangte. 

Noch  seltsamer,  noch  geheimnisvoller  und 
märchenhafter  war  das  Erlebnis  mit  der  Schönen 
vom  Pont  Saint-Michel. 

Eines  Tages  sah  er  beim  Überschreiten  des 
Pont  Saint-Michel  eine  wunderschöne  Frau  in  Be- 
gleitung eines  schwarzgekleideten  Mannes.  Sie  war 
sehr  elegant  gekleidet,  besonders  fesselte  ihn  ihr 
reizender  kleiner  Fuß,  der  mit  einem  grünen  Schuh 
bekleidet  war.  Den  ganzen  Tag  über  beschäftigten 
sich  R6tifs  Gedanken  mit  dieser  unbekannten 
Schönen.  Und  am  Abend  ging  er  wieder  nach  der 
Brücke,  in  der  Hoffnung,  sie  zu  treffen.  Durch  die 
benachbarten  Straßen  schlendernd,  kam  er  zu  dem 
Hause  einer  gewissen  Mac^,  einer  Bordellwirtin, 
die  er  früher  schon  öfter  besucht  hatte,  da  sie  eine 
Landsmännin  von  ihm  war  (aus  Nitry  bei  Sacy). 
Auch  dieses  Mal  begrüßte  sie  ihn  freudig  und  ver- 
sprach ihm  gleich  ein  sehr  pikantes,  einzigartiges 
Abenteuer  mit  einer  vornehmen  und  schönen  Frau. 
Zur  Vorbereitung  gab  sie  ihm  bis  zur  Ankunft  der- 
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selben  eines  der  berüchtigten  erotischen  „Uvres  avec 
figures"  zu  lesen.  Es  war  die  „Histoire  de  Dom 
Bougre,  portier  des  Chartreux,  ou  M^moires  de 
Saturnin".  Gerade  war  R6tif  bei  der  Lektüre  einer 
der  obszönsten  Stellen  dieser  Schrift,  als  die  Tür 
sich  öffnete  und  der  mit  einer  Fackel  vorangehenden 
Mac^  eine  junge  Dame  folgte.  R6tif  traute  seinen 
Augen  kaimi.  Es  ist  die  Schöne  vom  Pont  Saint- 
Michel!  Genau  in  derselben  Tracht  und  mit  den 
grünen  Schuhen!  Ehe  er  sich's  versieht,  liegt  sie 
in  seinen  Armen.  Ein  glänzendes  Souper  wird  auf- 
getragen. Dann  folgen  von  9  bis  i  Uhr  die  Freuden 
der  Liebe.  Er  lernt  eine  für  ihn  „absolut  neue" 
Gattung  Weib  kennen,  von  einer  „libertinage  ai- 
mable",  der  alle  „Capricen  und  Phantasien"  in  der 
Ars  amandi  geläufig  sind,  so  sehr,  daß  selbst  ein 
Mann  von  der  Leistungsfähigkeit  unseres  Heldeti 
erschöpft  wird.  Er  schläft  ein  und  erwacht  in  den 
Armen  einer  —  anderen,  einer  der  hübschesten 
Mädchen  der  Mac6,  der  Spirette  Laval.  Die 
unbekannte  Messaline  war  verschwunden.  Am 
Morgen,  als  er  noch  ganz  ermattet  auf  einer  Bank 
des  Pont  Saint-Michel  sich  ausruht,  sieht  er  plötz- 
lich seine  Dame  in  einer  großen  Karosse  vorüber- 
fahren, in  Gesellschaft  mehrerer  anderer  Damen. 

Wer  sie  war,  erfuhr  er  später.  Er  teilt  aber 
ihren  wahren  Namen  im  „Monsieur  Nicolas"  nicht 
mit  und  erwähnt  hier  nur,  daß  sie  mit  Vornamen 
„Septimanie"  hieß  und  in  den  Kreisen  der  Mace 
und  ähnHcher  Personen  als  „Madame  Homo"  be- 
kannt war.  Am  Schlüsse  der  vierten  Ausgabe  seines 
Romanes  „Lucile"  oder  „La  fille  entretenue"  (Paris 
1774)  behauptet  er,  daß  es  die  Comtesse  d'Eg- 
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mont  gewesen  sei,  die  ja,  wie  wir  aus  anderen 
Quellen  wissen,  eine  sehr  große  Libertine  war. 

Nach  solchen  ^Erlebnissen  suchte  R6tif  absicht- 
lich „kühne  und  außerordentliche"  Abenteuer  (Mons. 
Nie.  VII,  i66),  er  wurde  ein  gefährlicher  Weiber- 
jäger und  Verführer,  so  wie  er  sich  selbst  nachher 
als  Edmond  im  „Paysan  perverti"  dargestellt  hat. 
Besonders  die  jungen  Modistinnen  wurden  ein  Gegen- 
stand seiner  Verfolgungen.  Da  er  sich  sehr  geschickt 
auf  „leise,  schleichende  Bewegungen"  verstand,  so 
gelang  es  ihm  oft,  völlig  imbemerkt  seinen  Opfern 
bis  ins  Haus,  ja,  bis  in  ihr  Zimmer  zu  folgen  und 
sie  dort  meist  mit  Güte  oder  Gewalt,  manchmal  auch 
unter  der  Maske  eines  erwarteten  Liebhabers,  zu 
verführen. 

Während  so  sein  Leben  voll  „turpitudes"  war, 
ein  beständiger  Rausch  sinnlicher  Genüsse,  denen 
stets  eine  bittere  Reue  auf  dem  Fuße  folgte,  traf  ihn 
ein  Schlag,  der  die  Veranlassung  zur  Umkehr  auf 
diesem  Wege  werden  sollte  und  wieder  seinen  Sinn 
auf  ideale  Elemente  im  Leben  richtete.  Madame 
Parangon  starb.  Noch  wenige  Tage  vor  ihrem 
Tode  hatte  er  von  ihr,  mit  der  er  in  ständiger  Korre- 
spondenz gestanden  hatte,  einen  zärtlichen  Brief 
empfangen.  Er  erfuhr  die  traurige  Nachricht  von 
ihrem  Tode  am  15.  April  1757,  zugleich  mit  der 
Botschaft  von  der  bevorstehenden  Heirat  ihrer  einst 
ihm  bestimmten  Schwester  Fanchette.  Sein 
Schmerz  war  unbeschreiblich.  Das  Leben  erschien 
ihm  unerträglich.  Er  fiel  in  ein  „Delirium"  der  Ver- 
zweiflung. Nur  den  vereinten  Bemühungen  seiner 
Freunde,  besonders  des  guten  Loiseau  und  dessen 
Freundin  Zoe  gelang  es,  ihn  wieder  aufzurichten. 
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In  dieser  Zeit  empfand  er  einen  Ekel  vor  rein  sinn- 
lichen Genüssen  und  trug  sich  mit  dem  Plane  der 
Verheiratung  mit  einem  ihm  sympathischen,  lieben 
Mädchen  Adelaide  Desmarais.  Aber  leider  ver- 
eitelte der  frühe  Tod  Adelaides  diese  Absicht. 

Die  seelische  und  moralische  Depression  war 
um  so  stärker  und  steigerte  seine  Selbstverachtung, 
seinen  Lebensüberdruß  um  so  mehr,  als  er  sich 
bei  der  Tänzerin  Camargo  eine  venerische  Er- 
krankung zugezogen  hatte,  die  sehr  lange  dauerte, 
weil  er  die  Behandlung  durch  Charlatane  derjenigen 
durch  wissenschaftlich  gebildete  Ärzte  vorzog. 
SchHeßlich  wurde  er  von  der  —  Frau  eines  solchen 
Kurpfuschers,  die  eine  sehr  eigenartige  Prüfung 
seines  Gesundheitszustandes  mit  ihm  vornahm  (Mons. 
Nie.  VII,   191— 192),  für  geheilt  erklärt. 

Während  dieser  ganzen  Leidenszeit  war  die 
innige  Freundschaft  des  ehrenwerten  Loiseau  ihm 
größter  Trost  gewesen.  Sie  waren  unzertrennlich 
geworden,  und  Loiseau  lehrte  ihn  wieder  das  wahre 
Glück  des  Lebens,  die  wahren  Werte  desselben 
kennen.  Aber  er  allein  war  nicht  imstande,  den 
Freund  gänzlich  dem  früheren  lasterhaften  Leben 
zu  entreißen.  Dazu  mußte  eine  neue  Erscheinung 
in  R^tifs  Leben  eintreten.    Dies  war  Zephire. 

2.  Zephire. 

Jeannette  Rousseau,  Madame  Par an gon 
und  Zephire  sind  die  drei  Verklärungen  des 
Daseins  unseres  R6tif,  von  denen  die  letzte  die 
schönste,  zarteste  war.  Zephire  war,  wie  er  er- 
klärt, der  „dritte  und  letzte  Teil"  eines  seelischen 

Dühren,   Retif  de  la  Bretonne.  Q 
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Ganzen,  einer  „einzigen  Leidenschaft"  (VII,  226), 
sie  war  der  „letzte  Strahl  des  Glückes",  der  seine 
Jugend  verschönte.  Und  diese  rührende,  anmutige 
Erscheinung,  diese  reizende  Fee,  dieses  zarte  Elfen- 
kind, das  nicht  nur  von  den  Männern,  sondern,  was 
noch  bezeichnender  ist,  auch  von  allen  Frauei. 
vergöttert  wurde,  war  eine  —  Prostituierte !  Ja, 
sie  war,  was  R6tif  betrifft,  noch  mehr,  noch 
Schlimmeres. 

An  einem  Sonntag  bemerkte  R^tif,  wie  aus 
einem  Fenster  im  dritten  Stockwerk  eines  Hauses 
an  der  Ecke  der  rue  Saint  Honor6  ein  kleines, 
reizendes  Köpfchen  herausschaute,  das  einem  die 
Harfe  spielenden  Mädchen  angehörte.  Sie  lächelte 
ihm  zu  und  winkte  ihn  herauf.  Oben  öffnete  sie 
ihm  selbst.  R6tif  wird  nicht  müde,  immer 
wieder  die  entzückende  Erscheinung  dieses  reizen- 
den Menschenkindes  zu  schildern.  Eine  graziöse, 
schlanke  Gestalt,  herrliches  goldblondes  Haar,  das 
in  reichen  Locken  ihr  liebliches  zartes  Gesichtchen 
umfloß;  ein  sanftes,  zärtlich  blickendes  dunkelblaues 
Auge,  das  bei  lebhafterem  Glänze  oft  schwarz  zu 
sein  schien,  ein  entzückendes  Naschen,  ein  Mund 
blühend  und  frisch  wie  eine  sich  öffnende  Rosen- 
knospe, ein  Liliputfuß,  der  das  „Werk  der  Wollust 
selbst,  der  Tochter  Amors  und  der  himmlischen 
Psyche  zu  sein  schien".  Ihre  sanfte,  melodiöse 
Stimme  drang  dem  Hörer  ins  Herz.  Sie  war  der 
Ausdruck  eines  tiefinnigen  Gefühls,  einer  natür- 
lichen Liebenswürdigkeit,  die  alle  Menschen  be- 
zauberte und  hinriß. 

So  ungefähr  schildert  R6tif  diese  neue  Offen- 
barung reinster  Liebe  in  seinem  Leben,  ein  Kind  von 
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12  bis  13  Jahren  mit  dem  Aussehen  und  der  Reife 
einer   16  jährigen. 

R^tif  wußte  nicht,  daß  ihn  Zephire  schon 
früher  gesehen  und  Gefallen  an  ihm  gefunden  hatte. 
Er  war  von  dem  liebenswürdigen  Empfang,  der  ihm 
gleich  das  erstemal  zuteil  wurde,  ganz  entzückt  und 
konnte  gar  nicht  begreifen,  daß  dieses  naive,  un- 
schuldige Naturkind  eine  gewöhnliche  Prostituierte 
war  und  daß  er  sich  in  einem  wirklichen  Bordelle 
befand.  Und  doch  war  es,  als  er  nach  drei  Stunden 
diesen  „mauvais  lieu"  verließ,  eine  „seance  pure" 
im  wahren  Sinne  des  Wortes  gewesen,  nichts  als 
die  erste  innige  Vertraulichkeit  unschuldiger  Liebe 
hatte  ihm  Zephire  entgegengebracht.  Und  auch 
er  sah  in  ihr  wieder  nach  so  langer  Zeit  die  Ver- 
körperung eines  längst  verloren  geglaubten  Liebes- 
ideals, 

Als  er  sie  am  nächsten  Sonntag  wieder  sah,  kam 
sie  ihm  freudig  mit  der  Botschaft  entgegen,  daß  ihre 
Mutter  ihr  gestattet  habe,  ihn  zum  „Freunde"  zu 
nehmen,  wie  auch  ihre  Schwester  Manon  und  die 
übrigen  Mädchen  des  Hauses  alle  einen  solchen 
Freund  hätten.  Sie  stellte  ihn  als  „Herrn  Dulis" 
—  diesen  Namen  hatte  er  sich  ihr  gegenüber  bei- 
gelegt —  ihrer  Mutter  vor,  die  ihm  sofort  vorschlug, 
ihr  Töchterchen  ganz  in  Besitz  zu  nehmen  und  ihn 
ihrer  Jungfräulichkeit  versicherte. 

Und  Retif  fand  endhch  in  Zephires  Armen 
das  Glück,  er  vergaß  Welt  und  Wirklichkeit,  bis 
er  am  Abend  sehr  grausam  an  beide  erinnert  wurde. 
Bei  einbrechender  Dämmerung  nämlich  gab  eine 
Glocke  das  Signal,  daß  alle  „Freunde"  die  Mädchen 
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verlassen  mußten,  damit  sie  nicht  von  der  sich  dann 
einfindenden  BordellkHentel  überrascht  würden. 
So  mußte  auch  er  sich  losreißen  und  alle  Qualen  der 
merkwürdigerweise  gerade  in  bezug  auf  Prostituierte 
sich  besonders  mächtig  zeigenden  Eifersucht  er- 
dulden, da  er  beim  Weggehen  als  seinen  „Nach- 
folger" einen  widerwärtigen  dekrepiden  Greis  er- 
blickte. Wie  er  später  erfuhr,  empfing  Zephir e 
ausschließlich  solche  alten  impotenten  Wüstlinge  und 
mußte  deren  perverse  Gelüste  befriedigen.  Nach- 
dem er  am  nächsten  Sonntage  wieder  dieselben 
Qualen  der  Eifersucht  erduldet  hatte,  beschloß  er, 
Zephire  nicht  wieder  zu  besuchen.  Er  wurde  in 
diesem  Entschlüsse  durch  einen  inzwischen  not- 
wendig gewordenen  Wohnungswechsel  bestärkt.  Ob- 
gleich er  durch  seinen  großen  Fleiß  und  seine 
Tüchtigkeit  sich  bald  die  Zuneigung  seines  Chefs, 
des  Buchdruckereibesitzers  Claude  Herissant,  er- 
warb —  er  schildert  uns  (Mons.  Nie.  VII,  201 — 203) 
ausführlich  seine  Tätigkeit  an  den  einzelnen  Wochen- 
tagen —  so  kam  es  doch  aus  anderen  Gründen  zu 
einem  Zerwürfnis,  und  Retif  fand  eine  neue  An- 
stellung in  der  Druckerei  von  Andrö  Knapen, 
wo  auch  sein  Freund  Loiseau  beschäftigt  war.  Er 
verließ  nun  auch  das  Haus  von  Bonne  Sellier 
und  quartierte  sich  in  einem  kleinen,  armseligen 
Zimmer  der  rue  Saint  Julien  le  Pauvre  ein,  wo  er 
einige  Zeit  ein  sehr  melancholisches  Dasein  führte, 
das  nur  durch  die  Freundschaft  Loiseau s  einiger- 
maßen erträglich  wurde.  Von  Zephire  hielt  er  sich 
absichtlich   fern. 

Da  befällt  ihn  eine  ernste,  langwierige  Krank- 
heit, die  seine  und  seines  Freundes  Loiseau  Mittel 
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völlig  aufzehrt.  In  dieser  Not  eilt  Zephir e  zu  dem 
noch  immer  schwer  Kranken,  pflegt  ihn  mit  rüh- 
render Zärtlichkeit,  sorgt  für  gutes  Essen  und  reich- 
liche Geldmittel  und  gibt  ihm  Liebe  und  Leben 
wieder  durch  die  Botschaft,  daß  sie  von  ihm  ein 
Kind  unter  dem  Herzen  trage. 

Nach  der  nunmehr  schnell  erfolgenden  Ge- 
nesung R6tifs  wird  beschlossen,  Zephire,  die 
bereits  als  Frau  R6tif  s  gilt,  ihrem  schändlichen  Be- 
rufe zu  entziehen,  und  man  bringt  sie  bei  der  Be- 
sitzerin eines  Modewarengeschäftes  in  der  nie  de 
Savoie  unter,  einer  Madame  Guisland,  in  deren 
Familie  sie  eine  liebevolle  Aufnahme  findet.  Retif 
ist  nur  an  den  Samstagabenden,  an  den  Sonn-  und 
Festtagen  mit  ihr  zusammen.  Aber  oft  steht  er  in 
der  Woche  vor  dem  Ladenfenster  und  sucht  einen 
freimdlichen  Blick  von  der  Geliebten  zu  erhaschen, 
steckt  ihr  Liebesbriefe  zu,  singt  von  ihm  selbst  ge- 
dichtete und  in  Musik  gesetzte  Vaudevilles  und 
Kantilenen,  und  bisweilen  bringt  er  ihr  im  Verein 
mit  seinen  Freunden  ein  Ständchen,  wobei  zwei  auf 
der  Gitarre  und  Geige  spielen  und  die  beiden 
anderen  singen.  An  den  Sonntagen  werden  Aus- 
flüge in  die  Umgebungen  von  Paris  gemacht,  in 
Begleitung  der  Freunde  und  ihrer  Geliebten.  Man 
besucht  auch  gemeinsam  das  Theater  oder  liest  inter- 
essante Bücher,  und  der  ehemalige  Libertin  R6- 
tif  schreibt  jetzt  moralische  Briefe  an  Zephire  und 
die  vier  Töchter  der  Madame  Gu Island,  wie  denn 
i8  Monate  lang  sein  Leben  nur  eine  Folge  idyllischer 
Szenen  aus  dem  ehrbarsten  Philisterleben  darstellt, 
dem  selbst  das  Vaterglück  in  Gestalt  eines  ihm  von 
seiner  geliebten  Zephire  im  April  1758  geschenkten 
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Töchterchens  nicht  fehlt.  FreiHch  einmal  läßt  er 
sich  eine  arge  Untreue  zuschulden  kommen.  Es  ist 
„ein  furchtbarer  Sturm  inmitten  eines  ruhigen 
Wetters",  ein  „schrecklicher  Traum  in  einer  milden 
und   friedlichen   Nacht". 

Dieser  Sturm,  dieser  böse  Traum  wurde  durch 
die  Lektüre  erotischer  Werke  heraufbeschworen, 
unter  denen  als  besonders  gefährlich  R^tif  den 
„Portier  des  Chartreux",  „Thör^se  philosophe"  und 
die  „Religieuse  en  chemise"  nennt.  Die  Lektüre 
des  erstgenannten  Sotadikums  löste  eines  Tages 
in  ihm  den  heftigsten  Erotismus  aus.  Er  hatte  es 
an  einem  Sonntagmorgen  im  Bette  gelesen  und  alles, 
selbst  Zephire  darüber  vergessen.  „Nachdem  ich 
zwanzig  Seiten  gelesen,  stand  ich  in  Flammen."  Das 
erste  Opfer  dieser  erotischen  Glut  war  Manon  La- 
vergne,  eine  kleine  Plätterin,  die  gerade  in  diesem 
Augenblicke  ihm  seine  Wäsche  brachte.  Hierauf 
setzte  er  seine  Lektüre  fort,  um  eine  halbe  Stunde 
später  eine  zweite  Besucherin,  C6cile  Decoussy, 
brutal  zu  vergewaltigen.  Neue  Lektüre.  Nach 
weiteren  drei  Viertelstunden  kam  Therese  Cour- 
buisson,  von  Manon  Lavergne  unterrichtet,  um 
freiwillig  den  furor  eroticus  unseres  Helden  über 
sich  ergehen  zu  lassen.  Diese  Erregungen  hatten  nur 
seine  Leidenschaft  gesteigert,  seine  „rage  ^rotique" 
verlangte  schon  nach  Zephire,  mußte  sich  aber  bei 
ihrer  Abwesenheit  mit  zwei  anderen  Opfern,  nämlich 
Seraphine  Jolon  und  Agathe  Fagard  be- 
gnügen. „Das  war,"  sagt  er,  „die  Wirkung  erotischer 
Lektüre.  Aber  ich  kenne  ein  Buch,  das  noch  ge- 
fährlicher ist  als  die  genannten.  Das  ist  „Justine". 
Es  reizt  zur  Grausamkeit.    Danton  las  es,  um  sich 
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zu  erregen.    Es  ist  ein  Werk  des  schändlichen  de 
Sade."    (Mons.  Nicolas  VIII,   55.) 

Abgesehen  von  dieser  einen  sonntäglichen  Un- 
treue gehörte  das  ganze  Jahr  1758  dem  friedlichen, 
glücklichen  Zusammenleben  mit  Zephire.  Es  sollte 
ein  furchtbares  Ende  nehmen. 

Bei  einem  Spaziergange  in  den  letzten  Dezember- 
tagen 1758  geriet  Retif  in  Streit  mit  einigen  vor- 
nehmen Gecken,  die  ihn,  wie  es  ja  damals  sehr 
häufig  geschah,  einfach  verhaften  und  ins  Gefäng- 
nis setzen  ließen.  Er  richtete  sofort  durch  Eilboten 
einen  Brief  an  Zephire,  Atemlos,  in  Schweiß  ge- 
badet, kam  sie  an  und  erwirkte  durch  ihre  liebliche 
Erscheinung  und  ihre  flehentlichen  Bitten  die  Be- 
freiung des  Geliebten.  Aber  sie  selbst  sollte  das 
unglückliche  Opfer  der  Affäre  werden.  Bei  dem 
schnellen  Laufen  hatte  sie  sich  eine  heftige  Erkäl- 
tung geholt,  der  eine  starke  Blutung  vorausgegangen 
war.  Schon  am  folgenden  Tage  war  nach  dem  Auf- 
treten einer  schweren  Brustfellentzündung  ihr  Zu- 
stand hoffnungslos.  In  den  Armen  des  Geliebten 
hauchte  sie  nach  einigen  Tagen  ihre  Seele  aus.  Er- 
schütternd und  rührend  ist  die  Schilderung  ihres 
Todes  und  Begräbnisses  und  seines  unendlichen 
Schmerzes  (Mons.  Nicolas  VIII,  62—69).  Nur  mit 
Mühe  konnte  ihn  der  treue  Freund  vom  Selbstmorde 
zurückhalten.  Er  versank  in  eine  langdauernde 
Apathie.  Als  er  endlich  zum  Leben  wieder  erwachte, 
sprach  er  nur  die  Worte:  „Ich  habe  also  endlich 
Madame  Parangon  gänzlich  verloren."  Zephire 
war  sein  letztes  wahrhaftes  Glück  gewesen,  die  letzte 
Frau,  die  ihm  eine  tiefe,  reine  Liebe  entgegen- 
gebracht hatte,  und  deren  Züge  und  Wesen  ihn  an 
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Madame  Parangon  erinnert  hatten.  Daher  diese 
Worte.  G6rard  de  Nerval  schreibt  dieses  Auf- 
suchen der  Ähnlichkeit  der  geliebten  Frauen 
einem  Lieblingsgedanken  Retifs  zu,  einer  Art  von 
heidnischer  Vorstellung,  nach  welcher  er  dieselbe 
Frau  in  drei  verschiedenen  Personen  zu  lieben 
glaubte. 

Bald  sollte  er  erfahren,  daß  die  leidenschaft- 
liche Liebe,  die  Zephire  mit  ihm  verbunden  hatte, 
noch  einen  tieferen,  natürlicheren  Ursprung  hatte. 
Retifs  späterer  Freund,  Cubi^res-Palm^zeaux, 
nennt  die  Erzählung  Retifs  über  seine  Beziehungen 
zu  Zephire  eine  durchaus  authentische,  auf  Tat- 
sachen gegründete  (Lacroix  a.  a.  O.  S.  9).  Sie 
muß  aber  unseres  Erachtens,  w^enn  auch  ihre  Un- 
möglichkeit nicht  dargetan  werden  kann,i)  mit  Vor- 
sicht aufgenommen  werden,  da  er,  wie  wir  sehen 
werden,  in  bezug  auf  seine  unehelichen  Kinder  sehr 
unkritisch,  phantasievoll  und  leichtgläubig  war,  vor 
allem  aber  eine  eigentümliche  Neigung  zu  Vor- 
stellungen des  Incestes  hatte,  welche  Neigung  in  der 
„Anti-Justine"  den  krassesten  und  widerwärtigsten 
literarischen   Ausdruck   gefunden   hat. 

So  läßt  er  denn  hier  gleich  nach  dem  Tode 
Zephires  ihre  Mutter  sich  als  jene  Nannette  Ra- 
meau  zu  erkennen  geben,  die  einst  den  noch  nicht 
II  Jahre  alten  Knaben  verführt  hatte,  und  jetzt  zum 
Staunen  und  der  Überraschung  ihrer  Zuhörer  erzählt, 
daß   dies   damals   ihr   einziger   sexueller   Verkehr 


^)  Klose  berichtet  über  einen  Fall  von  Schwängerung 
sogar  durch  einen  9  jährigen  Knaben.  Vgl.  E.  v.  Hofmann, 
Lehrbuch  der  gerichtlichen  Medizin.  9.  Aufl.  Berlin  und 
Wien   1903.     Seite  57. 
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gewesen  sei  und  daß  demselben  eine  Tochter  ent- 
sprungen sei,  eben  —  Zephire! 

R6tif  malt  in  lebhaften  Farben  die  erschütternde 
Wirkung  dieses  Geständnisses  auf  ihn  selbst  und 
die  übrigen  Hörer  Nannettens,  wie  er  ausruft: 
„Zephire  war  also  meine  Tochter!"  und  wie  die 
Frauen  schreien:   „O  Gott!" 

Die  ganze  umständliche  Schilderung  dieser  Ent- 
deckung läßt  jedenfalls  dieselbe  weniger  angreifbar 
erscheinen  als  die  späteren  Incestphantasien  Retif  s. 
Deshalb  haben  Cubieres-Palm^zeaux,  der  sich 
noch  persönlich  darüber  unterrichten  konnte,  La- 
croix  und  Göttin  die  Wahrheit  derselben  ver- 
treten. Wir  lassen  es  unentschieden,  ob  hier  Wahr- 
heit oder  Dichtung  vorliegt,  ob  in  dieser  seltsamen 
Episode  Zephire  nur  Geliebte  war,  was  sicher 
ist,  oder  auch  zugleich  Tochter, 

Jedenfalls  beansprucht  die  nach  diesem  Zwischen- 
fall ausführlich  erzählte  Lebensgeschichte  Nan- 
nettes  ein  weit  größeres  Interesse,  da  sie  uns  mitten 
in  die  Geheimnisse  der  Prostitution  und  der  Bordelle 
hineinführt. 

Nannette  erzählt,  wie  sie  nach  mannigfaltigen 
Schicksalen  in  Paris  zuletzt  in  Beziehungen  zur  Welt 
der  Prostitution  tritt.  Zuerst  assoziierte  sie  sich  mit 
einer  Frau,  die  ein  ausschließlich  den  Bedürfnissen 
der  Freudenmädchen  dienendes  Ausstattungsgeschäft 
leitete.  Diese  gibt  die  folgende  kulturgeschichtlich 
interessante   Übersicht  über  ihre  Tätigkeit: 

„Ich  führe  Kleider  für  Mädchen  von  jeder  Gestalt,  in 
allen  Farben  und  Stoffen,  ganze  Kostüme  bis  zu  20000  Francs7 
für  Herzoginnen,  Marquisen,  Bürgersfrauen,  Schauspielerinnen, 
und    Grisetten.      Man    zahlt   je    nach    der    Einnahme.      Auch 
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empfange  ich  zu  Hause  Besuche,  wo  ich  fünf  bis  sechs  große 
Badewannen  zur  Verfügung  habe.  Da  wasche  ich,  massiere 
ich,  behandle  die  Haut  mit  Schälmitteln,  beseitige  üble  Ge- 
rüche, parfümiere  sie,  mache  sie  weiß  und  trage  Schminke 
auf.  Das  beste  Geschäft  aber  mache  ich  mit  dem  täglichen 
Wechsel  der  Kleider  ....  Wir  „massierten"  bei  uns  Per- 
sonen beider  Geschlechter  (hier  machte  Madame  Deschamps 
ein  Zeichen,  die  Einzelheiten  zu  unterdrücken),  die  sehr 
gut  zahlten." 

Wie  man  sieht,  gab  es  die  modernen  der  Un- 
zucht dienenden  „Massageinstitute"  schon  im 
i8.  Jahrhundert,  und  so  berichtet  denn  auch 
Nannette  über  ein  heute  ebenfalls  nicht  selten 
diesen  zweideutigen  Etablissements  widerfahrendes 
Ereignis :  die  Überraschung  durch  die  Polizei. 
Nannette  erhielt  wegen  Betriebes  eines  heim- 
lichen Bordelles  drei  Monate  Gefängnis.  Sie  wurde 
in  demselben  von  dem  Polizeiinspektor  Mar  et  im 
Auftrage  des  Polizeipräfekten  belehrt,  daß  sie  gut 
getan  hätte,  der  Polizei  nichts  zu  verbergen  und  sich 
von  vornherein  unter  ihren  Schutz  zu  stellen.  So 
wurde  Nannette  nach  ihrer  Entlassung  „Kupp- 
lerin von  Polizei  wegen",  unter  der  Bedingung,  je 
nach  der  Zahl  der  von  ihr  gehaltenen  Mädchen  eine 
bestimmte  Abgabe  an  die  Polizei  zu  entrichten. 
Hierüber  erhielt  sie  ein  amtliches  Schriftstück,  eine 
„Instruction  pour  les  Dames-chefs  de  Maisons  pu- 
bliques,  tenant  des  filles",  ein  sehr  interessantes  Doku- 
ment zur  Geschichte  der  intimen  Beziehungen 
zwischen  Polizei  imd  Kupplertum,i)  das  von  R6tif 
in  extenso  mitgeteilt  wird  (Mons.  Nicol.  VIII,  90—92). 

Mit    dieser    Instruktion    versehen,    die   ihr    die 


*)  Vgl.  über  diese  Beziehungen  meine  „Neuen  Forschungen 
über  den  Marquis  de  Sade",   Berlin  1904,  S.   150  ff. 
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polizeiliche  Protektion  garantierte,  richtete  sich 
Nannette  alsbald  ein  neues  Bordell  in  der  rue 
Saint-Honore  ein.  Es  war  ein  Haus  von  sieben  Stock- 
werken, Im  ersten  waren  die  Toilettenräume,  Bade- 
zimmer usw.,  im  zweiten  die  Spielzimmer,  im  dritten 
und  vierten  die  Wohnzimmer  der  Mädchen,  im 
fünften  und  sechsten  die  Schlafzimmer  und  im 
siebenten  die   Räume  für  die  Dienerschaft. 

Hier  stellte  sich  nun  bald  eine  sehr  zahlreiche 
männliche  Klientel  ein,  und  Nannette  schildert  sehr 
eingehend  die  verschiedenen  perversen  Praktiken, 
welche  die  Mädchen  namentlich  von  selten  der 
„hommes  brutaux"  (der  Sadisten  und  Masochisten) 
zu  erdulden  hatten.  Es  ist  diese  Stelle  eine  sehr 
wichtige  Ergänzung  zu  der  ähnlichen  Schilderung 
der  Bordellunzucht  im  i8.  Jahrhundert  in  de  Sades 
neu  aufgefundenem  Roman  „Die  120  Tage  von 
Sodom".  Wir  finden  in  beiden  das  gesamte  Register 
der  Psychopathia  sexualis.  Vor  allem  berichtet 
Nannette  über  sadistische  Akte  schlimmster  Art, 
Mißhandlungen,  koprolagnistische  Prozeduren,  Fla- 
gellation,  Faustschläge,  Ausreißen  von  Stücken 
Fleisch  im  Orgasmus.  Das  war  aber  noch  gar 
nichts  in  Vergleichung  mit  den  perversen  Prak- 
tiken der  Prinzen  und  der  hohen  Aristokratie.  Diese 
schwelgten  in  den  scheußlichsten  sadistischen  und 
masochistischen  Akten,  deren  nicht  wiederzugebende 
Einzelheiten  (Mons.  Nicol.  VIH,  98—99)  durchaus 
die  Schilderungen  des  Marquis  de  Sade  in  den 
„120  Tagen  von  Sodom"  in  jedem  Punkte  bestätigen. 
Bei  dem  übermächtigen  Einflüsse,  den  diese 
korrumpierte  Gesellschaft  unter  dem  ancien  regime 
hatte  und  der  die  Polizei  zu  ihrem  gefügigen  Werk- 
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zeuge  machte,  waren  die  Inhaberinnen  und  In- 
sassinnen der  Bordelle  der  Willkür  und  den  schänd- 
lichen Gelüsten  dieser  aristokratischen  Wüstlinge 
völlig  preisgegeben,  sie  waren  schütz-  und  rechtlos, 
weil  die  „Protektion"  der  Polizei  in  dieser  Beziehung 
gänzlich  versagte.  Diese  Rechtlosigkeit  der  Prosti- 
tuierten hatte  eine  große  Ausdehnung  des  Zuhälter- 
tums  zur  Folge,  dessen  Gefahren  und  Laster  eben- 
falls von  Nannette  uns  sehr  lebhaft  vor  Augen 
geführt  werden. 

3.  Eine  englische  Episode.     (Erste  Heirat.) 

Das  Jahr  1759,  das  so  verhängnisvoll  mit  dem 
Tode  Zephir  es  begann,  sollte  für  R^tif  das  in- 
haltreichste seines  Lebens  werden.  Die  erste 
Reaktion  auf  den  tiefen  Schmerz  war  eine  „chute 
epicurienne",  ein  Rückfall  in  das  frühere  aus- 
schweifende Leben,  die  Bevorzugung  der  physischen 
Genüsse  der  Liebe  vor  den  moralischen,  wie  letztere 
ihm  z.  B.  durch  das  nur  kurze  Zeit  dauernde 
zärtliche  Verhältnis  zu  der  reizenden  Su adele 
Guisland  zuteil  wurden,  Sie  starb  infolge  des 
Bisses  eines  tollen  Hundes.  Neben  diesen  „mo- 
ralischen Erregungen"  durch  Su  adele  hatte  er  sich 
gern  die  „physischen"  durch  Aurore,  ein  Freuden- 
mädchen im  Bordell  der  Mac 6,  gefallen  lassen.  Er 
entdeckte  wieder  seinen  Hang  zum  „Weib  im  all- 
gemeinen" und  fing  wieder  an,  auf  die  Jagd  nach 
Frauen  zu  gehen.  Aber  dem  armen  Jäger  sollte 
zunächst  sehr  böse  mitgespielt  werden.  Wie  ein 
Romankapitel  liest  sich  die  nun  folgende  Tragi- 
komödie  seiner   ersten  Ehe.     Und   doch  ist   es  ein 
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durchaus  wahrheitsgetreuer  Bericht,  mit  dem  Retif 
seine  Leser  treuherzig  ergötzt. 

Eines  Abends  erbHckt  er  in  der  rue  Christine 
zwei  Frauen  in  Trauerkleidung  und  Arm  in  Arm. 
Es  sind  zwei  Engländerinnen,  Tante  und  Nichte, 
die  Alte  sehr  häßlich,  unfreundlich,  das  junge  Mäd- 
chen von  blendender  Schönheit,  schlankem  Wüchse, 
herrlichem  Teint,  mit  rotem  Haare  und  großen, 
strahlenden  blauen  Augen.  Retif,  der  etwas  Eng- 
lisch radebrecht,  macht  den  Versuch  einer  An- 
näherung und  folgt  den  beiden  in  ihre  Wohnung. 
Hier  erfährt  er  von  den  Hausbewohnern,  daß  die 
Tante  eine  gewisse  Mrs.  Macbell  sei,  ihre  Nichte 
Harriet  Kircher  heiße.  Sie  seien  wegen  einer 
Erbschaftsangelegenheit  in  Paris. 

R^tif  war  damals  ein  großer  Anglomane.  „La 
qualit6  d'Anglaise  m'enflammait,  autant  que  la  beaut6 
de  la  jeune  personne."  Am  folgenden  Tage  eilt 
er  wieder  in  die  rue  Pav^e,  wo  sie  wohnen  und 
spricht  die  aus  dem  Hause  tretende  Mrs.  Macbell 
an,  bietet  ihr  den  Arm,  um  sie  zu  führen,  und  be- 
kommt bei  der  Rückkehr  die  schöne  Nichte  zu 
sehen,  der  er  gleich  auf  Leben  und  Tod  den  Hof 
macht.  Beim  Abschied  sagt  Miß  Harriet:  „Fare- 
well !"  Und  er  antwortet  begeistert  mit  —  den  Versen 
von  Pope: 

Some  emanation  of  th'  all  beautous  Mind! 
My  fancy  form'd  thee  of  angelic  Kind, 
Those  smiling  eyes,  attempering  every  ray, 
Shone  sweetly  lambent  with  celestial  day. 

Bald  wird  die  Freundschaft  inomer  inniger. 
Retif  leistet  ihnen  gute  Dienste  in  ihrem  Prozesse 
und   verhilft   ihnen  zur   Kenntnis  der  gegnerischen 
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Prozeßakten,  und  als  man  der  Tante  für  einen 
günstigeren  Ausgang  des  Prozesses  die  Verheiratung 
ihrer  Nichte  mit  einem  Franzosen  empfiehlt,  da  er- 
klärt sich  unser  Held  sofort  bereit,  der  schönen  Miß 
fürs  Leben  anzugehören.  Die  Sache  wird  von  beiden 
Teilen  in  größter  Eile  und  Heimlichkeit  betrieben, 
selbst  der  treue  Loiseau  wird  nicht  eingeweiht. 
Trotz  dieser  Eile  hat  Harri  et  noch  Zeit  ge- 
funden, sich  in  R6tif  zu  verlieben  und  ihm  noch 
kurz  vor  der  Trauung  die  höchste  Gunst  zu  ge- 
währen. Die  Trauung  findet  nach  doppeltem  Ritus, 
englischem  und  französischem,  statt.  Ihr  folgt  eine 
„nuit  deücieuse".  Aber  dann  trifft  den  armen  neu- 
gebackenen Ehemann,  der  sich  so  gern  in  seinem 
Glücke  sonnt.  Schlag  auf  Schlag.  Sein  Vater,  dem 
ein  intriganter  Verwandter  die  heimliche  Ehe  des 
Sohnes  denunziert  hat,  schreibt  ihm  einen  sehr  bösen 
Brief  und  droht,  ihn  nie  wieder  sehen  zu  wollen. 
Inzwischen  ist  der  Prozeß  gewonnen  worden,  bei 
dem  auch  ein  gewisser  Mylord  Taaf  f ,  ein  täglicher 
Besucher  im  Hause  des  jungen  Ehepaares,  eine  ge- 
wisse Rolle  gespielt  hat,  und  auch  jetzt  noch  immer 
mit  der  Tante  geheimnisvolle  Besprechungen  hat. 
Das  Resultat  derselben  soll  der  schon  längst  nichts 
Gutes  ahnende  Retif  bald  erfahren.  Als  er  eines 
Tages  (am  4.  April  1759)  nach  Hause  kommt,  findet 
er  das  Nest  leer,  seine  ganze  Habe  ist  verschwunden, 
darunter  mehr  als  15000  Livres  an  Geld  und 
Schmucksachen.  Nur  ein  Brief  mit  der  Aufschrift: 
„An  Herrn  Nikolaus,  hierselbst"  liegt  da.  Er  ent- 
hält in  kurzen  Worten  die  trockene  Mitteilung  von 
Seiten  Harriets,  daß  ihre  Ehe  ungültig  sei  und 
sie  mit  ihrer  „lieben  Tante"  in  die  Heimat  zurück- 
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kehre.  Er  möge  sich  trösten.  Angefügt  ist  noch  eine 
höhnische  Bemerkung  dieser  heben  Tante  selbst. 
Wie  sich  bald  herausstellt,  sind  Harriets  Zeilen  auch 
von  der  Tante  geschrieben  worden.  R6tif  findet 
einen  zweiten  längeren  Brief  von  Harriet  selbst,  in 
dem  sie  ihn  ihrer  zärtlichen  Liebe  versichert  und 
ihre  Flucht  als  eine  von  der  Tante  erzwungene  hin- 
stellt. Sie  solle  nach  dem  Willen  der  Tante  die 
Maitresse  des  Mylord  T  a  a  f  werden.  R  d  t  i  f  ist  außer 
sich  vor  Wut  und  Schmerz.  Seine  Freunde  sprechen 
ihm  Trost  zu  und  meinen,  er  solle  sich  in  den  Ge- 
danken vertiefen,  daß  die  ganze  Affäre  nur  ein  böser 
„Traum"  gewesen  sei,  den  er  gehabt  habe.  — 
Später  erfuhr  Retif  von  einem  französischen  Diener, 
daß  Harriet  unter  dem  Namen  einer  Madame  Res- 
tifsh  (sie!)  in  London  lebe,  im  Dezember  1759 
Zwillinge,  zwei  Töchter,  bekommen  habe,  die  von 
Mr.  Taaf  bei  seiner  Verheiratung  mit  der  Mutter 
adoptiert  wurden. 

4.  Neue  „petits  hors-d'oeuvre". 

R^tif  befand  sich  nach  diesem  Schlag,  der  ihn 
zugleich  seiner  Frau  und  seines  Vermögens  be- 
raubte, zunächst  m  einer  bedauernswerten  Lage.  Die 
materielle  Not  wurde  zwar  einigermaßen  durch  die 
Unterstützungen  seiner  Freunde,  besonders  des  un- 
ermüdHch  für  sein  Wohl  sorgenden  Loiseau  ge- 
lindert, aber  die  psychischen  Aufregungen  machten 
ihn  ziemlich  arbeitsunfähig.  In  solchen  Zuständen 
erwachte  stets  sein  sexuelles  Bedürfnis  ganz  be- 
sonders stark  und  machte  ihn  fast  „toll"  (Mons. 
Nicol.  VIII,    172).    Und  nachdem  ihm  jetzt,  wenn 
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man  seine  eigene  Ausdrucksweise  weiter  ausführen 
darf,  das  Liebesmahl  der  Ehe  so  schlecht  bekommen 
war,  genoß  er  um  so  eifriger  die  „petits  hors- 
d'oeuvre"  der  Liebe  und  stürzte  sich  wieder  in  die 
tollsten  erotischen  Abenteuer.  Er  nahm  den  Ver- 
kehr mit  Therese  Courbuisson,  mit  der  er 
eine  wirkliche  Szene  aus  dem  Dekameron  des 
Boccaccio  aufführte  (M.  N.  VIII,  157),  und  mit 
Pelerine  Berthe  wieder  auf,  daneben  aber  suchte 
er  neue  Anknüpfungen.  Er  war  ja  unersättlich  im 
theoretischen  und  praktischen  Studium  der  ver- 
schiedenartigsten weiblichen  Wesen,  deren  Indi- 
vidualitäten er  mit  ein  paar  Worten  oft  glänzend 
charakterisiert. 

Es  ist  an  dieser  Stelle  unmöglich,  auf  alle  diese 
galanten  Eskapaden  einzugehen.  Da  wechseln  die 
wildesten  Bordellszenen  mit  der  Aurore,  der  Ba- 
thilde, der  jungen  Sailly,  Mädchen  im  Hause 
der  Kupplerin  Dupont,  ab  mit  ernsteren  Liebes- 
verhältnissen wie  z.  B.  demjenigen  mit  Isabelle 
Lefaucheux,  die  ihn  vergeblich  durch  ein  aus 
ihren  Haaren  angefertigtes  Herz  an  sich  zu  fesseln 
sucht,  oder  mit  der  feurigen  Madame  Doubleton, 
die  etwas  energischer  vorgeht,  um  sich  der  Treue 
dieses  gefährlichen  Unbeständigen  zu  versichern. 
Sie  legt  ihm  nämlich  eigenhändig  eine  „assurance 
m^canique",  ein  veritables  „Keuschheitsschloß"  um, 
das  ihr  während  der  Zeit  der  Trennung  seine  Treue 
garantiert  und  nur  beim  Rendezvous  entfernt  wird. 
Lange  hält  Retif  diese  „Sklaverei"  nicht  aus  und 
entflieht  bei  einem  solchen  Rendezvous  auf  Nimmer- 
wiedersehen. Winken  ihm  doch  so  viele  andere, 
sanftere  und  weniger  herrische  Genüsse  der  Liebe. 
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Da  verheißt  ihm  die  reizende  Jarrye  Datt6,  eine 
„vraiment  Parisienne",  durch  Kußhände  ein  nahes 
Glück,  da  fängt  er  die  Liebesbriefe  der  Victoire 
Versailles  an  einen  anderen  auf  und  versetzt  sich, 
erst  in  Gedanken,  dann  in  Wirklichkeit,  an  dessen 
Stelle,  da  wird  die  aus  dem  Kloster  entflohene 
Ciaire  Morizot  seine  „leichte  Beute"  und  läßt 
ihn  Sophie  Wolxem  das  „Nichtige  der  Genüsse" 
empfinden,  die  nichts  mit  dem  Herzen  zu  tun  haben, 
während  Victoire  Darq,  eine  gewöhnliche  „f ille 
du  monde"  es  versteht,  ihm  auch  diese  schmackhaft 
zu  machen.  „Ach,  ich  war  damals  sehr  inkonsequent  I 
Die  Sittlichkeit  ist  wie  ein  Perlenhalsband,  entfernt 
man  das  Band,  so  fällt  das  Ganze  auseinander." 

Den  Lesern,  die  ihn  deshalb  verdammen,  ent- 
gegnet er,  daß  er  doch  nur  das  getan  habe,  was 
jene  oft  zu  tun  gedacht  hätten.  Er  enthülle  auch 
ihr  Wesen,  indem  er  das  seinige  enthülle.  Ist  nicht 
etwas  Wahres  in  diesen  Worten? 


Dühren,  R^f  de  la  Brefonnc.  10 


Fünftes  Kapitel. 

Dijon.     Dritter  Aufenthalt  in  Paris. 
(Sechste  Epoche,  1759 — 1765.) 

I.  Die  Reise. 

Auf  den  Rat  seiner  Freunde  trat  Retif,  nach 
den  mannigfaltigen  Aufregungen  der  ersten  Monate 
des  Jahres  1759  sehr  erholungsbedürftig,  Anfang  Mai 
dieses  Jahres  eine  Reise  in  die  Heimat  an,  die  ihn 
zunächst  zu  den  Eltern  nach  Sacy  führte.  Er  ver- 
lebte hier  sehr  glückliche  Tage.  Die  Ruhe  und  der 
Frieden  des  Elternhauses  taten  ihm  wohl.  Seine 
Gesundheit  kräftigte  sich  von  Tag  zu  Tag.  In  diesem 
stillen  Leben  kehrte  er  wieder  zu  seinen  alten  Studien 
zurück,  er  übersetzte  die  Metamorphosen  des  Ovid 
und  beschäftigte  sich  mit  der  Lektüre  des  Tibull, 
Properz,  Martial  und  anderer  lateinischer 
Dichter. 

Diese  friedliche  Stimmung  wurde  jäh  unter- 
brochen durch  die  ihn  aufs  tiefste  erschütternde 
Nachricht  von  dem  Tode  seines  treuen  Freundes 
Loiseau,  desjenigen,  der  alle  seine  „Geheimnisse, 
Laster  und  Tugenden"  kannte  und  mit  ihm  Freuden 
und  Schmerzen  brüderlich  geteilt  hatte,  der  einzige, 
dem  er  sich  ganz  anvertrauen  konnte. 

Diese  neue  schmerzliche  Erregung  hoffte  R  6 1  i  f  s 
Vater  durch  eine  Reise  und  einen  längeren  Aufenthalt 
in  Dijon  wohltätig  zu  beeinflussen.    Er  sollte  hier 
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Beziehungen  anknüpfen  zu  einer  sehr  angesehenen 
Familie  Coeurderoi,  entfernten  Verwandten  der 
Familie  R^tif.  So  reiste  denn  Nikolaus  am  29.  Juni 
1759  ab.  Er  machte  die  Reise  zu  Fuße.  In  Rouvray 
stieg  er  in  der  Herberge  eines  Jansenisten  ab,  mit 
dem  er  sehr  philosophische  Gespräche  führte,  die 
später  bei  der  Rückkehr  von  Dijon  wieder  auf- 
genommen wurden.  In  einem  anderen  Wirtshaus, 
in  Vitteaux,  bezauberte  ihn  ein  zum  Hause  ge- 
hörendes, allerliebstes  Kind,  Christine.  Sie  be- 
gleitete ihn  eine  Strecke  Weges  und  half  ihm  seinen 
Rucksack  tragen.  Auch  mit  ihr  feierte  er  auf  der 
Rückreise  ein  Wiedersehen,  dem  ihre  Unschuld  zum 
Opfer  fiel. 

In  Dijon  nahm  Retif  eine  Stellung  in  der 
Druckerei  von  Causse  an,  die  ihm  genügend  Zeit 
zu  einer  Menge  von  galanten  Abenteuern  ließ,  unter 
denen  wir  nur  dasjenige  mit  der  „fille  du  Cabaret" 
Mariejehannin,  deren  strenge  Moral  er  mit  Leich- 
tigkeit überwand  und  dann  so  sehr  untergrub,  daß  sie 
sich  schon  bald  darauf  mit  einem  anderen  einließ, 
ferner  mit  den  Schwestern  Lydie  und  Clairette, 
mit  dem  Dienstmädchen  Marianne  Milan,  mit 
einer  puella  publica  angustissima  erwähnen.  Ein 
noch  innigeres  Verhältnis,  das  bis  zum  Ehever- 
sprechen führte,  verband  ihn  mit  seiner  Nachbarin 
Manette  Teinturier  und  deren  Freundin  Manon 
Duveau.  Man  machte  gemeinsame  Spaziergänge 
im  „Park"  und  in  den  „Tuilerien"  von  Dijon,  be- 
suchte auch  wohl  das  in  der  NäJie  gelegene  Kapu- 
zinerkloster oder  die  Karthäuser.  Nikolaus  wandte 
jetzt  einen  neuen  Trick  bei  seinen  Verführungsver- 
suchen   an,     er     erzählte     der    Betreffenden    seine 
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früheren  erotischen  Abenteuer  in  all  ihren  drastischen 
•Einzelheiten,  und  versichert,  daß  dieses  Mittel  die 
von  ihm  beabsichtigte  Wirkung  niemals  verfehlt 
habe. 

Im  Dijoner  Park  machte  Retif  die  Bekannt- 
schaft der  ernsten  Omphale  Coeurderoi,  der 
Erzieherin  von  Madame  Parangons  einziger 
Tochter,  als  deren  Vater  natürlich  Retif  sich  selbst 
betrachtete.  Da  sein  Aufenthalt  in  Dijon  nur  als  ein 
vorübergehender  geplant  war,  hieß  es  schon  nach 
wenigen  Wochen  Abschied  nehmen  von  all  den  lieben 
Gestalten,  die  hier  in  sein  Leben  eingetreten  waren. 
Er  sollte  die  meisten  von  ihnen  nicht  wiedersehen. 
Besonders  der  Schmerz  der  schönen  Manette 
Teinturier  bereitete  ihm  aufrichtige  Gewissens- 
bisse. 

Auf  der  Rückreise  hatte  er  noch  ein  Abenteuer 
mit  einem  jungen  Mädchen  aus  Lyon,  YonneBelle- 
cour,  das  von  ihrer  älteren  Begleiterin  nach  Paris 
verkuppelt  werden  sollte.  In  Sacy  hielt  ihn  längere 
Krankheit  zurück,  von  der  er  schließlich  durch  eine 
wahre  Pferdekur  befreit  wurde.  Dann  kehrte  er  im 
Oktober  1759  nach  Paris  zurück.  Er  bezog  hier 
wieder  seine  alte  Wohnung  bei  Frau  Bonne 
Se liier.  Am  dritten  Tage  nach  seiner  Heimkehr 
traf  ihn  neuer  Schmerz.  Loiseaus  Geliebte,  seine 
treue  Freundin  Zoe,  starb.  Retif  suchte  sich  ver- 
geblich eine  Stellung  zu  verschaffen.  Er  machte 
dabei  die  Bekanntschaft  eines  Angestellten  der 
Druckerei  Knapen,  namens  Giraud,  Vater  zweier 
hübscher  Blondinen,  der  älteren  Edm^e  und  der 
jüngeren  Reine.  Dieser  merkwürdige  Vater  pries 
ihm  gleich  die  Reize  seiner  Töchter  an  und  bot  ihm 
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die  ältere  zur  Frau  an,  so  ganz  beiläufig,  beim  Essen ! 
Retif,  immer  gefällig,  vergißt  alle  früheren  Heirats- 
projekte und  nimmt  sogleich  das  Anerbieten  an.  Das 
bringt  ihm  „einen  Tag,  aber  auch  nur  einen  Tag" 
neuer  Unterhaltung  (divertissement).  Edmee,  die 
natürlich  längst  ihren  Geliebten  hat,  läßt  sich  gegen 
das  Versprechen,  sie  nicht  heiraten  zu  wollen,  von 
Nikolaus  verführen!  Auf  ihrer  Hochzeit  mit  jenem 
anderen  wird  dann  die  jüngere  Schwester  die  Beute 
Retifs.  Dann  treten  neue  Heirats  vorschlage  an  ihn 
heran.  In  einem  Briefe  fragt  seine  alte  Liebe,  Rose 
L  am  bei  in,  bei  ihm  in  betreff  dieses  Punktes  an. 
Er  antwortet  bejahend,  lernt  aber  inzwischen  die 
30  jährige,  noch  jungfräuliche  Schwägerin  seiner 
"Wirtin,  Fräulein  Sophronie  Sellier  kennen,  die 
selbständig  ein  Kleidergeschäft  betreibt.  Noch  am 
selben  Tage  verloben  sie  sich  und  verabreden  baldige 
Hochzeit.  Es  war  für  R6tif  eine  glänzende  Partie, 
da  Fräulein  Sellier  sehr  wohlhabend  war  und  große 
Einnahmen  aus  ihrem  Geschäfte  hatte.  Er  hatte 
es  deshalb  auch  sehr  eilig,  sie  in  Besitz  zu  nehmen 
und  versicherte  sich  bereits  am  folgenden  Tage  ihrer 
Virginität  im  wahren  Sinne  des  Wortes  (Mons.  Ni- 
colas IX,  60).  Aber  auch  über  diesem,  vielleicht 
bestem  aller  bisherigen  Heiratspläne  waltete  ein  böses 
Geschick.  Schon  zwei  Tage  später  wurde  Sophro- 
nie von  Einbrechern  ermordet! 

Zwei  noch  merkwürdigere  Heiratsofferten  kamen 
ihm  von  —  Nannette,  der  Mutter  seiner  Zephire, 
die  ihm  sogar  noch  ein  junges  Mädchen  von 
15  Jahren  mit  in  die  Ehe  bringen  wollte,  damit  er 
gelegentlich  Abwechslung  habe,  und  von  Therese 
Courbuisson.     Diese    zudringlichen    Anträge    er- 
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schreckten  ihn  so,  daß  er  beschloß,  Paris  zu  ver- 
lassen, wo  er  ohnedies  in  größte  Not  zu  geraten 
drohte.  So  war  er  bisher  halb  freiwillig,  halb  ohne 
sein  Zutun  glücklich  den  Fesseln  und  Gefahren  der 
E^he  entgangen,  um  alsbald  doch  noch  gerade  in 
dieser  Hinsicht  wie  ein  ahnungsloses  Kind  sich  über- 
tölpeln zu  lassen  und  ein  Eheschicksal  schlimmster 
Art  sich  aufzuladen.  Der  geistige  Urheber  desselben 
war  Herr  Parangon. 

2.  Neue  eheliche  Leiden  (Agnes  Lebegue). 

Parangon,  der  wegen  der  ihm  bekannt  ge- 
wordenen Beziehungen  Retifs  zu  seiner  ver- 
storbenen Frau  einen  geheimen  Groll  gegen  seinen 
früheren  Lehrling  hegte,  hatte  viel  von  den  Heirats- 
plänen desselben  gehört  und  beschloß  nun,  diese  zu 
benutzen,  um  sich  auf  eigenartige  Weise  an  ihm  zu 
rächen. 

In  Auxerre  lebte  eine  Familie  Lebegue.  Der 
Mann  war  Apotheker,  von  ehrenhafter  Gesinnung, 
und  begleitete  augenblicklich  als  Leiter  einer  Feld- 
apotheke das  französische  Heer  in  den  Feldzügen 
des  Siebenjährigen  Krieges.  Eines  weniger  guten 
Rufes  erfreuten  sich  die  weiblichen  Mitglieder  der 
Familie,  die  Frau  und  die  älteste  Tochter  Agnes. 
Sie  führten  ein  sehr  verschwenderisches  Leben  und 
huldigten  heimlicher  Libertinage,  die  ihrem  Wesen 
den  Stempel  des  Verschlagenen  und  Bösartigen  auf- 
drückte. Parangon  beschloß,  R^tif  durch  eine 
Verheiratung  mit  dieser  schlechten  Tochter  einer 
noch  schlechteren  Mutter  ins  Unglück  zu  stürzen. 
Der  Plan  ward  raffiniert  ersonnen  und  durchgeführt. 
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Im  Begriffe,  von  Paris  abzureisen,  erhielt  Retif 
einen  Brief  des  Herrn  Parangon  mit  der  Aufforde- 
rung, von  neuem  als  Faktor  in  seine  Druckerei  ein- 
zutreten. Er  nahm  an  und  traf  am  lo.  November 
1759  in  Auxerre  ein.  Parangon  brachte  ihn  bei 
dem  offenbar  in  das  Geheimnis  mit  eingeweihten 
Faktotum  Rüttot  unter,  in  dessen  Hause  man  ihn 
alsbald  mit  Madame  und  Mlle.  Lebegue  bekannt 
machte. 

Die  ganze  nun  folgende  Intrige  wurde  nur  da- 
durch überhaupt  ermöglicht,  weil  der  sonst  so  scharfe 
sichtige  Retif  sich  durch  ein  einziges  suggestives 
Moment  beherrschen  ließ.  Ein  Wort  Loiseaus, 
das  dieser  vor  langer  Zeit  zu  ihm  gesprochen,  fas- 
zinierte ihn.  Er  hatte  Agnes  Lebegue  ein  Mäd- 
chen von  „seltenem  Werte"  genannt!  ,, Dieses  ver- 
hängnisvolle Wort  meines  einzigen  und  aufrichtigen 
Freimdes,  nicht  die  Schlauheit  Parangons  richtete 
mich  zugrunde  ...  es  klang  unaufhörlich  vor  meinem 
Ohre."  So  rannte  er,  „precapte"  durch  dieses  Urteil, 
blindlings  in  sein  Verderben,  zumal  da  ein  letztes 
kaltes  Wiedersehen  mit  der  einst  so  geliebten 
Rose  Lambelin  ihm  eine  arge  Enttäuschung  be- 
reitet hatte. 

Nun  ließ  er  sich,  wie  so  oft,  durch  rein  sinnliche 
Reize  verführen,  die  sowohl  die  noch  männertolle 
Mutter  als  die  Tochter  gegen  ihn  ausspielten.  Bald 
ließ  er  sich  gern  die  zweideutigen  Zärtlichkeiten  der 
Mutter  und  die  noch  schlimmeren  der  Tochter  ge- 
fallen; sie  hatten  sich  gemeinsam  verbunden,  um 
ihn  „durch  die  Sinne  zu  unterjochen".  Das  gelang 
ihnen  durchaus.  Aus  der  Gewohnheit  entwickelte 
sich  bei  ihm  ein  „goüt  factice"  und  das  Bedürfnis, 
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täglich  dieser  physischen  Reizungen  teilhaftig  zu 
werden.  In  diesem  Zustande  der  Geschlechtssklaverei, 
obgleich  er  bald  einen  noch  erschreckenderen  Ein- 
blick in  die  ganze  Korruption  der  Familie  L  e  b  e  g  u  e 
erhielt,  an  der  auch  die  trotz  ihrer  lo  Jahre  bereits 
in  alle  Mysterien  der  Venus  eingeweihte  jüngste 
Tochter  Suzon  beteiligt  war,  ließ  sich  R6tif  dazu 
bewegen,  die  Zustimmung  seiner  Eltern  zu  einer 
Heirat  mit  Agnes  Leb^gue  zu  erbitten.  Die  Ant- 
wort lautete  in  günstigem  Sinne.  Agnes,  deren 
schönste  Reize  derjenige  der  Venus  Kallipygos  und 
ein  kleiner  Fuß  waren,  wurde  nun  wie  gewöhnlich 
schon  vor  der  Hochzeit  die  seinige.  Er  glaubte 
sich  dabei  im  Bordell  zu  befinden  und  eine  „fille 
de  Paris"  vor  sich  zu  haben.  Bald  hörte  er  von 
Rüttot,  der  übrigens  mit  der  Mutter  Lebegue 
vor  seinen  Augen  den  zügellosesten  Verkehr  pflegte, 
von  dem  früheren  leichtfertigen  Lebenswandel  seiner 
Zukünftigen,  er  glaubte  sie  sogar  bei  einer  Liebes- 
szene mit  zwei  Kommis  überrascht  zu  haben.  Aber 
alles  das  konnte  nur  vorübergehende  Zweifel  in  ihm 
erwecken  und  wurde  ausgelöscht  durch  den  fatalen 
Ausspruch  Loiseaus  und  seine  eigne  Begierde. 

So  ließ  er  denn  mit  einer  Art  von  Heroismus  und 
Apathie  das  unabänderliche  Schicksal  über  sich  er- 
gehen. Die  Vorbereitungen  zur  Hochzeit  wurden 
getroffen,  und  nach  Ankunft  seiner  Eltern  dieselbe 
am  22.  April  1760  gefeiert.  Stolz  konnte  der 
Bräutigam  feststellen,  daß  mehr  als  1500  Menschen 
den  Hochzeitszug  auf  seinem  Wege  zur  Kirche  be- 
gleiteten. Das  war  ein  schöner  Tag,  und  doch  war 
es  der  Tag  seines  „moralischen  Todes". 

Bald  sollte  ihm  die  Binde  von  den  Augen  ge- 
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nommen  werden,  und  er  die  wahre  Natur  derjenigen 
kennen  lernen,  an  die  er  nun  für  das  Leben  ge- 
fesselt war. 

Monselet  (a.  a.  O.  S.  208)  sah  bei  Auge, 
einem  Enkel  von  RetifdelaBretonne,  ein  Pastell- 
bild der  Agnes  Lebegue,  ein  schönes,  aber  streng 
und  hochmütig  aussehendes  Gesicht  mit  regel- 
mäßigen Zügen  und  stark  gekrümmten  Augenbrauen. 
Nach  Monselet  macht  der  Gesichtsausdruck  einen 
Teil  der  Beschuldigungen  Retifs  verständlich.  Es 
geht  aber  aus  Retifs  eigenen  Schilderungen  seines 
unglücklichen  Ehelebens  hervor,  daß  Agnes  von 
Natur  nicht  bösartig  war,  sondern  daß  ihre  Fehler 
und  Vergehen  mehr  aus  einer  gewissen  Leichtfertig- 
keit ihres  Wesens  entsprangen.  Bemerkenswert  ist, 
daß  Retifs  erster  Biograph,  Cubi^res  Palme- 
zeaux,  dem  gegenüber  R^tif  seine  Gattin  „la  plus 
mechante  des  femmes"  nannte,  selbst  auf  Grund 
seiner  persönlichen  Bekanntschaft  zu  einem  ganz 
anderen  Urteile  über  sie  kam.  Sie  erschien  ihm 
stets  „außerordentlich  achtbar,  durch  ihre  Sitten, 
ihr  anständiges  Wesen,  ihren  Geist  und  Charakter" 
(Cubieres  Palmezeaux  bei  Lacroix  a.  a.  O, 
S.  1 1  Anm.).  Sie  selbst  spricht  in  einem  Briefe  an 
Cubieres  vom  18.  Oktober  1806  von  dem  „Dämon 
der  Zwietracht",  der  das  Gemüt  ihres  „von  Natur 
guten"  Mannes  verdüstert  habe.  Auf  der  anderen 
Seite  freilich  spricht  gegen  sie  und  für  die  Angaben 
Retifs  die  bedeutsame  Tatsache,  daß  später  ihre 
beiden  Töchter  nach  der  vollzogenen  Trennung  nicht 
der  Mutter  folgten,  sondern  beim  Vater  blieben. 

Das  junge  Ehepaar  machte  zunächst  eine  Hoch- 
zeitsreise  nach    Sacy,   wo   Agnes   die   Eltern   sehr 
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für  sich  einzunehmen  wußte,  und  blieb  dann  noch 
für  ein  Jahr  in  Auxerre.  In  den  nächsten  zwölf 
Jahren  überließ  Retif  seiner  Frau  gänzlich  das 
Hausregiment,  ließ  sie  schalten  und  walten,  wie  es 
ihr  beliebte,  auch  in  materieller  Beziehung,  während 
er  selbst  nur  seiner  Arbeit  oder  seinen  Liebes- 
abenteuern nachging.  Wenn  sie  alsbald  einen 
schlechten  Lebenswandel  führte,  so  war  der  seinige 
wahrlich  nicht  besser. 

Das  Verhältnis  zu  seinem  Chef  Parangon  ge- 
staltete sich  sehr  eigentümlich.  Dieser  haßte  in  ihm 
den  ehemaligen  Nebenbuhler,  aber  liebte  ihn  als 
seinen  tüchtigen  und  brauchbaren  Angestellten,  und 
es  war  bisweilen  recht  amüsant,  den  Widerstreit 
dieser  beiden  so  verschiedenartigen  Gefühle  zu  be- 
obachten. Natürlich  war  es  Parangon  ein  Hoch- 
genuß, das  einst  von  Retif  ihm  Widerfahrene  zu 
vergelten  und  auch  seinerseits  denselben  nunmehr 
zum  Hahnrei  zu  machen.  Agnes  Lebegue  —  so 
nennt  R^tif  seine  Frau  auch  noch  nach  der  Hoch- 
zeit —  war  nicht  bloß  von  Anfang  an  untreu,  sondern 
ruinierte  in  Gemeinschaft  mit  ihrer  Mutter  Retif 
auch  materiell.  Glücklicherweise  wurde  er  die  Alte 
bald  los,  weil  sich  die  beiden  Frauen  nicht  mehr 
miteinander  vertrugen  und  Agnes  selbst  ihm  daher 
riet,  nach  Paris  zu  gehen,  wo  sie  auch  auf  größere 
Einnahmen  hofften.  Agnes  reiste  voraus,  im  Früh- 
ling 1761. 

Die  Zeit  ihrer  Trennung  benutzte  Retif  in  der 
gewohnten  Weise.  „Ich  war  allein/*  sagt  er,  „ich 
war  jung,  ich  war  kräftig  und  an  regelmäßigen  Ge- 
schlechtsverkehr gewöhnt."  Da  er  es  in  Auxerre 
nicht  wagte,  wie  früher  die  Mädchen  zu  verfolgen 
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und  aufzusuchen,  so  nahm  er  das  Nächstliegendere. 
Seine  Frau  hatte  drei  intime  Freundinnen  in 
Auxerre,  Maine  Blonde  und  die  beiden  Schwestern 
Roullot,  Claudon  und  Marianne  mit  Vornamen, 
Zuerst  wurden  die  beiden  letzten  sein  „Trost",  sie 
waren  zwar  verlobt,  aber  das  hatte  ja  niemals  seine 
Unternehmungslust  irgendwie  beeinträchtigt.  Er  ver- 
führte beide,  während  immer  die  eine  dabei  Wache 
stand!  Dann  kam  die  feurig  leidenschaftliche 
Maine  Blonde  an  die  Reihe,  und  zuletzt  schlössen 
alle   vier   einen   ewigen   Freundschaftsbund. 

„Ich  kam  zum  letzten  Male  in  dieses  liebe  Haus.  Maine 
stand  da,  über  und  über  rot,  Claudon  lag  nachlässig  aus- 
gestreckt auf  einer  Chaiselongue,  Marianne  saß  mit  auf- 
gestütztem Ellenbogen  auf  einer  Fußbank.  —  Marianne 
nahm  meine  Hand:  „Du  bist  nicht  unser  Liebster,  du  bist 
unser  Freund.  Sei  es  für  immer!"  Ich  vereinigte  die  Hände 
der  drei  Schönen,  küßte  sie,  und  rief:  „Für  immer!" 

Nach  vorübergehendem  Aufenthalte  in  Sacy  und 
Abschied  von  den  Eltern  —  er  sollte  den  Vater  nicht 
wiedersehen  —  reiste  auch  Retif  im  Juni  1761  nach 
Paris  und  bezog  dort  mit  seiner  Frau  eine  Wohnung 
im  Quartier  latin.  Stellung  fand  er  nacheinander 
wieder  in  den  Druckereien  von  Knapen,  Quillau 
und  der  Königlichen  Louvredruckerei.  Der  Lohn 
war  damals  gerade  ein  äußerst  geringer.  Zudem 
war  ihnen  im  März  1761  die  älteste  Tochter,  Agnes, 
geboren  worden,  und  seine  Frau  verstand  es  nicht, 
sich  mit  dem  wenigen  einzurichten.  Sie  gerieten 
in  wirkliche  Not.  Die  Folge  war  ein  beständiger 
häuslicher  Unfrieden.  Da  konnten  schändliche  An- 
erbietungen an  Agnes  Lebegue  nicht  ausbleiben. 
Sie  war  so  zynisch,  jedesmal  von  solchen  ihrem 
Manne  Mitteilung  zu  machen.    Intimere  Beziehungen 
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wurden  mit  einem  Nachbarhause  angeknüpft,  wo  eine 
kleine  hübsche,  bucklige  Madame  Chereau  mit 
ihrem  Manne,  ein  gewisser  Johnson-Cahuac  und 
Lafray,  ein  Freund  Chöreaus  und  Liebhaber 
seiner  Frau  wohnten.  Chereau  hatte  Lamber- 
tine, das  Kammermädchen  seiner  Frau  als  Mai- 
tresse. Agnes  Leb^gue  hatte  eine  Zeitlang  allein 
bei  diesen  Leuten  verkehrt,  und  die  drei  Männer 
hatten  bereits  um  ihren  Besitz  gelost.  Man  beschloß 
aber  großmütig,  R  e  t  i  f  für  diese  neue  Hahnreischaft 
2u  entschädigen.  Am  Dreikönigstage,  6.  Januar  1762, 
ließ  man  ihm,  als  er  nichts  zu  essen  hatte  und  sich 
nur  geistig  durch  die  Lektüre  der  „morale  d'Epi- 
cure"  (!)  sättigte,  durch  Lambertine  Erfrischungen 
bringen  und  ihn  herüberholen,  um  an  einer  großen 
erotischen  Orgie  teilzunehmen,  bei  der  ihm  Lam- 
bertine zugefallen  war,  später  aber  ein  „Aus- 
tausch" stattfand.  Man  untersuchte  dann  in  „philo- 
sophischer" Unterhaltung,  ob  Chereau  als  Lieb- 
haber der  Agnes  Lebegue  seine  Frau  oder  Lam- 
bert ine  dem  betrogenen  Gatten  dauernd  überlassen 
müsse,  oder  ob  Lafray  auch  etwas  dazu  zu  sagen 
habe.  Agnes  selbst  fand  es  am  „ehrenhaftesten" 
für  sich,  wenn  Rötif  Madame  Chereau  als  Gegen- 
gabe erhielte !  Letztere  machte  dem  Streite  ein  Ende, 
indem  sie,  durch  den  Alkoholgenuß  zu  einer  „kleinen 
Bacchantin"  geworden,  Retif  in  ein  halbdunkles 
Boudoir  hineinzog  und   den  Riegel  vorschob. 

„Fräulein"  Lebegue  (auch  diese  Bezeichnung 
kommt  vor)  „galantisierte"  (galantisait)  besonders 
unter  dem  Einflüsse  gefährlicher  Lektüre,  die  ihr 
von  den  Chöreaus  gegeben  wurde.  Auch  Rötif 
regte    seine    in    der    traurigen    äußeren    Lage    aus- 
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getrocknete  Phantasie  durch  Lektüre  an,  sowie  durch 
glühende  Liebesbriefe,  die  er  an  die  kleinen  Mo- 
distinnen der  Nachbarschaft  schrieb  und  ihnen  selbst 
zusteckte,  ohne  sich  als  Verfasser  erkennen  zu  geben. 
Er  unterzeichnete  darin  als  „Musketier  Leblanc" 
oder  als  „Chevalier  de  Mirabelle".  Diese  eigen- 
tümliche Manie  des  Briefschreibens,  die  wir  von  jetzt 
an  immer  häufiger  bei  ihm  antreffen,  war  gleichsam 
eine  neue  Form,  seinen  erotischen  Gefühlen  in  einer 
mehr  allgemeinen  Weise  Ausdruck  zu  geben. 

Die  Langeweile,  der  Kummer,  der  Mangel  an 
anderen  Vergnügungen  ließen  ihn  eine  andere  merk- 
würdige Art  von  Zeitvertreib  suchen.  Er  schlich 
sich  heimlich  in  die  Bordelle  und  Wohnungen  der 
Prostituierten  ein  und  spielte  hier  die  Rolle  eines 
„Voyeurs",  namentlich  perverser  Akte  (Mons.  Nicol. 
IX,  1 58).  Dabei  machte  es  ihm  großen  Spaß,  allerlei 
Schabernack  zu  treiben,  die  Kleider  zu  stehlen,  zu 
verwechseln,  mit  einer  lebendigen  Maus  das  Paar 
zu  erschrecken  usw.  Er  erzählt  sehr  drastische 
Szenen  als  Folgen  solchen  Übermutes.  Es  war,  wie 
er  meint,  seine  eigne  Erniedrigung,  Selbstverachtung, 
die  Misere,  die  ihm  solche  Malicen  eingab. 

Doch  konnte  er  gerade  in  diesem  Miheu  anders, 
besser  sein.  So  gab  er  —  ein  seltsames  Idyll  —  der 
Dirne  Bat  bilde,  in  die  sich  ein  deutscher  Baron 
leidenschaftlich  verliebt  hatte,  und  die  er  als  seine 
Gattin  mit  nach  Deutschland  nehmen  wollte,  täglich 
Unterricht  im  Lesen  und  Schreiben,  damit  sie 
wenigstens  nicht  ganz  ungebildet  eine  so  vornehme 
Ehe  einginge.  Er  erzählt  ihr  dabei  sein  ganzes  Leben 
und  feiert  mit  ihr  in  sentimentaler  Weise,  unter 
heißen    Tränen,    die    traurigen    Gedenktage    seines 
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Lebens,  den  Tod  Madame  Parangons,  Zephires, 
Loiseaus  usw.  Sie  werden  so  vertraut,  daß  Ba- 
thilde dem  deutschen  Baron  den  Laufpaß  geben 
und  mit  R6tif  zusammenziehen  will.  Aber  er  lehnt 
das  ab. 

War  ja  doch  eine  neue  weibliche  Erscheinung 
in  sein  Leben  getreten:  Adelaide  Nicard.  Eine 
kurze,   aber   romantische   Episode. 

Adelaide  Nicard  war  ein  liebenswürdiges, 
gutherziges,  reizendes  junges  Mädchen,  das  schon 
früh  von  ihrer  Mutter  als  Maitresse  an  den  vor- 
nehmen Präsidenten  von  Saint -Leu  verkauft 
worden  war,  ein  schändlicher  Handel,  wie  er  damals 
alltäglich  war.i) 

Sie  hatte  die  Bekanntschaft  Retifs  und  seiner 
Frau  gemacht  und  beide  sehr  lieb  gewormen.  Sie 
kam  meist  an  den  Sonntagen  zum  Essen.  Agnes 
hatte  Adelaidens  Neigung  zu  ihrem  Gatten  be- 
merkt und  begünstigte  dieselbe,  um  ihren  eigenen 
Abenteuern  ungestörter  nachgehen  zu  können.  Ja, 
es  war  ihr  nicht  unangenehm,  wenn  die  Rollen  ver- 
tauscht wurden,  Adelaide  als  Gattin,  sie  dagegen 
als  Freundin  Rötifs  auftrat.  Diese  Mystifikation 
führte  man  gegenüber  einem  gewissen  Beugnet 
durch,  einem  reichen  Drucker,  in  den  Agnes  sich 
verliebt  hatte.  Beim  Diner,  zu  dem  er  eingeladen 
war,  fungierte  Adelaide  als  Hausfrau  —  sie  hatte 
auch  in  generöser  Weise  alle  Kosten  solcher  opu- 
lenten Mahlzeiten  übernommen  —  und  auf  Wunsch 
Beugnets  spät  am  Abend  auch  noch  als  —  liebende 
Gattin,  was  ihr  um  so  leichter  wurde,  als  sie  R^tif 

')  Vgl.  meine  „Neuen  Forschungen  über  den  Marquis 
d  e  S  a  d  e",  Berlin  1904,  S.  92. 
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innig  liebte.  Es  entwickelte  sich  daraus  ein  recht 
zärtliches  Verhältnis  zwischen  den  beiden,  in  dem. 
R  e  t  i  f  in  materieller  Hinsicht  der  empfangende,  Ade- 
laide der  gebende  Teil  war.  Sie  ließ  neue  Möbel 
herbeischaffen  und  unterstützte  die  Familie  auch  mit 
barem  Gelde,  das  sie  doch  wohl  nur  von  ihrem 
anderen,  vornehmen  Liebhaber  empfing.  Damals 
hatte  man  nicht  eine  so  schlimme  Auffassung  von 
diesen  Dingen,  wie  wir  heutzutage.  Selbst  vornehme 
Personen  scheuten  sich  nicht,  unter  Umständen  Geld 
von  ihren  Geliebten  anzunehmen.  R  e  t  i  f  selbst  macht 
einen  scharfen  Unterschied  zwischen  den  Zuhältern 
der  gewöhnlichen  Prostituierten,  den  „Messieurs", 
und  den  Männern  der  letzteren  Kategorie,  für  die 
offenbar  ein  „point  d'honneur"  nicht  in  Betracht 
kam. 

Bald  schöpfte  Adelaiden s  erster  Liebhaber, 
der  Präsident,  Verdacht.  Retif  behauptet,  daß 
Agnes  Lebegue  selbst  die  Verräterin  gespielt 
habe.  Jedenfalls  mußte  Adelaide  alle  Beziehungen 
zur  FamiHe  Retif  abbrechen.  Der  Abschied  wurde 
beiden  sehr  schwer,  aber  Adelaide  suchte  Retif 
auf  eine  eigenartige  Weise  zu  trösten.  Sie  übergab 
ihm  in  feierlicher  Weise  ihre  Freundin,  die  hübsche 
Coiffeuse  Desiree  Didier  als  ihre  Nachfolgerin! 

Diese,  die  außerdem  noch  einen  anderen  Lieb- 
haber de  Roncy  und  einen  alten  Schriftsteller 
Lefort  zum  Anbeter  hatte,  behandelte  Retif  sehr 
ungleichmäßig,  bald  war  sie  zärtlich,  bald  kalt.  Ein- 
mal wußte  sie  Herrn  de  Roncy  so  für  die  R^tifs 
und  ihre  traurige  Lage  zu  interessieren,  daß  er  ihnen 
zwei  Louisdor  schenkte,  welche  sie  annahmen,  ohne 
sie  jemals  zurückzugeben. 
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Desirees  zweifelhaftes  Verhalten  ließ  Retif 
andere  „Zerstreuungen"  suchen.  „Man  hat  solche 
immer  in  der  Jugend,  wenn  man  alt  ist,  gibt  es  keine 
mehr  ...  Es  gibt  ja  auch  nichts  Leichtfertigeres 
als  die  Pariser  Mädchen.  Ich  bin  überzeugt,  daß 
bei  weniger  Aufmerksamkeit  von  selten  der  Mütter 
keine  ihre  Jungfräulichkeit  bis  zur  Ehe  bewahren 
würde."  Er  erklärt  seinen  blinden  Trieb  zum  Weibe 
aus  seiner  damaligen  Notlage,  die  ihn  weniger 
wählerisch  machte  und  gleichsam  alle  Frauen  über 
ihn  stellte.  Er  begehrte  sie,  weil  sie  dem  Armen 
weniger  erreichbar  waren  und  genoß  sie  dann  mehr 
„als  ein  König".  So  wurde  eine  Schülerin  der 
Desiree,  eine  MUe.  Edmet,  die  seinige,  und 
schenkten  ihm  Zede  Vilpois,  die  Tochter  des 
Hauptmieters  in  seinem  Hause  und  Javotte  Prud- 
homme,  die  im  dritten  Stock  wohnende  Tochter 
eines  Kupferstechers  ihre  Gunst.  Dann  lernte  er  noch 
ein  ganz  neues  „genre  de  femmes"  kennen.  Gegen- 
über seiner  Wohnung,  in  der  rue  de  la  Harpe,  wohnte 
eine  Demoiselle  Talon,  „la  plus  effrontee,  la  plus 
lubrique  des  entretenues",  die  Maitresse  des  Parla- 
mentssekretärs Pidansat  und  Geliebte  eines 
Stutzers.  Diese  Schöne  hatte  zwei  Schwestern,  die 
hübsche  Madame  Desvignes,  die  Gattin  eines 
Uhrmachers  und  eine  andere  häßliche,  die  die  Ver- 
mittlerin für  die  beiden  machte.  Die  drei  Schwestern 
hatten  eine  reizende  Freundin  namens  Chouchou, 
gewöhnlich  nach  ihrem  Liebhaber,  einem  reichen 
Arzte  und   Lebemann,   „Petite   Brülee"  genannt. 

Retif  sah  Chouchou  eines  Tages  am  Fenster 
der  Talons  sitzen  und  eine  Katze  liebkosen.  Seine 
lebhaften    Blicke    wurden    beifällig    aufgenommen. 


-     161     - 

Fräulein  Talon  winkte  ihn  heran  und  gab  ihm  zu 
verstehen,  daß  die  Gelegenheit  günstig  sei.  Er  nahm 
sie  nach  Kräften  wahr,  mehr  als  zwei  Stunden,  und 
fand  nachher  zu  Hause  in  seiner  Tasche  —  fünf 
Louisdor.  Er  eilte  sofort  ans  Fenster  und  gab  durch 
Blicke  der  schönen  Geberin  seinen  Dank  zu  er- 
kennen ! 

Chouchou,  die  schöne  Talon  und  Madame 
Desvignes  teilten  sich  in  der  Folge  freundschaft- 
lich  in  seinen   Besitz. 

Über  alle  übrigen  „aventures  de  passade", 
ebensoviele  „Tröstungen"  für  seine  unglückliche 
Ehe  geht  er  kurz  hinweg  und  gibt  nur  eine  kurze 
Charakteristik  dieser  so  verschiedenartigen  ero- 
tischen Beziehungen,  die  er  bald  als  „tours  scdlerats", 
bald  als  „amusements  enfantins",  als  „arrangements 
singuliers",  als  Äußerungen  eines  „goüt  factice" 
oder  als  solche  einer  wirklichen  Herzensneigung  be- 
zeichnet. Er  nennt  28  Namen  von  Mädchen  (darunter 
vier  Schwestern  Decourl)  und  Prostituierten 
(Mons.  Nicolas  IX,   192—193), 

Eine  wohltätige  Unterbrechung  erfuhr  dieses 
traurige  und  ausschweifende  Leben  durch  eine  Reise 
nach  Sacy,  die  er  nach  dem  am  16.  Dezember  1763 
erfolgten  Tode  seines  Vaters  in  der  Fastenzeit  1764 
unternahm.  Dort  waren  auch  alle  seine  Geschwister 
zur  Ordnung  der  Erbschaftsangelegenheiten  ver- 
sammelt. Er  verletzte  sich  dort  beim  Tragen  seiner 
Tochter  Agnes  am  Bein  und  bekam  nach  seiner 
Rückkehr  die  Wundrose.  Während  er  krank  da- 
niederlag, vergnügte  sich  seine  Frau  mit  anderen 
Männern  und  überließ  die  Pflege  des  Gatten  einer 
gefälligen   Nachbarin. 

Dühren,  Retif  de  la  Bretonne.  U 
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Nach  der  Genesimg:  trat  er  am  2.  Juli  1764  in 
die  Druckerei  von  F.  A.  Quill  au  ein,  wo  er  den 
Druck  überwachen,  für  die  Instandhaltung  der 
Lettern  sorgen,  die  ersten  Korrekturen  und  letzten  Re- 
visionen lesen,  die  Ausstattung  der  Bücher  angeben, 
die  Lohnfrage  regeln,  kurz,  fast  den  ganzen  Betrieb 
leiten  mußte,  um  den  sich  der  Chef  nur  einmal  in 
der  Woche  kümmerte.  Dementsprechend  besserten 
sich  seine  Lohnverhältnisse.  Nach  getaner  Arbeit 
setzte  er  sich  noch  hin  und  schrieb  Briefe  an  hübsche 
Frauen,  die  er  selbst  hinübertrug.  Außerdem  be- 
schäftigte er  sich  mit  der  Abfassung  seines  ersten 
Buches.  Wir  treten  damit  in  die  Betrachtimg  seiner 
literarischen  Anfänge   ein. 


Sechstes  Kapitel. 

Literarische  Anränge. 
(Siebente  Epoche,   1765 — 1775). 

I.  Die  neue  Muse  (Rose  Bourgeois). 

Da  wir  im  zweiten  Abschnitte  R^tifde  laBre- 
tonne  als  Schriftsteller  zu  würdigen  haben,  so  ver- 
folgen wir  im  ersten  nur  kurz  die  Anfänge  und  den 
Fortgang  seiner  literarischen  Laufbahn  in  ihrem  Zu- 
sammenhange mit  seiner  Lebensgeschichte,  vom  bio- 
graphischen Gesichtspunkte  aus.  Not,  Liebe  imd 
eigener  Drang  haben  R6tif  zum  Schriftsteller  ge- 
macht. Wie  wir  sahen,  reichen  dilettantische  Ver- 
suche auf  diesem  Gebiete  bis  in  die  Kindheit  zurück. 
Sie  hatten  stets  einen  Zusammenhang  mit  einer 
Liebesaffäre,  in  der  seine  Leidenschaft  aber  mehr 
platonischer  als  sinnlicher  Natur  war.  So  inspi- 
rierten ihn  Jeannette  Rousseau,  später  Rose 
Lambelin,  die  er  seine  erste  Muse  nannte.  Die 
neue  Muse,  die  am  Anfange  seiner  schriftstellerischen 
Laufbahn  steht,  ist  auch  eine  „Rose":  Rose  Bour- 
geois. Sie  gab  ihm  die  „Seele"  zurück,  den  für 
die  künstlerische  Produktion  und  Darstellung  ge- 
eigneten höheren  Standpunkt,  den  er  in  den  Niede- 
nmgen  rein   sinnlicher   Genüsse   verloren   hatte. 

Kurze  Zeit  nach  seiner  Rückkehr  von  Sacy 
wurde  er  auf  die  beiden  Schwestern  Bourgeois 
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aufmerksam,  die  Töchter  eines  Seidenwar enhändlers. 
Besonders  die  ältere,  Rose,  machte  einen  tiefen 
Eindruck  auf  ihn.  Sie  war  schön  „vom  Kopf  bis 
zu  den  Füßen"  und  ghch  in  Gestalt,  Wuchs  und  edler 
Haltung  der  vergötterten  Madame  Parangon.  Von 
heftigster  Leidenschaft  ergriffen,  stellte  er  sich  bald 
täglich  vor  ihrem  Hause  ein,  um  sie  zu  sehen,  und 
fing  an  glühende  Liebesbriefe  an  sie  zu  schreiben, 
die  er  heimlich  auf  sehr  raffinierte  Art  ins  Haus 
schmuggelte.  Meist  las  der  Vater  sie  dann  der  Fa- 
milie vof.  Im  ganzen  richtete  Retif  zwölf  solche 
Briefe  an  seine  Angebetete.  Der  längste  derselben 
nahm  eine  Viertelstunde  Niederschrift  in  Anspruch. 
Eines  Tages  wurde  der  unbekannte  Briefschreiber, 
nach  dem  die  Familie  Bourgeois  lange  hatte 
fahnden  lassen,  doch  abgefaßt  und  ins  Haus  ge- 
führt, wo  ihn  der  Vater  Bourgeois  zur  Rede 
stellte,  ihm  aber  Aussicht  auf  den  Besitz  seiner 
Tochter  machte,  falls  er  sich  durch  seine  weitere 
Entwicklimg  dessen  würdig  zeigte.  Welch  ein  Ge- 
danke für  R  6 1  i  f !  Erhebend  und  niederschlagend 
zugleich.  Denn  er  war  ja  nicht  mehr  frei,  was  die 
Familie  Bourgeois  nicht  wußte.  Allein  die  bloße 
Aussicht  auf  die  Möglichkeit  eines  so  großen 
Glückes  gab  ihm  freudigen  Mut,  Selbstvertrauen  und 
Energie.  Wie  sollte  er  das  Vertrauen  der  schönen 
Rose  und  ihres  Vaters  zu  ihm  rechtfertigen,  wie 
sollte  er  beweisen,  daß  er  dessen  nicht  unwürdig 
war?  Lange  dachte  er  darüber  nach,  der  heftigste 
Wunsch,  die  Aufmerksamkeit  des  Hauses  Bour- 
geois auf  sich  zu  ziehen,  beherrschte  ihn.  Da  kam 
ihm  endlich  der  einleuchtende  Gedanke,  die  Idee, 
ein  Buch,  einen  Roman  zu  schreiben,  ein  berühmter 
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Schriftsteller  zu  werden,  in  die  Reihe  der  allgemein 
bekannten  literarischen  Zelebritäten  der  Hauptstadt 
einzutreten. 

So  wurde  Rose  Bourgeois  seine  Muse  (M. 
Nicol,  XIV,  6),  ihr  dankte  er  die  Konzeption  seiner 
ersten  Schrift,  des  Romans  „La  Familie  vertueuse". 
Und  so  oft  er  später  an  dem  Hause  der  Familie 
Bourgeois,  dieser  „tugendhaften  Familie"  vorbei- 
ging, grüßte  er  es  mit  den  Worten:  „Salve,  o 
domus,  quae  me  fecisti  scriptorem!"  (Mons. 
Nicol.  IX,  210). 

2.  Erste  literarische  Tätigkeit. 

Die  ersten  Schriften  Retifs  standen  unter  dem 
Zeichen  der  Nachahmung.  Gerade  als  er  mit  dem 
Gedanken,  selbst  unter  die  Autoren  zu  gehen,  sich 
beschäftigte,  las  er  Voltaire,  den  er  „unnach- 
ahmlich" fand,  einen  Roman  „Elisabeth"  der  Ma- 
dame Benoit,  der  ihn  etwas  mehr  zu  eigener 
Schriftstellerei  ermutigte  und  die  Romane  der  Ma- 
dame Riccoboni,  unter  deren  Einfluße  er  wesent- 
lich stand,  als  er  seine  ersten  Bücher  schrieb  (M,  N. 
XIV,  6). 

Die  größte  Schwierigkeit,  mit  der  er  im  An- 
fange seiner  literarischen  Tätigkeit  zu  kämpfen  hatte, 
war  die,  ob  er  in  seinen  Romanen  mehr  die  Phantasie 
oder  die  Wirklichkeit  walten  lassen  müsse.  Allmäh- 
lich merkte  er,  daß  seine  Phantasie  nur  sehr  be- 
schränkt war,  daß  er  aber  ein  geborener  Realist 
sei,  da  die  Begebenheiten  des  Lebens  wie  von  selbst 
sich  ihm  zu  Romanen  gestalteten.  I)a  er  wie  kein 
anderer  französischer  Schriftsteller  die  Romantik 
des   Lebens  begriff  und  fühlte,  so  konnte  er  auch 
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dieses  Leben  in  seinem  ganzen  Umfange  und  Inhalte 
zur  Basis  seiner  Romane  nehmen. 

So  bildete  sich  schon  während  der  Arbeit  an 
der  „Familie  vertueuse"  in  den  Jahren  1765  und 
1766  dieser  realistische  Zug  seiner  Schriftstellerei 
immer  mehr  heraus.  Die  beiden  Schwestern  Bour- 
geois lieferten  ihm  nicht  nur  den  Stoff  für  die 
wichtigsten  Kapitel  der  „Familie  vertueuse",  sondern 
sie  tauchen  auch  in  der  „£cole  des  peres",  in  der 
25.  und  52.  Erzählung  der  „Contemporaines",  in  den 
„Nuits  de  Paris"  wieder  auf  (M.  N.  IX,  216—217). 
Außerdem  flocht  er  noch  einige  andere  Erlebnisse 
und  Beobachtungen  in  die  „Familie  vertueuse"  ein. 

Die  Arbeit  an  diesem  ersten  Werke  bereitete 
ihm  eine  ungeheuere  Freude,  er  war  von  einer  wahren 
„auteuromanie"  besessen.  Oft  sagte  er  zu  sich,  wäh- 
rend er  stolz  durch  die  Straßen  schritt:  Wer  sollte 
glauben,  daß  ich  heute  morgen  so  schöne  Dinge 
geschrieben   habe ! 

Endlich  war  das  Manuskript  in  den  ersten 
Monaten  des  Jahres  1766  vollendet.  Bevor  er  es 
dem  Drucke  übergab,  wollte  R^tif  dasselbe  einem 
erfahrenen  Schriftsteller  zur  Begutachtung  vorlegen. 
Seine  Wahl  fiel  auf  Pierre  Jean  Baptiste  Nou- 
garet^),  den  Verfasser  von  „Lucette  ou  les  Progr^s 


^)  Nougaret  (1742 — 1823)  ist  Verfasser  einer  ungeheuren 
Zahl  galanter  und  erotischer  Erzählungen,  meist  aus  dem 
Pariser  Leben.  Viele  von  ihnen  wurden  auch  ins  Deutsche 
übersetzt.  Die  bekanntesten  sind:  ,,Ainsi  va  le  monde",  „Les 
astuces  de  Paris",  „Aventures  galantes  de  Jerome,  fröre 
capucin",  „Aventures  parisiennes  avant,  pendant  et  depuis 
la  revolution",  „Les  faiblesses  d'une  jolie  femme",  „Les  jolis 
p6ch6s  d'une  marchande  de  monde",  „Lucette,  ou  les  Progrös 
du  libertinage",  „Les  Mille  et  une  folies",  „Paris  ou  le  Rideau 
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du  Libertinage"  I  Er  nennt  ihn  unter  den  Pseudo- 
nymen „Progr^s",  „Mamonef',„Gronavet"usw. 
Er  hatte  die  Bekanntschaft  desselben  in  der 
Druckerei  gemacht,  wo  Nougaret  das  erwähnte 
Werk  drucken  Heß.  R^tif  bat  ihn  also  um  ein  Urteil 
über  sein  Buch,  ernannte  ihn  zu  seinem„Aristarch". 
Sie  kamen  am  Abend  zusammen  und  verbrachten 
einen  Teil  der  Nacht  mit  Lesen  und  Verbessern. 
Am  ersten  Abend  lasen  sie  etwa  20  Seiten,  von 
denen  Nougaret  die  Hälfte  strich.  Gegen  Mitter- 
nacht überkam  sie  der  Schlaf.  Nougaret  schlug 
R6tif  vor,  bei  ihm  zu  übernachten  und  teilte  ihm 
mit,  daß  er  selbst  seit  gestern  eine  Maitresse  habe, 
bei  der  er  die  Nacht  verbringe.  „Wir  kennen  uns 
seit  vier  Tagen.  Am  ersten  sah  ich  sie.  Am  zweiten 
sprach  ich  sie  an.  Am  dritten  hatte  ich  sie  .  .  ." 
„Da  sind  Sie  ja  ein  Cäsar",  sagte  R6tif  lakonisch. 
Am  folgenden  Abend  fand  er  wirklich  diese  GeHebte 
bei  Nougaret.  Es  war  eine  hübsche,  ein  wenig 
schielende  Brünette,  Ang61ique  Nimot,  Tochter 
des  berühmten  Hof  optikers  Nimot.  Retif  gab  ihr 
gleich  einen  Beweis  seiner  Galanterie,  indem  er  den 
Namen  „Jeannette"  in  seinem  Roman  durch 
„Ang Clique"  ersetzte,  imd  nun  hatte  er  —  zwei 
Aristarche !  Er  war  aber  sehr  damit  zufrieden,  denn 
Fräulein  Nimot  hatte  sehr  viel  Geschmack  luid 
literarisches  Verständnis.  Sie  war  eine  „lecturomane 
enrag^e",  die  Nougaret  nicht  durch  seine  äußeren 
Eigenschaften  —  er  war  sehr  häßlich  und  schlecht 
gekleidet  — ,  sondern  nur  durch  seine  Eigenschaft 

leve",  „Les  perfidies  a  la  mode",  ,,Les  sottises  et  folies  pari- 
siennes",  „Suite  de  la  Pucelle  d'Orleans",  „Tableau  mouvant 
de  Paris",  „Le  vuidangeur  sensible". 
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als  Schriftsteller  erobert  hatte.  Natürlich  verliebte 
sich  auch  R^tif  in  sie  und  suchte  Nougaret  aus 
ihrer  Gunst  zu  verdrängen,  zumal  da  Nougaret, 
nach  dessen  Ansicht  die  Autoren  wie  die  Grand- 
seigneurs  stets  mehrere  Geliebten  zugleich  haben 
müßten,  schon  eine  neue  Liebschaft  angeknüpft  hatte, 
dieses  Mal  nicht  mit  einer  Schielenden,  sondern  mit 
einer  —  Buckligen.  Derartige  Schönheitsfehler 
schienen  eine  besondere  Anziehungskraft  auf  ihn 
auszuüben,  R6tif  verriet  dieses  Geheimnis  an  Ange- 
lika und  wurde  dafür  auf  die  von  ihm  erwartete 
Weise  belohnt.  Später  vioirde  Fräulein  Nimot  doch 
noch  die  Gattin  Nougarets,  nach  bösen,  gemein- 
samen Leiden,  die  Nougaret  sich  bei  einem  ga- 
lanten Diner  von  einer  Prostitutierten  geholt  und 
seiner  Geliebten  mitgeteilt  hatte  (M.  N.  IX,  240 
bis  242). 

Nachdem  R^tif  sein  Werk  mit  Berücksichti- 
gung der  Ratschläge  Nougarets  und  seiner  Ge- 
liebten umgearbeitet  hatte,  unterbreitete  er  es  der 
Zensur.  Der  Zensor  Albaret,  ein  alter  Bekannter 
R^tifs,  gab  ein  günstiges  Gutachten  über  dasselbe 
ab,  welche  Anerkennung  der  schriftstellerischen 
Eitelkeit  des  Autors  nicht  wenig  schmeichelte.  Er 
eilte,  eine  begeisterte  Widmung  an  Fräulein  Rose 
Bourgeois  abzufassen.  Leider  wurde  dieselbe  nicht 
angenommen.  Ebenso  sandte  man  ihm  Bücher  zu- 
rück, die  er  der  Angebeteten  zum  Geschenk  machen 
wollte,  und  während  sein  Erstlingswerk  erschien, 
verlor  er  bald  die  eigentliche  Urheberin  desselben 
und  ihre  Familie  gänzlich  aus  den  Augen. 

Das  Manuskript  der  „Familie  vertueuse"  war 
Ende  1766  druckfertig.    Retif  verkaufte  es  für  die 
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Summe  von  15  Livres  den  Bogen  (es  waren  51)  an 
die  Witwe  Duchesne,  und  der  Druck  wurde  am 
20.  Januar  1767  in  der  Druckerei  von  Quillau  unter 
Aufsicht  R6tifs  begonnen.  Nach  sechs  Monaten 
war  er  vollendet. 

R^tif  gab  nun  im  Vertrauen  auf  große  lite- 
rarische Erfolge  leichtsinnigerweise  seine  gut  be- 
zahlte Stellung  auf.  Das  Honorar  von  700  Livres 
für  die  „Familie  vertueuse"  schien  ihm  unerschöpf- 
lich zu  sein,  außerdem  glaubte  er  in  fünf  bis  sechs 
schlechten  Romanentwürfen  eine  zukünftige  Gold- 
grube zu  haben.  Diese  Sorglosigkeit  und  Hoffnungs- 
freudigkeit wurde  noch  durch  den  Umstand  erhöht, 
daß  auch  seine  Frau  jetzt  etwas  Geld  verdiente. 
Sie  betrieb  für  einen  Kaufmann  Moulins  ein  Ge- 
schäft mit  Musselinstoffen. 

In  dieser  Zeit  hatte  Retif  ein  Abenteuer,  das 
ihm  die  Idee  zu  einem  seiner  berühmtesten  und 
berüchtigsten  Werke  eingab.  Eines  Abends  sah  er 
in  der  nie  Saint-Honore  eine  sehr  schöne  Prosti- 
tuierte, die  in  höchst  indezenter  Weise  ihre  Reize 
öffentlich  zur  Schau  stellte.  Es  war  ein  Mädchen 
aus  dem  Bordell  einer  Kupplerin,  die  den  Spitz- 
namen „Piron"  führte,  weil  sie  einmal  die  Ehre 
gehabt  hatte,  diesen  berühmten  Dichter  bei  sich  zu 
sehen.  R6tif,  den  die  Schönheit  und  das  edle  Aus- 
sehen des  Mädchens  sehr  gerührt  hatte,  wußte  auch 
seine  Frau  für  die  Idee  zu  gewinnen,  dasselbe  seinem 
schändlichen  Berufe  zu  entziehen  und  für  sie  einen 
ehrenwerten  Liebhaber  zu  suchen.  Denn  Maitresse 
und  Dirne  waren  damals  in  bezug  auf  das  soziale  An- 
sehen   himmelweit    voneinander    getrennte    Wesen. 
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Jene  verlor  wenig  oder  gar  nichts  von  ihrer  bürger- 
lichen Ehre. 

So  begab  sich  R^tif  denn  am  folgenden  Tage 
zu  der  Piron  und  verlangte  die  Clermont  —  so 
hatte  sich  das  Mädchen  ihm  gegenüber  genannt  — 
zu  sehen.  Es  kamen  auf  den  Ruf  der  Piron  zehn 
bis  zwölf  Mädchen,  unter  ihnen  auch  seine  Bekannte. 
Sie  tat  aber,  als  ob  sie  ihn  nicht  kenne,  um  das 
Mißtrauen  der  Alten  nicht  zu  erwecken.  Es  gelang 
Rötif  dann,  Sara  Krammer  (das  war  ihr  wirk- 
licher Name)  aus  dem  Bordell  zu  entfernen  und  nach 
Ablösung  ihrer  Schulden  dauernd  aus  den  Klauen 
der  Piron  zu  befreien.  Er  nahm  sie  zu  sich  ins 
Haus  und  gab  sie  für  seine  Schwester  aus,  um 
leichter  einen  Liebhaber  zu  finden.  Ein  solcher  fand 
sich  auch  in  der  Person  eines  gewissen  Imbert 
de  Saint  Maurice,  auch  Herr  de  Chapote  ge- 
nannt, eines  sehr  reichen,  von  seiner  Frau  getrennt 
lebenden  Herrn.  Er  machte  Sara  Krammer  zu 
seiner  Maitresse,  jagte  sie  aber  trotz  glücklichsten 
Zusammenlebens  nach  einigen  Jahren  fort,  als  er 
ihre  Vergangenheit  erfuhr.  Sie  starb  aus  Gram  kurze 
Zeit  nachher. 

Dieses  Erlebnis  war  es  hauptsächlich,  das  R^tif 
die  Idee  zur  Abfassung  seines  merkwürdigen  Buches 
über  eine  Reform  des  Prostitutionswesens  eingab. 
Im  Sommer  1767  begann  er  die  Ausarbeitung  des 
„Por^ographe".  Er  ließ  sich  von  Sara  Krammer 
und  der  Prostituierten  Sailly  viele  Aufklärungen 
über  die  die  Prostitution  betreffenden  Dinge  geben, 
er  verschmähte  es  nicht,  in  den  Bordellen  selbst 
Studien  für  seine  literarischen  Zwecke  zu  machen 
und  sich  über  alle  Vorgänge  in  denselben  auf  das 
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genaueste  zu  unterrichten.  Einmal  ließen  ihn  z.  B. 
die  Mädchen  in  einem  Bordell  eine  typische  Fla- 
gellationsszene  beobachten,  bei  der  ein  alter  Gerichts- 
rat sich  von  zwei  Dirnen  mit  Ruten  auspeitschen 
ließ,  um  sie  dann  seinerseits  zu  f lageliieren  (M.  N. 
IX,  243).  So  sammelte  R6tif  „genügende  Erfah- 
rungen" über  alle  Mißbräuche  in  den  Bordellen, 
über  die  Sitten  der  Prostituierten,  die  polizeilichen 
Schikanen  usw.,  auf  Grund  deren  er  daran  ging, 
im  „Pomographe"  neue  Vorschläge  zu  einer  Besse- 
rung auf  diesem  Gebiete  zu  machen  (M.  N.  X,  34). 
Daß  diese  Vorstudien  für  den  „Pomographe"  nicht 
bloß  theoretischer  Natur  waren,  sondern  auch  prak- 
tisch ziemlich  intensiv  und  extensiv  betrieben 
wurden,  braucht  bei  dem  Charakter  Retifs  wohl 
nicht  besonders  hervorgehoben  werden. 

Retifs  Absicht  war,  den  „Pomographe"  und 
andere  Hterarische  Arbeiten  in  Sacy  in  Angriff  zu 
nehmen,  wo  er  im  Hause  der  Mutter  die  dazu  nötige 
Ruhe  zu  finden  hoffte.  Er  reiste  daher  den  22.  Juni 
1767  von  Paris  ab,  im  Besitz  von  „10  Louisdor, 
zwei  neuen  Anzügen,  Büchern"  und  im  „ersten 
Schriftstellerrausch".  Leider  verflog  der  letztere  sehr 
rasch  wälirend  seines  viermonatigen  Aufenthaltes 
in  Sacy.  Er  arbeitete  nur  wenig  und  schlecht,  weil 
die  äußere  Anregung  fehlte  wie  in  Paris,  wo  ihn 
alles  „elektrisierte".  Sein  Feuer  erlosch,  eine  müde 
Stimmung  überkam  ihn.  Am  liebsten  beschäftigte 
er  sich  noch  mit  ländlichen  Arbeiten.  Ganz  unmög- 
lich war  es  ihm,  einen  Gegenstand  wie  den  „Pomo- 
graphe" in  Sacy  zu  behandeln.  Er  ließ  dieses  Werk 
gänzüch  liegen,  um  hier  den  Roman  „La  confidence 
n^cessaire"  anzufangen.    In  dieser  müden,  sentimen- 
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talen  Stimmung  gedachte  er  oft  seiner  Jugend,  die 
Erinnerung  daran  rührte  ihn  bis  zu  Tränen.  Und 
diese  Tränen  waren,  wie  er  sagt,  der  „erste  Keim" 
zum  „Paysan  perverti"  (M.  N.  X,  3).  Er  macht  an 
dieser  Stelle  die  treffende  Bemerkung,  daß  es  über- 
haupt nach  einem  langen  Aufenthalte  in  der  Stadt 
unmöglich  sei,  auf  dem  Lande,  bei  absoluter  Ruhe, 
schriftstellerisch  tätig  zu  sein.  Hierfür  brauche  man 
keine  „absolute",  sondern  nur  eine  „individuelle"  Ein- 
samkeit, wie  letztere  am  besten  innerhalb  der  großen 
Menschenmenge  der  Städte  möglich  sei.  Deshalb 
kehrten  so  viele  Schriftsteller,  die  aufs  Land  gingen, 
um  dort  nun  einmal  recht  Großes  zu  vollbringen, 
unverrichteter   Sache  wieder  zurück. 

Ende  September  1767  trat  R^tif  die  Heim- 
reise an  und  bezog  dann  mit  seiner  Frau  im  Oktober 
eine  neue  Wohnung  in  der  rue  Quincampoix.  Im 
Fenster  gegenüber  erblickte  Rötif  oft  eine  Frau, 
die  ihm  aus  der  Ferne  sehr  schön  erschien.  Diese  „jolie 
dame",  wie  er  sie  mangels  näherer  Bekanntschaft 
nannte,  wurde  ihm  bald  eine  angenehme  Anregung 
zur  Arbeit.  Eines  Tages  aber  hatte  er  Gelegenheit, 
sie  aus  der  Nähe  zu  betrachten  und  war  entsetzt 
über  ihre  abschreckeade  Häßlichkeit.  „All  meine 
Illusion  war  dahin,  der  Reiz  der  rue  Quincampoix 
verschwunden,  und  ich  mußte  meine  Musen  anders- 
wo suchen." 

Er  fand  denn  auch,  wie  wir  sehen  werden,  diese 
neuen  Musen,  so  daß  er  fortdauernd  zu  eifrigster 
literarischer  Tätigkeit  inspiriert  wurde.  Als  er  für 
das  Manuskript  eines  Romans  ,,£cole  de  la  Jeu- 
nesse"  keinen  Verleger  und  Drucker  finden  konnte, 
schrieb  er  in  fünf  Tagen  seinen  zweiten  Roman 
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„Lucile".  War's  im  ersten  Madame  Riccoboni, 
deren  Stil  er  nachahmte,  so  war  es  jetzt  V'oltaire. 
Noch  im  selben  Jahre  Heß  er  die  „Confidence  neces- 
saire"  erscheinen,  keine  „wahre  Geschichte",  aber 
eine  „wahre  Situation"  und  ein  „treues  Gemälde" 
seines  eigenen  Herzenszustandes  in  der  ersten 
Jugendzeit,  als  er  mehrere  Mädchen  zugleich  an- 
betete. 

In  das  Jahr  1767  fällt  auch  die  Konzeption  der 
berühmten  Erzählung  „Fanchettens  Fuß"  (Le  pied 
de  Fanchette).  An  einem  Sonntagmorgen  sah  er 
an  der  Ecke  der  rue  Montorgueil  vor  einem  Mode- 
laden ein  hübsches  Mädchen  in  weißem  Unterrocke, 
mit  seidenen  Strümpfen  und  rosaroten  Schuhen  mit 
hohen,  schmalen  Absätzen. 

Er  war  bezaubert  von  diesem  Anblicke  und  dem 
entzückenden  Gange  des  Mädchens,  und  schrieb 
weitergehend  in  Gedanken  sogleich  das  erste  Ka- 
pitel des  genannten  Werkes,  das  mit  den  Worten  be- 
ginnt: „Ich  bin  der  wahrhaftige  Geschichtschreiber 
der  glänzenden  Eroberungen  des  kleinen  Fußes  einer 
Schönen".  Als  am  folgenden  Tage  seine  Phantasie 
etwas  erkaltet  war,  wollte  er  seine  Muse  noch  ein- 
mal sehen,  bemerkte  aber  statt  ihrer  in  der  rue 
Saint-Denis  eine  Frau,  deren  Fuß  ein  „Wunder  von 
Zierlichkeit"  und  mit  einem  reizenden  mit  Gold  ver- 
brämten Schuh  aus  der  Hand  des  ersten  Schuh- 
machers von  Paris  bekleidet  war.  Voll  Enthusiasmus 
eilte  er  schleunigst  nach  Hause  und  schrieb  in  zwei 
Tagen  die  ersten  14  Kapitel  des  „Pied  de  Fan- 
chette" (M.  N.  X,   14). 

Ein  anderes  Werk,  der  Roman  „La  Fille  natu- 
relle" beruhte  auf  einer  Erzählung  von  einem  reichen 
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Väter,  der  seiner  natürlichen  Tochter,  ohne  sie  zu 
kennen,  auf  der  Straße  ein  Almosen  gibt.  Dieses 
Sujet  wurde  von  R^tif  in  nxir  sechs  Tagen  zu 
einem  Roman  in  zwei  Teilen  verarbeitet,  eine  Leistung, 
auf  die  er  sehr  stolz  war.  Der  Druck  war  im  Oktober 
1768  vollendet.  Der  „Pied  de  Fanchette"  erschien 
1769.  Beide  Werke  fanden  sehr  viel  Anklang,  nament- 
lich „Fanchettens  Fuß",  und  erlebten  in  kurzer  Zeit 
vier  Auflagen. 

Anfang  1769  wurde  nach  wiederholter  kritischer 
Durchsicht  das  Manuskript  des  „Pornographe"  der 
Zensur  übergeben,  die  es  nach  wiederholten  Schwie- 
rigkeiten glücklich  passierte.  Das  Buch  erschien  im 
Sommer  1769.  Der  Absatz  desselben  war  so  gut, 
daß  der  Buchhändler  Delalain  dem  Verfasser 
sagte,  man  habe  während  des  ganzen  Sommers  fast 
nur  dieses  Werk  bei  ihm  verlangt.  Sein  Freund 
Renaud  beglückwünschte  ihn  nach  der  Lektüre  mit 
den  Worten:  „Endlich  doch  mal  ein  Buch,  und 
nicht  bloß  eine  Broschüre  I" 

R6tif  ließ  dieser  ersten  gleich  eine  zweite 
reformatorische  Schrift,  die  „Mimographe",  ein 
Werk  über  die  Reform  der  Theaterzustände  folgen, 
das  Ostern   1770  erschien. 

Die  Druckkosten  aller  dieser  Schriften  bestritt 
R6tif  zum  großen  Teil  aus  der  eigenen  Tasche,  und 
Honorar  vom  Verleger  bekam  er  nie  zu  sehen.  Wohl 
selten  ist  ein  Autor  von  seinen  Verlegern  so  betrogen 
und  übers  Ohr  gehauen  worden,  wie  der  Verfasser 
des  „Paysan  perverti"  (vergl.  Mons.  Nie.  X,  38 
bis  40). 

Doch  das  entmutigte  ihn  nicht.  Arbeit,  Schaffen 
war  ihm  jetzt  Leben.   „Kummer,  Elend,  Vergnügen, 
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Liebe"  waren  ihm  nur  ein  Antrieb  zur  Arbeit.  Im 
Jahre  1770  fielen  ihm  Richardsons  Romane  in 
die  Hände;  am  meisten  fesselte  ihn  „Pamela", 
welcher  Roman  ihn  in  seinem  Vorsatze,  den  „Paysan 
perverti"  zu  schreiben,  bestärkte  (M.  N.  X,  71).  Die 
Konzeption  dieses  Romans  fällt  nach  seiner  eigenen 
Erklärung  schon  ins  Jahr  1769  (M.  N.  X,  117). 

Außer  am  „Paysan  perverti"  arbeitete  er  in  den 
Jahren  1770— 1774  an  der  „£cole  des  P^res",  an 
der  „Femme  dans  les  trois  £tats  de  Fille,  d'£pouse 
et  de  Mere",  an  dem  „Manage  Parisien",  den  „Nou- 
veaux  M^moires  d'un  Homme  de  qualite",  in  Ge- 
meinschaft mit  Dhermilly  an  der  Übersetzimg  des 
„Gran  Tacafio"  von  Quevedo  (imter  dem  Titel  „Le 
Fin  Matois").  Endlich  schrieb  er  noch  kleine 
Dramen  für  das  Theater  von  Audinot. 

Alle  die  letztgenannten  Schriften  vermochten  es 
nicht,  ihn  im  großen  Publikum  bekannt  zu  machen. 
Auch  der  Erfolg  des  anonym  erschienenen  „Porno- 
graphe"  und  des  „Pied  de  Fanchette"  stellte  die  Per- 
sönlichkeit des  Verfassers  nur  wenig  in  den  Vorder- 
grund des  allgemeinen  Interesses.  Das  sollte  anders 
werden  nach  dem  Erscheinen  des  „Paysan  perverti". 

3.  Erlebnisse  in  den  Jahren  1768 — 1772. 

Wir  hatten  die  Betrachtung  des  äußeren  Lebens 
Rdtifs  bis  zum  Ende  des  Jahres  1767  verfolgt,  wo 
er  von  Sacy  zurückgekehrt  war  und  gemeinsam  mit 
Agnes  Leb^gue  eine  neue  Wohnung  bezogen 
hatte.  Bis  Anfang  1769  wohnten  sie  zusammen,  dann 
trennte  sich  R^tif  von  ihr  und  nahm  eine  Wohnung 
für  sich  im   College  de  Presle.    Bald  darauf  aber 
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kam  sie,  nachdem  in  ihrer  Wohnung  die  Möbel  ge- 
pfändet waren,  wieder  zu  ihm.  In  der  Folge  kamen 
aber  immer  häufiger  zeitweilige  Trennungen  vor. 

Noch  aber  war  Retif  der  Frauenliebling,  noch 
blieb  ihm  das  Glück  in  der  Liebe  hold.  Seine  ersten 
Schriften  wurden  hauptsächlich  in  den  Kreisen  der 
Modistinnen,  kleinen  Bürgersfrauen,  der  Maitressen 
und  selbst  Freudenmädchen  gelesen  und  führten  ihm 
viele  platonische  Anbeterinnen  zu,  die  sich  bei  näherer 
Bekanntschaft  gern  in  wirkliche  Geliebte  verwan- 
delten. 

Ende  1768  hörte  er,  daß  ein  geistreiches 
Mädchen,  Elise  Tulout,  nach  der  Lektüre  der 
„Familie  vertueuse"  den  lebhaften  Wunsch  aus- 
gesprochen habe,  den  Verfasser  kennen  zu  lernen. 
Er  besuchte  sie  und  fand  sie  trotz  ihrer  Jugend 
—  sie  war  18  Jahre  alt  —  sehr  klug  und  in  lite- 
rarischen Dingen  bewandert.  Sie  entzückte  ihn  durch 
ihre  feinen  Bemerkungen  über  den  „Pied  de  Fan- 
chette",  den  er  ihr  vorlas,  über  die  „Fille  naturelle", 
deren  Druckbogen  sie  mit  ihm  durchging.  Ihre 
Liaison  wurde  sehr  intim,  und  sie  verlebten  köst- 
liche Stunden  miteinander.  Nach  angestrengter 
Tagesarbeit  ging  er  zu  ihr,  sie  spielte  Harfe  und 
sang  dazu.  Dann  lasen  sie  zusammen,  plauderten 
und  „zergliederten  das  Menschenherz".  Elise  war 
schon  eine  halbe  Ungläubige.  Sie  wollte  eine  ganze 
werden.  Ganze  Nachmittage  brachte  man  mit  solchen 
metaphysischen  Unterhaltungen  hin,  deren  Inhalt  in 
den  „Entretiens  du  curä  de  Sacy"  wiedergegeben 
ist,  die  in  nur  100  Exemplaren  der  „£cole  des  P^res" 
abgedruckt  sind.  Aber  ganz  unmerklich,  allmählich 
vermischte  sich  die  „Materie  mit  dem  Geiste".  Elise 
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liebte  nämlich  leidenschaftlich  die  Unterhaltung  über 
die  —  Ktinst,  einen  Mann  glücklich  zu  machen.  Und 
indem  sie  von  den  Freuden  ihres  künftigen  Gatten 
sprach  —  R^tif  konnte  das  nicht  sein,  da  sie  um 
seine  Ehe  wußte  —  „verwirklichte  sie  fast  alles" 
mit  ihm.  „Ich  war  eine  Art  von  Puppe  in  ihren 
Händen",  ein  Versuchsobjekt  eigener  Art.  Eines 
Abends,  in  der  Dämmerung,  war  der  Versuch,  einen 
Mann  glücklich  zu  machen,  vollständig  gelungen. 
Als  er  beendigt  war,  sagte  Elise  harmlos:  „Sehen 
Sie,  wie  zärtlich  ich  sein  würde!" 

Eine  andere  literarische  Verehrerin  von  ihm 
war  die  Demimondäne  Victoire,  deren  Bekannt- 
schaft er  im  folgenden  Jahre  (1769)  machte.  Er  traf 
sie  zufällig  in  der  Nähe  der  Oper  und  gab  sich  im 
Verlaufe  des  mit  ihr  angeknüpften  Gespräches  als 
Verfasser  des  „Pied  de  Fancliette"  zu  erkennen, 
welchen  Roman  sie  kurz  vorher  mit  Entzücken  ge- 
lesen hatte.  Natürlich  war  sie  glücklich,  den  Autor 
kennen  zu  lernen.  Er  verlor  sie  eine  Zeitlang  aus 
den  Augen.  An  einem  Sonntag,  8.  September  1769, 
sah  er  sie  in  ihrer  Wohnung,  rue  Saintonge,  am 
Fenster  stehen  und  schrieb,  bevor  er  zu  ihr  hinauf- 
ging, an  die  Mauer  einer  gegenüberliegenden  Garten- 
terrasse die  Worte:  „1769,  8  7bris,  Victoria 
visa".  Sie  empfing  ihn  sehr  freundlich  und  ent- 
2Ückte  ihn  nach  längerer  Unterhaltung  durch  ihre 
Tanzkunst.  Sie  las  gerade  den  berühmten  Roman 
„Die  Prinzessin  von  Cleve"  und  lieh  ihm  denselben. 
Auch  sah  er  außer  dem  „Pied  de  Fanchette"  die 
„Fille  naturelle"  auf  ihrem  Tische  liegen.  Als  er 
nach  acht  Tagen  wieder  zu  ihr  kam  und  sich  als 
Verfasser  auch  des  letzteren  anonym  erschienenen 

Dnhren,  Rdtif  de  la  Bretonne.  12 
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Romans  zu  erkennen  gab,  da  war  sie  ganz  außer 
sich  vor  Freude.  Endlich  stand  der  Mann  vor  ihr^ 
nach  dem  sie  sich  so  lange  gesehnt  hatte.  Kein 
Wunder,  daß  sie  ihm  ein  „himmlisches  Glück"  gab,, 
daß  sie  die  „entzückendsten"  Künste  der  Ars  amandi 
entfaltete,  und  das  drei  Stunden  langl  Die  olym- 
pischen  Götter  konnten  keine  größere  Wonne  ge- 
nossen haben.  Das  war  am  14.  September  1769. 
Folglich  vervollständigte  er  die  Mauerinschrift,  indem 
er  eine  14  über  die  8  setzte.  Dann  nahm  er  Ab- 
schied für  immer.  Er  wollte  dieses  gefährliche,, 
dämonische  Weib  nicht  wiedersehen  (M.  N.  X,  57 
bis  58). 

Ebenso  vorübergehend  war  das  Abenteuer  mit 
der  nicht  minder  heißblütigen  Madame  Lacroix 
(X,  46—48),  mit  den  lieblichen  Backfischen  Manon 
Wallon  und  Colette  Borel,  die  ihn  gemein- 
schaftüch  abküßten  (X,  29),  während  Adelaide 
Lhuillier,  eine  reizende  Spitzenmacherin,  ihm  von 
dem  boshaften  Nougaret,  der  sich  bald  ihm  gegen- 
über als  ein  noch  schlimmerer  Konkurrent  auf  dem 
Gebiete  der  Liebe  als  auf  dem  der  Schriftstellerei 
zeigen  sollte,  weggeschnappt  wurde,  weil  R6tif  ein- 
mal ausnahmsweise  das  Prinzip  des  Piatonismus  in 
bezug  auf  sie  durchführen  wollte.  Dafür  teilte  Nou- 
garet, als  er  ein  anderes  Mal  Retif  wieder  ins 
Gehege  kam  —  es  war  im  April  1770  —  auch  dessen 
Mißgeschick  mit  ihm.  Sie  holtön  sich  beide  aus 
derselben  Quelle  eine  böse  venerische  Krankheit. 
Unendlich  komisch  ist  die  lateinische  Klage  Retifs 
über  dieses  Unglück  (M.  N.  X,  65—66)  und  noch 
komischer  sein  Besuch  bei  dem  krank  zu  Bett 
liegenden  Nougaret.    Die  beiden  Pechvögel  kon- 
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dolieren    einander    feierlich,    und   einer   klagt   dem 
anderen  sein  Leid.i) 

Die  Krankheit  und  der  am  5.  Juli  177 1  erfolgte 
Tod  seiner  über  alles  geliebten  Mutter,  die  er  noch 
einmal  besucht  hatte,  waren  die  Ursache  einer  tief 
melancholischen  Stimmung.  Nie  hatte  er  sich  so 
einsam  und  verlassen  gefühlt.  Da  wurde  ihm  auf 
einmal  wieder  der  süße  Trost  der  Liebe  und  Freund- 
schaft. Zwei  edle  Mädchen  wandten  ihm  gemeinsam 
ihre  Neigung  zu,  die  eine  gab  sich  ihm  ganz,  beide 
aber  schenkten  ihm  etwas,  was  er  lange  nicht  be- 
sessen: ihr  Herz. 

4.  Louise  und  Therese,  oder  Liebe  und  Freundschaft 

Die  Geschichte  der  Louise  und  Therese  ist 
eine  der  schönsten  Episoden  im  „Monsieur  Nicolas", 
ein  „chef-d'oeuvre  incomparable"  nach  dem  Urteile 
von  Paul  Lacroix,  dem  er  eine  ähnliche  Bedeu- 
tung für  die  französische  Literatur  zuweist  wie  der 
rührenden  Geschichte  von  der  unglücklichen,  heißen, 
durch  nichts  zu  erschütternden  Liebe  des  Chevalier 
Desgrieux  zu  der  leichtsinnigen,  bezaubernden 
Manon  Lescaut. 

Es  war  im  Juli  1772,  als  Rötif  die  Bekannt- 
schaft von  Louise  Elisabeth  Alan  machte.  Bei- 
nahe 38  Jahre  war  er  alt,  sah  aber  nicht  älter  aus 
als  35.  In  der  Gegend  der  Kirche  St.  Eustache 
sah  er  eines  Abends  ein  auffallend  schönes  Mädchen 


^)  Über  die  ungeheure  Verbreitung  der  venerischen 
Krankheiten  gerade  unter  den  literarischen  und  sonst  be- 
kannten Persönüchkeiten  der  französischen  Gesellschaft  des 
18.  Jahrhunderts  vergl.  meine  „Neuen  Forschungen  über  den 
Marquis  de  Sade"  S.  204. 

12« 
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eiligst  davonlaufen,  um  den  Verfolgungen  von  vier 
zudringlichen  jungen  Gecken  zu  entgehen.  Sie  wurde 
aber  eingeholt  und  umringt.  Da  eilte  R6tif  herbei, 
befreite  sie  und  führte  sie  nach  Hause. 

Acht  Tage  später  trifft  er  sie  in  der  Nähe  ihrer 
Wohnung  zum  zweiten  Male  und  wird  eingeladen, 
näher  zu  treten,  damit  er  die  Bekanntschaft  ihres 
„Bruders"  mache.  Der  ist  aber  abwesend.  Sie  stellt 
ihn  dann  den  Hausgenossen  als  ihren  Retter  vor. 
Es  entspinnt  sich  eine  lebhafte  Unterhaltung  über 
literarische  Gegenstände.  Retif  muß  Auskunft  über 
die  gelesensten  Bücher  geben.  Er  nennt  Buffons 
Naturgeschichte,  Voltaires  Tragödien,  Rous- 
seaus  „£mile"  und  „Heloise",  die  Romane  des  Abbe 
Pr^vost,  des  Lesage,  der  Madame  Riccoboni, 
die  moralischen  Erzählungen  des  Marmontel,  die 
Werke  von  Mercier,  Dorat,  der  Madame  de 
Beauharnais,  die  neuen  philosophischen  Schriften. 
Der  Nachbar,  ein  braver  Spießbürger,  ist  erstaunt, 
daß  er  nie  etwas  von  all  diesen  Büchern  gehört. 
Er  meint,  der  Geschmack  müsse  sich  wohl  sehr 
verändert  haben.  „Aber  ich,"  sagt  Louise,  „ich 
kenne  ein  Buch,  das  mir  ein  ungeheures  Vergnügen 
bereitet  hat.  Ich  weinte  von  ganzem  Herzen,  als  ich 
es  las.  Aber  es  ist  alt,  sehr  alt,  denn  es  ist  ganz 
zerrissen.  Ich  will  es  holen."  Da  tritt  der  „Bruder" 
herein,  bezeugt  R^tif  "herzlichen  Dank  für  die  der 
Schwester  gewährte  Hilfe,  verrät  ihm  gleich  die 
Liebe,  die  im  Herzen  des  jungen  Mädchens  zu  ihrem 
Retter  erwacht  ist  und  verheißt  ihm  schon  jetzt  sein 
nahes  Glück.  Rötif  ist  im  Laufe  des  nun  sich  ent- 
wickelnden Verkehrs  überrascht  von  der  „prompti- 
tude"    und   „pr^cipitation",    mit   der   der   „Bruder" 
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die  Heirat  der  beiden  betreibt.  Sie  ahnen  beide 
nicht,  daß  er  verheiratet  ist.  Er  hat  sich  ihnen 
unter   dem   Namen   „Bertro"   vorgestellt. 

Bald  erfährt  er,  daß  Louise  eine  eigene  Woh- 
nung hat.  Dort  besucht  er  sie  jeden  Abend.  Wie 
gefährlich  ist  dieses  Beisammensein.  Louise  ist 
schön.  Vor  allem  aber  hat  sie  einen  Reiz,  dem 
R6tif  nie  hat  widerstehen  können,  einen  reizenden 
kleinen  Fuß.  Dann  kommt  sie  ihm  im  entzückendsten 
D6shabille  entgegen.  Auch  die  Glut  des  Sommers 
tut  das  ihrige.  Sie  nehmen  das  Abendbrot  gemein- 
sam ein.  Dann  gehen  sie  zum  Fenster,  R^tif  um- 
faßt die  liebe  Gestalt,  er  drückt  einen  Kuß  auf  ihre 
Wange,  Louise  lächelt  und  —  zieht  den  Vorhang 
herunter.  Sie  setzt  sich  auf  seine  Knie  und  er- 
widert seine  Küsse.  Welch  entzückender  Rausch! 
Nur  zu  gefährlich.  Er  springt  auf,  will  sie  ver- 
lassen, bleibt  aber  auf  ihre  Bitten  bis  Mitternacht, 
ohne  weiteren  Versuchungen  zu  erliegen. 

Am  folgenden  Tage  ist  Louise  krank.  R^tif 
bereitet  und  reicht  ihr  die  Arzneien.  Dann  sitzt  er 
stundenlang  vor  ihrem  Bette  ihre  Hand  in  der 
seinen  haltend.  Da  erscheint  ein  großes,  schlankes, 
heiteres  Mädchen,  eine  Nymphengestalt.  Es  ist 
Therese,  Louisens  Herzensfreundin.  Erst  ist  sie 
kalt  gegen  den  ihr  fremden  Mann,  dann  aber  um  so 
herzlicher,  nachdem  Louise  sie  unterrichtet  hat. 
„Sie  sagte  mir  freundliche  Worte,  nahm  meine  Hand, 
und  berührte  in  dem  Augenblicke,  wo  ich  diejenige 
Louisens  küßte,  mit  ihrem  süßen  Mund  meine  Wange, 
mit  den  Worten:  ,Ich  liebe  alles,  was  von  meiner 
Louise  geliebt  wird'.'* 

Alles,  was  Therese  tut  und  spricht,  atmet  innigste 
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Freundschaft  für  Louise.  Sie  willigt  auch  gern 
darein,  daß  R6tif  die  Nachtwache  bei  der  Kranken 
übeminünt.  „Diese  Nacht,"  sagt  er,  „war  eine  der 
schönsten  meines  Lebens.  Es  ist  ein  köstliches  Ver- 
gnügen, eitle  junge,  nur  leicht  kranke  Schöne,  die 
man  anfängt  zu  lieben,  zu  pflegen."  Wie  „ein  Gott" 
wird  nun  dieser  verliebte  Krankenpfleger  von  den 
beiden  Mädchen  verhätschelt.  Ther  e  s  e  sucht  darin 
Louise  noch  zu  übertreffen.  Schon  am  folgenden 
Tage  fühlt'  sich  letztere  bedeutend  besser.  Nach 
Tisch  spielen  die  Drei  Domino.  Der  galante  Retif 
läßt  absichtlich  die  beiden  Mädchen  immer  ge- 
winnen und  antwortet  auf  die  leisen  Vorwürfe 
Theresens,  daß  Verluste  beim  Spiel  Kranke  un- 
nötig aufregen,  was  ihm  ein  reizendes  Lächeln  der 
über  dieses  Zartgefühl  Entzückten  einträgt.  Man 
nimmt  gemeinsam,  das  Souper  ein  und  sagt  sich 
tausend  liebe  Worte  dabei.  Bevor  Retif  Therese 
nach  Hause  geleitet,  führt  er  die  beiden  Freundinnen 
ans  Fenster  und  zeigt  ihnen  einen  schönen  Stern 
im  Zenit:  „Seht  ihr  diesen  Stern?"  —  „Ja,"  rufen 
sie.  —  „Das  ist  die  ,Vega'  aus  der  , Leier'.  Aber 
ich  taufe  sie  lun  und  nenne  sie  von  jetzt  an  den 
,LouisensternM  Seht  ihr  das  folgende  Gestirn? 
Das  wird  nicht  mehr  der  , Schwan'  heißen,  sondern 
der  ,T her esen Stern*.  Und  wenn  wir  einmal  von- 
einander getrennt  werden,  dann  werde  ich  beim  An- 
blick dieser  Sterne  sagen:  Ewige  Gestirne,  ihr  seid 
immer  da,  aber  Louise  und  Therese  sind  nicht 
mehr!" 

Auf  dem  Heimwege  erzählt  nun  Therese  ihm 
die  Geschichte  ihrer  Freundin.  Louise  ist  keine 
Jungfrau  mehr.    Ihr  angeblicher  Bruder  ist  ihr  Ge- 
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liebter,  dem  sie  schon  seit  ihrem  vierzehnten  oder 
fünfzehnten  Lebensjahre  angehört,  der  sich  aber  jetzt 
mit  einer  reichen  Frau  verheiraten  will.  Wie  glück- 
hch  ist  Louise  da,  einem  Manne  wie  R6tif  be- 
gegnet zu  sein.  Sie  möchte  ihn  lieben,  ihm  für  immer 
angehören,  und  sein  Glück  soll  das  ihrige  sein.  Auch 
ist  sie,  wie  Therese  mitteilt,  nicht  mittellos,  und 
Therese,  die  wohlhabender  ist,  will  alles  mit  ihnen 
teilen,  wie  sie  bisher  mit  Louise  alles  geteilt  hat. 

Hierauf  gesteht  R6tif  ihr,  daß  er  nicht  mehr 
frei  sei.  Therese,  etwas  erstaunt,  beruhigt  ihn  aber 
sogleich.  Seine  Ehe  sei  kein  Hindernis.  Louise 
und  er  sollen  trotzdem  miteinander  glücklich  werden. 
„Liebt  euch.  Seid  glücklich.  Sei  mein  Freund,  be- 
reit, mir  zu  dienen,  wie  man  seinen  Freunden  dient, 
so  daß  ich  auf  dich  zählen  kann.  Der  Preis  deiner 
Freundschaft  soll  der  Besitz  Louis ens  sein.  Sie 
ist  mein  anderes  Ich." 

Zu  Hause  gibt  Therese  ihm  ein  Buch,  in  dem 
sie  gerne  liest.  Es  ist  sein  eigenes  Werk:  die  „Fille 
naturelle".  Er  errötet.  Therese  fragt  ihn,  ob  er 
es  vielleicht  schon  gelesen  habe.  „Ja,"  antwortet 
er,  „aber  ich  werde  es  noch  einmal  lesen."  Denn 
für  einen  Autor  gibt  es  kein  größeres  Vergnügen, 
als  die  spätere  Lektüre  des  eignen  Werkes  mit  Rück- 
sicht auf  die  Stellen,  die,  wie  er  inzwischen  erfuhr, 
irgendeinen  Leser  besonders  interessiert  haben. 

Therese  ^aßt  ihre  Aufgabe,  einen  Liebesbund 
zwischen  R^tif  und  Louise  zu  begründen,  sehr 
energisch  an,  und  eines  Abends,  bei  einem  besonders 
vertrauten  Beisammensein,  legt  sie  Louise  in  R6- 
tifs  Arme  und  erklärt  kurz  und  bündig:  „II  le 
faut,   ä  prdsent",  und  die  beiden  müssen  sich  bei- 
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nahe  auf  Befehl  lieben,  wobei  Therese  noch  ihre 
Liebkosungen  hinzufügt.  Dann  nimmt  Rdtif  Ab- 
schied von  ihnen,  in  dem  traurigen,  verzweifelnden 
Gedanken,  daß  es  ein  Abschied  für  immer  sein  müsse, 
da  er  als  Gatte  und  Vater  dieses  Verhältnis  nicht 
fortsetzen  dürfe.  Vorübergehende  Verschuldungen 
sind  Zeichen  der  menschlichen  Gebrechlichkeit,  sie 
aber  zu  einem  dauernden  Zustande  zu  machen,  das 
ist  wirklich  schlecht.  In  diesem  Gedanken  erhebt 
er  sich,  umarmt  dreimal  Louise,  zweimal  Therese 
und  küßt,  indem  er  sich  zum  Gehen  wendet,  die 
Haare  Louisens  und  den  auf  der  Kommode 
liegenden  Handschuh  Theresens.  Noch  ein  halb 
ersticktes  „Adieu",  dann  ist  er  fort. 

Draußen  sieht  er  noch,  wie  ihm  Therese  einen 
Gruß  zuwinkt,  den  letzten.  Und  als  er  um  die  Ecke 
geht,  da  ist  es  ihm,  als  wenn  er  den  Ozean  zwischen 
sich  und  die  beiden  Geliebten  gelegt  hätte.  Erst 
nach  zwölf  Jahren  sollten  sie  sich  wiedersehen. 

In  dieser  Zeit  und  auch  später  noch  suchte  er 
jeden  Abend  die  Gegend  auf,  wo  Louise  gewohnt 
hatte.  „Dann  betrachte  ich  die  ,Lyra'  und  den 
, Schwan'  und  weine  um  das  Glück,  das  mir  zuteil 
geworden  wäre,  wenn  das  erste  aller  sozialen  Ge- 
setze sich  ihm  nicht  entgegengestellt  hätte." 

Doch  es  kommt  noch  ein  seltsam  trauriger 
Epilog. 

Nach  langer,  langer  Zeit,  im  Jahre  1785,  trifft 
er,  selbst  krank  und  in  bemitleidenswertem  Zustande, 
eines  Abends  eine  große  Frau  mit  zwei  Kindern  am 
Arme.  Es  ist  T  h  e  r  e  s  e.  Erschütternd  ist  ihr  Wieder- 
sehen, noch  erschütternder  die  Nachricht,  daß 
Louise    im    Sterben     liegt.     Vielleicht     kann    das 
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Wiedersehen  mit  dem  einst  so  Geliebten  sie  retten. 
Sie  eilen  zu  ihr,  aber  es  ist  zu  spät.  Louise  stirbt, 
nachdem  sie  dem   Geliebten  verziehen  hat. 

Fortan  besucht  R^tif  jedes  Jahr  um  diese  Zeit 
Therese,  um  mit  ihr  das  Andenken  an  Louise 
zu  pflegen,  bis  im  Jahre  1796  auch  ihr  Tod  diesen 
gemeinsamen  Erinnerungstagen  ein  Ende  bereitete. 

Nichts  bheb  ihm,  wie  er  in  einem  Epiloge  sagt, 
von  der  Erscheinung  dieser  wunderbaren  Mädchen 
als  die  Erinnerung,  der  Anblick  ihrer  beiden  Sterne 
und  des  Hauses,  in  dem  Louise  gewohnt  hatte. 


Siebentes  Kapitel. 
Freuden  des  Ruhmes  und  Leiden  der  Liebe. 

(Achte  Epoche,  1775 — 1785.) 

I.  Erscheinen  des  ,,Paysan  perverti". 
Es  gibt  ein  Sprichwort:  Glück  im  Spiel,  Un- 
glück in  der  Liebe.  Es  ist  das  Lebensthema  R6tifs 
in  den  nächsten  Jahren.  Das  „Glück  im  Spiel"  war 
für  R6tif  der  literarische  Erfolg,  das  Bekannt- 
werden in  den  Kreisen  der  tonangebenden  Gesell- 
schaft. Diese  Zelebrität  knüpfte  sich  wesentlich  an 
das  Erscheinen  seines  „Paysan  perverti"  (Ende  1775). 
„Dieses  Werk,"  sagt  er,  „das  mir  eine  Existenz  in 
der  Welt  gegeben  hat,  war  die  Quelle  meines  Ruhmes 
und  verschaffte  mir  ein  Ansehen,  von  dem  alle  hervor- 
ragenden Geister  mir  noch  jetzt  Beweise  geben.  Aber 
es  war  auch  die  Ursache  alles  Kummers  und  all 
der  verzehrenden  Unruhe,  die  mich  von  Februar 
1776    bis    März    1785    heimgesucht    hat."     (M.    N. 

XIV,  ,33.) 

Nach  der  Lektüre  von  Richardsons  „Pamela" 
begann  er  die  Ausarbeitung  des  „Paysan  perverti" 
im  Jahre  1769,  erst  1774  wurde  das  Werk  vollendet. 
Der  Druck  begann  im  Mai  1775  (M.  N.  X,  120)  und 
war  im  Oktober  dieses  Jahres  vollendet,  wesentlich 
auf  Kosten  des  Verfassers.  Am  i.  November  1775 
konnte  er  die  ersten  fertigen  Exemplare  an  die  Buch- 
händler verteilen.    Schon  in  der  dritten  Woche  nach 
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dem  Erscheinen  konnte  ihm  der  Buchhändler  Le 
Jay,  einer  der  Hauptabnehmer,  über  einen  außer- 
^ewöhnhch  starken  Absatz  des  Buches  berichten. 
Nach  sechs  Wochen  war  es  vergriffen.  Die  zweite 
Auflage  wurde  in  drei  Wochen  gedruckt.  Inzwischen 
hatte  aber  ein  Drucker  aus  Toulouse,  Delaporte, 
einen  schlechten  Nachdruck  der  ersten  Ausgabe  ver- 
anstaltet, mit  dem  er  die  Provinz  überschwemmte  und 
auch  in  Paris  gute  Geschäfte  machte,  da  er  das 
Buch  viel  billiger  verkaufte.  Trotzdem  machten  auch 
die  Buchhändler  L  e  J  a  y  und  Esprit,  die  den  Ver- 
trieb der  echten  Ausgabe  hauptsächlich  in  die  Hand 
genommen  hatten,  gute  Geschäfte.  Der  einzige,  der 
dabei  schlecht  abschnitt,  war,  wie  so  häufig,  der 
Verfasser  selbst  (M.  N.  X,  135).  Auch  er  hatte  sein 
Leben  lang  über  die  „Briganten  der  Literatur"  zu 
klagen,  über  Verleger  imd  Nachdrucker,  die  mit- 
einander wetteiferten,  ihn  um  die  Früchte  seiner 
Arbeit  zu  bringen. 

Die  Urteile  der  maßgebenden  zeitgenössischen 
Kritik  über  den  „Paysan  perverti"  waren  durchweg 
sehr  anerkennend  und  sicherten  ihm  fortan  einen 
dauernden  Platz  unter  den  literarischen  Zelebritäten. 
Wir  werden  später  auf  dieselben  zurückkommen.  Es 
fehlte  aber  auch  nicht  an  Sittlichkeitsaposteln,  die 
das  Buch  für  sehr  gefährlich  hielten.  Ein  Beamter 
denunzierte  ihn  sogar  bei  der  Polizei,  daß  er  durch 
die  im  „Paysan"  vertretene  Philosophie  die  Religion 
und  die  Moral  zerstöre  (M.  N.  X,  136). 

Dies  hatte  zur  Folge,  daß  die  Zensur  ihm  bei 
der  Veröffentlichung  seiner  „£cole  des  Pöres"  im 
folgenden  Jahre:  (1776)  Schwierigkeiten  bereitete,  die 
er  aber  schließlich  überwand. 
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In  diesem  Jahre  entfaltete  er  eine  sehr  eifrige 
literarische  Tätigkeit.  Er  verfaßte  den  dritten  Band 
der  „Id^es  singuli^res",  die  „Gynographes"  (der  erste 
Band  der  „Id6es"  war  der  „Pornographe",  der  zweite 
„La  Mimographe")  und  ließ  denselben  Anfang  1777 
erscheinen.  Die  Anfänge  der  „Nuits  de  Paris"  ge- 
hören ebenfalls  dem  Jahre  1776  an,  ebenso  die- 
jenigen der  „Contemporaines".  Überhaupt  hatte  der 
Erfolg  des  „Paysan  perverti"  ihn  außerordentlich 
in  seinem  Selbstvertrauen  gehoben  und  zum  Schaffen 
angeregt.  Alle  die  großen  Werke  seines  Lebens 
wurden  in  diesen  dem  Erscheinen  des  „Paysan  per- 
verti"  folgenden  Jahren  im  Keime  angelegt,  um  später 
dann  weiter  ausgeführt  zu  werden.  Die  Liaison 
mit  Virgin ie  veranlaßte  ihn  zur  Abfassung  des 
„Quadrag6naire",  in  dem  den  jungen  Mädchen  klar 
gemacht  wird,  daß  sie  besser  tun,  sich  von  einem 
Vierzigjährigen  lieben  zu  lassen  als  von  einem  ganz 
jungen  Manne.  Bei  dieser  These  war  der  Wunsch 
der  Vater  des  Gedankens  gewesen.  Das  lehrt  uns 
die   Geschichte   seiner   Liebe  zur   schönen  Virginie. 


2.  Virginie  (1776). 
Diese  Liebe  war  nach  seiner  Erklärung  die  erste, 
in  der  er  die  Rolle  eines  Greises  spielte.  Denn  „als 
solchen  behandeln  Mädchen  von  18  Jahren  einen 
Mann  von  42".  Stets  ist  dabei  der  eigentliche,  wirk- 
liche Geliebte  im  Hintergrund.  So  auch  hier  bei 
Virginie,  so  später  bei  Sara.  Und  der  arme  „Qua- 
drag^naire"  muß  furchtbare  Qualen  der  Eifersucht  er- 
dulden und  sich  zuletzt  doch  mit  Resignation  ins  Un- 
vermeidliche fügen.    Gewiß  hat  Rötif  die  Freuden 
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der  Liebe  kennen  gelernt,  aber  vielleicht  wurden  sie 
durch  die  Leiden  des  Eros  doppelt  und  dreifach  auf- 
gewogen, ein  Beweis  für  die  Richtigkeit  der  An- 
sichten Schopenhauers  von  der  Nichtigkeit  der 
Illusionen  und  der  Realität  der  Schmerzen  in  der 
Liebe. 

In  den  Jahren  1773  bis  1776,  nach  der  Trennung 
von  Louise  und  Therese,  war  Retif  in  den 
Banden  einer  Madame  Lacroix,  einer  „femme 
tr6s  libre",  die  mit  Vorliebe  sich  mit  erotischen 
Büchern  und  Bildern  beschäftigte,  leidenschaftlich 
und  "von  ungestümer  Initiative  „wie  eine  Kleo- 
patra"  war,  sich  der  indezentesten  Ausdrucksweise 
bediente  und  die  „Figurae  Veneris"  gern  auch  in 
die  Praxis  übersetzte  (M.   N.  X,   146 — 147). 

Mit  dem  Bedienten  dieser  Madame  Lacroix 
hatte  Virginie,  eine  große  Blondine,  deren  ele- 
gante Erscheinung  Retif  schon  längere  Zeit  vorher 
-aufgefallen  war,  Zusammenkünfte,  zusammen  mit 
ihrer  Freundin  Dartois.  Bei  einem  dieser  Rendez- 
vous fand  sich  für  Retif  und  einen  Bekannten  Ge- 
legenheit, mit  den  beiden  Mädchen  —  es  handelte 
sich  natürlich  um  zwei  filles  entretenues  —  ein  Zu- 
sammensein zu  verabreden  und  zwar,  da  es  Sommer, 
Ende  Juni,  war,  einen  Spaziergang  im  Bois  de  Bou- 
logne.  Statt  der  Dartois  kam  eine  jungeWitwe  mit. 
Mourant,  R^tifs  Bekannter,  wählte  Virginie,  so 
daß  R6tif  sich  mit  der  ihm  weniger  sympathischen 
Witwe  begnügen  mußte.  Man  nahm  einen  Wagen, 
fuhr  bis  zum  Bois,  ging  dann  in  der  Richtung  nach 
Passy  zu  Fuß  in  den  Wald.  Die  Unterhaltung,  bei 
der  R^tif  und  Virginie  oft  verliebte  Blicke  mit- 
einander wechselten,  war  sehr  lebhaft  und  frei.    Die 
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Männer  waren  erstaunt,  aus  dem  Munde  der  Frauen^ 
besonders  Virginiens,  so  indezente,  anstößige 
Worte  zu  hören.  Mit  Bernardin  de  St.  Pierres 
Heldin  hatte  diese  Virginie,  die  zynisch  erzählte,^ 
daß  sie  keine  Jungfrau  mehr  sei,  gewiß  nichts  zu 
tun.  Bei  dem  in  einem  Gasthause  des  Bois  ein- 
genommenen Diner  mit  reichhchem  Weingenuß  kam 
es  zu  noch  freieren  Szenen.  Aber  die  Eifersucht 
der  Männer  aufeinander  hatte  zur  Folge,  daß  trotz- 
dem die  beiden  Schönen  „saines,  sauves,  et  surtout 
intactes"  nach   Hause  kamen. 

Durch  ein  Billet,  das  er  ihr  zusteckte,  sicherte 
sich  R^tif  ein  zweites  ungestörtes  Rendezvous  mit 
Virginie.  Sie  aßen  erst  in  einer  gewöhnlichen 
Vorstadtkneipe  zu  Mittag  imd  machten  dann  einen 
Spaziergang  durch  die  Felder  nach  Bic^tre,  das  R6- 
tif  seit  der  Jugend  nicht  wiedergesehen  hatte.  Es  war 
herrliches  Wetter.  Überall  grünte  und  blühte  es.  Sie 
gingen  mitten  durch  die  Getreidefelder,  es  war  köst- 
lich, auf  den  schmalen  Pfaden  zwischen  den  hohen 
Halmen  zu  wandeln.  Beide  fühlten  sich  ergriffen 
von  dem.  reinen,  befreienden  Hauch  dieses  sommer- 
lichen Naturlebens.  R6tif  sprach  zu  Virginie  wie 
zu  seiner  Tochter,  und  sie  antwortete  wie  ein  un- 
schuldiges Kind.  Sie  „vergaß  ihre  Korruption".  Und 
als  sie  in  die  Kirche  von  Bicetre  eintraten,  da  wurde 
sie  sogar  ernst.  Beide  knieten  vor  dem  Altare  nieder 
und  beteten  inbrünstig.  „Was  ist  das  für  ein  Altar?" 
fragt  Virginie  ihn.  „Es  ist  der  der  Jungfrau,"  ant- 
wortet R^tif  ernst.  Da  schlägt  sie,  das  Kind  der 
Sünde,  die  Augen  nieder  und  bricht  in  Tränen  aus. 
Diese  rührende  Szene  sollte  nach  der  Absicht  K6- 
tifs  durch  eines  von  den  Bildern  illustriert  werden. 
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die  dem  „Monsieur  Nicolas"  beigegeben  werden 
sollten. 

Dann  gingen  sie  zu  den  Chorknaben  von  Bic^tre, 
und  Rdtif  fand  als  ihren  Lehrer  einen  Priester,  der 
schon  zu  seiner  Zeit  in  Bicetre  gewesen  war. 
Freudiges  Wiedersehen.  Der  alte  Kamerad  führte 
das  Paar  dann  in  dem  Gefängnis  und  der  Irren- 
abteilung umher.  Die  nun  folgende  Schilderung  der 
Zustände  in  dieser  Abteilung  (M.  N.  X,  167 — 171) 
ist  kulturgeschichtlich  von  größtem  Interesse  luid 
wirft  auf  die  Verhältnisse  unter  dem  ancien  regime 
ein  sehr  trauriges  Licht.  Erst  der  geniale  Pinel 
sollte  in  Frankreich  die  unglücklichen  Irren  aus  ihren 
Ketten  befreien. 

Seit  diesem  Ausfluge  wurde  R6tif  unter  die 
Liebhaber  Virginiens  eingereiht.  Er  hielt  sich 
allerdings  für  den  einzigen,  obgleich  er  einmal 
wenige  Tage  später  Virginie  mit  zwei  jungen 
Männern  in  einem  Hause  verschwinden  sah.  Auch 
gewann  er  ihre  Gunst  und  Liebe  eigentlich  nur  gegen 
Entrichtung  einer  Geldsumme,  die,  wie  er  später 
erfuhr,  von  der  Treulosen  dazu  verwendet  wurde, 
um  ihre  anderen  Liebhaber,  Personen  aus  niedrigem 
Stande,  zu  regalieren.  Namentlich  opferte  sie  alles  für 
einen  gewissen  Compain,  einen  gemeinen  Zuhälter, 
der  einen  geradezu  dämonischen  Einfluß  auf  sie  aus- 
übte und  durch  Prügel  ihre  leidenschaftliche  Liebe 
zu  ihm  nur  noch  verstärkte.  Für  dieses  Individuum 
prostituierte  sie  sich  in  gemeinster  Weise  und-  war 
eine  begehrte  Teilnehmerin  an  „parties"  in  den 
fashionablen  Bordellen  und  Absteigequartieren.  R^- 
tif  nahm  ihre  erheuchelte  Liebe  für  Wahrheit 
und   ahnte   nicht,   daß   die   Liebkosungen   eines   so 
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jungen  und  anscheinend  so  zurückhaltenden  Mäd- 
chens gefährlicher  Natur  sein  könnten,  bis  er  am 
elften  Tage  ihrer  Liaison  durch  das  Auftreten  einer 
ihm  schon  längst  bekannten  Krankheit  eines  Besseren 
belehrt  wurde.  Glücklicherweise  wurde  er  durch  die 
Mittel  seines  ärztlichen  Freundes  Guilbert  de  Pr^- 
val  ziemlich  schnell  kuriert  und  war  noch  zu  ver- 
liebt, um  sich  durch  dieses  böse  Intermezzo  in  der 
Fortsetzung  seiner  Beziehungen  zu  Virginie  stören 
zu  lassen.  Auch  Nougaret,  dem  R^tif  stolz  seine 
neue  Eroberung  zuführte,  war  entzückt  von  den 
Reizen  der  jungen  Courtisane. 

Er,  der  sonst  so  geizig  war,  daß  er  beim  Mittag- 
essen seinen  Gästen  empfahl,  ja  nicht  zu  viel  zu  essen 
und  der  den  Wein  nur  in  ganz  kleinen  Gläsern  ver- 
abreichte, hatte,  als  Virginie  (mit  R^tif)  zu  einem 
solchen  Diner  erschien,  nichts  Eiligeres  zu  tun,  als 
schnell  noch  die  kostbarsten  Delikatessen  aus  der 
Nachbarschaft  selbst  herbeizuholen  und  sogar  noch 
Billets  zur  Vorstellung  in  der  Italienischen  Oper  zu 
besorgen.  Äußerst  lustig  schildert  Retif  den  Wider- 
streit der  Gefühle,  als  Nougaret  beim  Diner  sieht, 
wie  seine  Gäste  ihm  alles  vor  der  Nase  wegessen 
und  möglichst  große  Stücke  auf  einmal  herunter- 
schlucken. Alles  lacht  über  das  verdutzte  Gesicht 
des  Gastgebers.  Nachdem  man  alles  vertilgt  hat, 
begibt  man  sich  ins  Theater.  Nougaret  ist  so 
sauber  gekleidet,  wie  R^tif  ihn  nie  gesehen  hat, 
er  trägt  einen  erst  am  Abend  vorher  erstandenen 
Anzug  von  grauer  Seide  und  sucht  nun  nach  Kräften 
R^tif  bei  Virginien  auszustechen,  was  ihm  aber 
nicht  gelingt.  Im  Theater  gibt  es  wieder  eine  inter- 
essante   Szene.     Die    Kupplerinnen    umschwärmen 
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Virginie  und  flüstern  ihr  die  verlockenden  An- 
erbietimgen  der  jungen  Lebemänner  zu.  R^tif 
vergeht  vor  Eifersucht.  Fortan  wird  er  Zeuge  all 
dieser  heimlichen  Eskapaden  des  leichtfertigen  Mäd- 
chens und  sieht  sie  sogar  im  intimsten  Verkehr  mit 
ihren  Galanen.  Seine  Klagen,  seine  ewigen  Vorwürfe 
ziehen  ihm  nur  den  Haß  des  Mädchens  zu.  Endlich 
wird  er  es  müde,  seine  Liebe  und  sein  Geld  an  diese 
Treulose  zu  verschwendet! ;  er  trennt  sich  von  ihr, 
als  er  sie  durch  einen  neuen,  reichen  Liebhaber 
Delaport  wohl  versorgt  sieht.  Er  glaubt  allen 
Ernstes,  der  Törichte,  daß  Virginie  sein  letztes 
Abenteuer  gewesen  sei,  er  ahnt  nicht  das  schlimmere, 
das  ihm  noch  bevorsteht. 

So  schrieb  er  den  „Quadrag^naire",  die 
ein  wenig  abgeänderte  Geschichte  seiner  Liaison  mit 
Virginie,  und  glaubte  damit  diese  Epoche  seines 
Lebens  und  die  Liebe  überhaupt  abgetan. 

Vier  Jahre  später,  im  Jahre  1780,  sollte  er  Vir- 
ginie noch  einmal  sehen.  Als  er  durch  die  nie 
de  la  Harpe  ging,  fiel  auf  einmal  ein  Gegenstand 
vor  ihm  nieder.  Er  blickte  empor  und  sah  Vir- 
ginie. Sie  feierten  ein  zärtliches  Wiedersehen.  Die 
Mutter  Virginiens  offenbarte  sich  ihm  als  jene 
Jarrye  Datt^,  mit  der  er  einst  verkehrt  hatte. 
Natürlich  mußte  nun  Virginie  seine  Tochter  seinl 
Für  eine  Tochter  muß  man  sorgen.  Deshalb  hatte 
R  ^  t  i  f  nichts  Eiligeres  zu  tun,  als  sie  an  einen  Prinzen 
von  Bouillon  zu  verkuppeln  (M.   N,  X,  216). 

3.  Der  Abgott  der  Modistinnen. 

Nach  den  Aufregungen  des  Liebesverhältnisses 
mit  Virginie  folgten  in  erotischer  Beziehimg  we- 

D  fi  h  r  e  n ,  R^f  de  la  Bretonne.  13 
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nigstens  drei  Jahre  der  Ruhe  (1777 — 1779),  eines 
„sanften,  aber  andauernden  Vergnügens"  ohne  Un- 
geduld, ohne  Eifersucht. 

Er  verdankte  sie  dem  Verkehre  mit  seinen  Heben 
Modistinnen.  Seine  angenehmste  Beschäftigung, 
seine  einzige  Erholung  waren  die  Liebesbriefe,  die 
er  ihnen  schickte  und  die  sie  meist  gemeinsam  lasen. 
Er  erzählte  darin  kleine  Geschichten,  spielte  den 
Moralischen,  gab  ihnen  durchaus  gesunde  Anwei- 
sungen, ihre  Jugend  zu  genießen,  kurz,  er  „amüsierte 
die  hübschen  Kinder,  ohne  daß  sie  dabei  eine  Gefahr 
liefen",  er  schuf  sich  und  ihnen  einen  unschuldigen 
Zeitvertreib.  „Ohne  Zweifel  habe  ich  ein  dauerndes 
Andenken  in  den  Köpfen  dieser  jungen  Mädchen 
mir  gesichert.  Sie  werden  ihren  Kindern  von  mir 
erzählen.  Und  es  ist  ein  so  süßes  Gefühl:  die  Hoff- 
nung, daß  so  von  einem  gesprochen  wird."  (M.  N. 
X,  226.) 

Hauptsächlich  verkehrte  er  auf  diese  Weise  mit 
den  Modistinnen  des  Geschäftes  einer  Madame 
Monclar.  Amethyste,  Victorine,  Am^lie, 
Agathe  waren  seine  angebeteten  Adressatinnen. 
Oft  brachte  er  ihnen  nach  alter  Gewohnheit  Sere- 
naden. Und  die  Art,  wie  man  seine  verliebten  Spiele- 
reien aufnahm,  schmeichelte  seiner  Eitelkeit  nicht 
wenig.  Er  hatte,  wie  er  sagt,  das  Geheimnis  ent- 
deckt, das  Interesse  von  sieben  oder  acht  jungen 
Mädchen  zugleich  in  ganz  ungewöhnlichem  Maße 
zu  erregen.  Sie  lasen  seine  Briefe  einander  mit  Be- 
geisterung vor.  Oft  konnte  er  solche  Szenen  draußen 
durch  das  Fenster  beobachten  und  war  dann  über- 
glücklich. 

Diese  unschuldige  „Liebe  durch  Briefe",  diesen 
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platonischen  Verkehr  mit  den  hübschen  Modistinnen 
hat  er  in  seinem  1779  erschienenen  Buche  „Le  Nouvel 
Abeilard"  verewigt.  In  ihm  findet  sich  eine  große 
Zahl  der  Briefe,  wie  sie  wirklich  geschrieben  wurden. 
Aber  man  glaube  nicht,  daß  dieser  „neue 
Abälard"  der  Modistinnen  ein  wirklicher  Abälard 
war.  Es  war  nur  ein  literarischer.  Der  jetzt  so  be- 
rühmte Autor  blieb  trotz  aller  Enttäuschungen  durch 
die  Liebe  immer  noch  „Mensch"  genug,  um  in  phy- 
sischer Beziehung  gewisse  „amuseuses",  wie  er 
sich  ausdrückt,  nötig  zu  haben.  Er  wählte  mit  Vor- 
liebe hierfür  verheiratete  Frauen,  die  schon  etwas 
mehr  Erfahrung  besaßen.  Namentlich  nennt  er  drei 
solche  Künstlerinnen  der  Venus,  deren  zufällige  Be- 
kanntschaft er  nacheinander  in  den  Theatern  von 
Audinot  und  Nicolet  machte^).  Die  zierliche 
„federleichte"  Madame  Dumoulin,  die  aus  der 
Lektüre  des  „Pied  de  Fanchette"  die  Manie  des 
Autors  für  kleine  Schuhe  mit  hohen  Absätzen  kannte, 
verstand  es  ausgezeichnet,  diese  fetischistischen  Ge- 
lüste zu  reizen  und  zu  befriedigen.  Eine  zweite  „amu- 
seuse",  Madame  Dupont-Lambert,  wirkte  mehr 
durch  andere  Reize  auf  ihn,  die  sie  ihm,  dem  Ver- 
fasser von  „Lucile",  „Pied  de  Fanchette"  und  der 
„Confidence  n^cessaire",  willig  preisgab,  um  sich 
dann  ihren  Bekannten  gegenüber,  denen  sie  seine 
Werke  zu  lesen  gab,  dessen  zu  rühmen.  Sie  wurde 
öfter  durch  ihre  Freundin,  Madame  Damourette, 
vertreten,  eine  hübsche  blonde  Gemäldehändlerin,  die 
ihm  auch  aus  ihren  Erlebnissen  und  Beobachtungen 

')  Vgl,  über  diese  sehr  anrüchigen  Theater  und  das 
Treiben  daselbst  meine  „Neue  Forschungen  über  den  Marquis 
de    Sade",   S.   219 — 220. 

13* 
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viel  Material  für  die  „Contemporaines"  und  die„Nuits 
de  Paris"  lieferte  (M.  N.  XIII,  245).  Bisweilen  ver- 
lebte er  den  Abend  mit  allen  dreien  zusammen !  Ein- 
mal hatte  er  auch  zu  einem  solchen  Zusammensein  mit 
seinen  „amies  du  plaisir"  einige  Künstler,  die  für 
seine  Bücher  Illustrationen  lieferten,  eingeladen,  wo- 
bei der  berühmte  Binet  die  Madame  Damourette 
bekam. 

Daneben  befriedigte  er  natürlich  nach  wie  vor 
vorübergehende  Begierden  und  erotische  Anwand- 
lungen (vellöites)  in  den  Bordellen  oder  bei  Freuden- 
mädchen, unter  denen  ihn  besonders  eine  gewisse 
Saint-Brieuc  fesselte,  oder  auch  bei  den  zahl- 
reichen Freundinnen  der  drei  erwähnten  Frauen.  So 
verschaffte  ihm  die  Dupont-Lambert  allein  sechs 
solche  Mädchen  (M.  N.  XI,  32)  und  die  Damou- 
rette machte  eine  große  Brünette  durch  die  Lektüre 
seiner  Werke  in  den  Verfasser  verliebt. 

Diese  so  mannigfaltigen  Zerstreuungen  hatten 
oft  gewiß  auch  den  Zweck,  ihn  seine  häuslichen  Un- 
annehmlichkeiten vergessen  zu  lassen,  die  ihm  durch 
die  Heiratspläne  seiner  ältesten  Tochter  Agnes  be- 
reitet wurden.  Seine  Frau  hatte  eine  Zeitlang  in  der 
Provinz  ein  Modegeschäft  gehabt,  war  aber  dann 
1778  wieder  nach  Paris  zurückgekehrt,  ohne  daß 
R6tif  mit  ihr  wieder  eine  gemeinsame  Wohnung 
bezogen  hätte.  Jedoch  war  sie  etwas  entgegen- 
kommender ihm  gegenüber  geworden,  da  sie  sich 
jetzt  ein  wenig  als  Gattin  eines  berühmten  Schrift- 
stellers fühlte.  R6tif  nahm  bei  ihr  gegen  Zahlung  einer 
Pension  seine  Mahlzeiten  ein.  Seine  Tochter  Agnes 
hielt  sich  eine  Zeitlang  bei  ihrer  Tante  auf,  R6tifs 
Schwester  Margot,  die  einen  gewissen  Bizet  in 
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Paris  geheiratet  hatte.  Diese  Tante  betrieb  sehr  eifrig 
eine  Heirat  zwischen  ihrer  Nichte  und  einem  Indi- 
viduum namens  Auge,  einem  hergelaufenen,  bald 
40  jährigen  Subjekt  und  Habenichts  von  sehr  zweifel- 
haftem Charakter  und  bodenloser  Unwissenheit.  R6- 
tif ,  auf  den  der  künftige  Schwiegersohn  einen  höchst 
ungünstigen  Eindruck  machte,  verweigerte  standhaft 
seine  Zustimmung  zur  Heirat,  obgleich  auch  seine 
Tochter  in  der  Hoffnung  auf  eine  anständige  Ver- 
sorgung ihn  arg  bedrängte.  Die  Tante  und  Auge 
fanden  bald  ein  imfehlbares  Mittel,  um.  die  Ein- 
willigung des  Vaters  zu  erzwingen,  indem  sie  seine 
Tochter  zu  einem  vorzeitigen  intimen  Verkehre  mit 
Auge  veranlaß ten,  der  nicht  ohne  Folgen  blieb.  So 
mußte  denn  R^tif  mit  schwerem  Herzen  sein  Kind 
den  Händen  dieses  „monstre",  wie  er  Auge  später 
immer  nennt,  überliefern.  Der  spätere  Verlauf  dieser 
Ehe  gab  ihm  durchaus  recht.  Agnes  R^tif  konnte 
es  nur  sehr  kurze  Zeit  bei  dem  rohen  und  liederlichen 
Gatten  aushalten,  sie  verließ  ihn.  Nach  10  Jahren 
wurde  die  Ehe  geschieden,  und  sie  verheiratete  sich 
wieder  mit  einem  anderen. 

Während  der  Zeit,  wo  diese  Heiratsgeschichte 
spielte,  erlebte  Retif  selbst  die  letzte  große  Liebe 
seines  Lebens,  über  die  man  das  Motto  setzen  kann: 
„Himmelhoch  jauchzend,  zum  Tode  betrübt".  Die 
Heldin  dieses  Dramas  hieß  Sara  Debee. 

4.  Die  treulose  Sara. 

Die  „Geschichte  Saras",  die  Retif  im  zwölften 

Bande    des    „Monsieur    Nicolas"    erzählt,    ist    kein 

Roman,  sondern  hat  sich  wirklich  so  zugetragen,  wie 

er  berichtet.    Wir  haben  jetzt  durch  die  Veröffent- 
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lichung  der  „Inscripcions",  wo  die  Seiten  6 — 66 
diesem  Erlebnisse  gewidmet  sind,  den  Beweis  für  die 
Wahrheit  der  Angabe  Retifs  erhalten,  daß  diese 
Geschichte  nach  seinen  täglichen  Aufzeichnungen 
niedergeschrieben  sei  (M.  N.  XII,  175). 

Wie  lautet  das  Thema  der  „Histoire  de  Sara"? 

„Könnte  ich",  sagt  Retif,  „doch  nur  alle  Welt  über- 
zeugen, daß  man,  wenn  man  das  45.  Lebensjahr  überschritten 
hat,  von  den  Frauen  nur  betrogen,  aber  niemals  geliebt 
wird!  Oder  daß  diese  Liebe,  wenn  sie  seltsamerweise 
vorhanden  ist,  nur  ein  sehr  kurz  dauerndes  Feuer  ist, 
dessen  sicheres  und  plötzliches  Erlöschen  die  müde  Seele 
um  so  mehr  verdüstert,  als  ihr  vorher  der  nichtige  Glanz 
eines  dauerhaften,  beständigen  Glückes  geleuchtet  hat.  .  .  . 
O  du,  der  du  das  Alter  des  Gefallens  überschritten  hast  und 
dennoch  mit  Vergnügen  ein  Mädchen  anschaust,  fliehe,  du 
Tor!  Was  glaubst  du  in  ihrem  Herzen  zu  finden?  Die 
Liebe?  Nein,  nur  die  Unbeständigkeit,  die  Verachtung,  den 
Ekel,  die  Lust  dich  zu  betrügen,  die  Frechheit,  deinen  Vor- 
würfen Trotz  zu  bieten,  die  findest  du  darin!  So  war 
Elisabeth  Sara  Debee-Leeman.  So  war  das 
Mädchen,  das  ich  für  zärtlich,  sanft,  dankbar,  liebenswürdig, 
aufrichtig,  beständig,  treu   hielt!" 

Seit  1776  wohnte  R^tif  in  der  rue  de  Bi^vre 
bei  einer  Frau  Debee-Leeman,  einer  noch 
schönen,  aus  Antwerpen  gebürtigen  Frau  von  recht 
laxen  Grundsätzen,  die  früher  die  Maitresse  eines 
hochgestellten  Beamten  gewesen  war.  Auch  jetzt 
noch  hatte  sie  einen  Geliebten,  einen  gewissen  Flori- 
mond  Lucas,  der  ihr  „Sklave"  geworden  war,  nach- 
dem sie  ihn  ruiniert  hatte.  Als  R6tif  im  Jahre  1776 
bei  der  Deb^e  einzog,  war  ihre  Tochter  Sara  erst 
14  Jahre  alt  und  noch  eine  ganz  kindliche  Erschei- 
nung, der  er  wenig  Beachtung  schenkte.  Im  Laufe 
der   nächsten   vier   Jahre   entwickelte   sie   sich   aber 
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zu  einem  entzückend  schönen  Mädchen.  Retif  schil- 
dert sie  als  eine  große  schlanke  Blondine,  die  durch 
ihren  wunderbaren  Teint,  ihren  bezaubernden  Gang 
und  ihren  interessant  melancholischen  Gesichtsaus- 
druck gleichmäßig  fesselte.  Oft  sah  Retif,  der  ein 
Stockwerk  höher  wohnte,  sie  auf  dem  Balkon  und 
bewunderte  ihre  Schönheit  und  Grazie.  Er  wußte  nicht, 
daß  Sara,  die  in  den  letzten  Jahren  außerhalb  des 
Hauses  wohnte  und  nur  an  den  Sonntagen  die  Mutter 
besuchte,  in  erotischer  Beziehung  bereits  nicht  mehr 
ein  unbeschriebenes  Blatt  war,  daß  man  sie  sogar 
im  Verdacht  hatte,  mit  Liebhabern  „petites  orgies 
noctumes"  zu  feiern  imd  daß  ihre  Mutter  sie  mit 
alten  Libertins  bekarmt  machte,  um  sie  an  einen 
solchen  möglichst  teuer  zu  verkaufen. 

Retif  gegenüber  gab  sich  diese  frühreife  junge 
Dame  aber  ganz  als  naives,  unschuldiges  Kind,  als 
sie  an  einem  Sonntag  Morgen  im  November  1780 
ihm  ihren  ersten  Besuch  abstattete,  um  sich  einige 
Bücher  von  ihm  zu  leihen.  Sie  trug  ihre  Bitte  mit 
einer  rührenden  Schüchternheit  vor  und  sah  dabei 
so  reizend  aus,  daß  R^tif  nicht  anders  konnte  als 
ihr  einen  Kuß  geben,  natürlich  einen  sehr  väter- 
lichen Kuß.  Seitdem  wiederholte  sie  ihre  Besuche 
an  jedem  Sonntage,  um  die  Bücher  umzutauschen, 
und  bald  noch  häufiger,  als  sie  und  ihre  Mutter 
die  zärtlichen  Gefühle  Retif s  für  sie  bemerkten. 
Sie  brachte  ihm  Lieder,  die  sie  ihm  mit  ihrer  sanften, 
einschmeichelnden  Stimme  vorsang.  „Wenn  man  mit 
45  Jahren  weniger  erregbare  Sinne  hat,  so  ist  das 
Herz  um  so  empfänglicher",  sagt  Retif.  Das  Alter 
steht  vor  der  Tür,  da  ergreift  man  noch  einmal  mit 
Leidenschaft  das  Leben,  das  in  der  Liebe  am  schön- 
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sten  blüht,  und  je  jünger  die  Geliebte  ist,  um  so  leb- 
hafter und  beglückender  ist  dieses  Lebensgefühl.  Mit 
welchem  Entzücken  hörte  Rötif  aus  Saras  Munde 
ein  Lied  wie  dieses: 

Mon  coeur  soupire  des  l'aurore; 
Le  soir,  mon  coeur  soupire  encore, 
Le  jour  un  rien  me  fait  rougir 
Je  sens  du  mal  et  du  plaisir. 

Je  reve    ä,  toi  quand  je  sommeille, 
Ton   nom   m'agite,   il   me   saisit; 
Je  pense  ä  toi   quand  je  m'eveille, 
Ton    image    partout    me    suit. 

Als  Gegengabe  für  diese  Lieder  schrieb  R6tif 
eine  Novelle  für  sie.  Diese  im  Dezember  1780  ver- 
faßte Novelle  wurde  im  März  des  folgenden  Jahres 
verwirklicht!  Sara  war  die  Heldin  derselben.  Er 
spielte  darin  die  Rolle  ihres  Liebhabers. 

Als  er  ihr  dieselbe  vorgelesen  hatte,  rief  sie 
aus:  „O,  Herr  Nikolaus,  Sie  haben  doch  im  Ernst 
nicht  daran  gedacht,  daß  ich  mich  einem  andern 
hingeben  könnte,  wenn  ich  weiß,  daß  Sie  mich 
lieben?"  Und  indem  sie  ihn  vorwurfsvoll  betrach- 
tete, gab  sie  ihm  den  ersten  Kuß. 

Am  Neujahrstage  schwören  sie  sich  ewige 
Freundschaft.  Sara  bittet  ihn,  ihr  ein  Vater  zu 
sein.  R6tif  drückt  sie  an  sein  Herz:  „Meine 
liebe  Tochter!"  —  „Mein  geliebter  Papa!  Du  wirst 
mein  Vater,  mein  Führer,  mein  Beschützer  sein." 
—  „Ach,  liebes  Töchterchen,  ich  fürchte  beinahe, 
auch  dein  Liebhaber  zu  sein!"  —  „Wenn  das  wäre!" 
Bei  diesen  Worten  verbirgt  Sara  ihr  glühendes  Ant- 
litz an  seiner  Brust.  Er  gibt  ihr  zwei  Küsse  auf  die 
Wange  und  sie  ihm  einen,  aber  einen  sehr  langen. 
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O,  das  ist  ein  köstlicher  Augenblick.  Wie  entzückend 
ist  aber  auch  jener,  wenn  Sara  ihren  „Vater"  ver- 
läßt und  ihm  von  der  Treppe  aus  noch  mit  unnach- 
ahmhcher  Grazie  einen  „baiser  Napohtain"  zuwirft. 
Dann  ist  sie  „keine  Sterbliche  mehr,  sondern  eine 
Göttin".  In  diesen  Augenblicken  zärtlicher  Liebe 
ist  über  ihr  Wesen  ein  unaussprechlicher  Reiz  aus- 
gebreitet. „C'^tait  la  plus  belle  rose!  Avec  cela  un 
air  si  tendre,  si  passionn6!"  Wie  kann  er,  mit  seiner 
leidenschaftlichen  Natur,  da  widerstehen! 

Am  Dreikönigstage,  6.  Januar  1781,  gab  R6tif 
ein  Diner,  an  dem  die  Geliebte,  ihre  Mutter  und 
deren  „promari"  Florimond  teilnahmen.  Nichts 
macht  nach  R^tifs  Ansicht  so  vertraut  wie  das  ge- 
meinschaftliche Essen.  Dieser  eine  Tag  förderte  seine 
Liaison  mit  Sara  mehr  als  die  sechs  Wochen,  die 
seit  Sa  ras  erstem  Besuche  verflossen  waren.  Schon 
am  folgenden  Tage,  bei  einem  Diner,  wo  Sara  in 
Nachahmimg  einer  Szene  aus  den  „Contemporaines" 
heimhch  ihren  Fuß  auf  denjenigen  Retifs  setzt  und 
so  den  „fast  Fünfzigjährigen"  ganz  toll  vor  Liebe 
macht,  legt  er  ein  offenes  Geständnis  seiner  Leiden- 
schaft ab  und  —  seiner  bösen  Absichten  auf  Saras 
Tugend.  „Ich  wagte,  ihr  einen  Kuß  auf  den  Mund 
zu  geben.  Sie  widerstand  nur  wenig.  Auf  meine  Bitte 
erwiderte  sie  ihn,  und  ich  nahm  dann  tausend,  duzte 
sie  wie  ein  Liebhaber  und  wollte  sie  veranlassen,  das- 
selbe zu  tun."  Das  schlug  sie  aber  vorläufig  noch  ab. 

Noch  gefährlicher  als  diese  sehr  oft  wieder- 
holten Diners  erwies  sich  der  gemeinschaftliche  Be- 
such des  Theaters.  Namentlich  auf  Sara  machten 
die  Rührstücke  der  damaligen  Bühne  einen  sehr 
starken  Eindruck:  „Sie  drückte  mir  die  Hand  und 
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sagte,  daß  sie  vor  Verlangen  stürbe,  mich  zu  um- 
armen." Natürlich  teilt  er  diesen  Wunsch  voll- 
kommen. —  Bald,  schon  Mitte  Januar,  kam  es  denn 
auch  zu  größeren  Zärtlichkeiten.  Noch  mehr  als 
ihre  Küsse  berauschten  R^tif  die  Liebkosungen 
ihres  zarten  —  Fußes,  mit  dem  sie  alles  ausdrückte, 
was  sie  ihn  wissen  lassen  wollte,  er  war  ein  voll- 
kommenes „erotisches  Organ". 

R6tif  gebärdet  sich  wie  ein  richtiger  verliebter 
Narr.  Er  erzählt  ihr  aus  seiner  Vergangenheit  und 
rührt  sie  durch  die  traurigen  Erinnerungen  an  Ze- 
phir e  bis  zu  Tränen.  Auch  sie  erzählt  ihm,  während 
sie  'wie  ein  verzogenes  Kind  auf  seinen  Knien  sitzt, 
von  den  Leiden  ihrer  Jugend,  die  er  dann  später 
in  seinem  Werke  „La  derniere  aventure  d'un  homme 
de  quarante-cinq  ans"  verwertet  hat.  Als  sie  ihm 
dann  gar  zärtliche  Briefe  schreibt,  da  ist  er  auf 
dem  Gipfel  des  Glückes  angelangt.  Denn  der  Ver- 
fasser und  Schreiber  so  vieler  Liebesbriefe  ist  für 
diese  Art  der  Huldigung  und  Liebesbeteuerung  ganz 
besonders  empfänglich. 

So  nähert  sich  denn  die  Akme,  der  Höhepunkt 
dieses  Glückes.  Nach  diesen  Zärtlichkeiten  wird 
R6tif  „unternehmend",  seine  Liebkosungen  werden 
kühner,  und  unter  dem  25.  Februar  1781  kann  er 
freudestrahlend  in  sein  Tagebuch  die  Worte  ein- 
tragen: „Felicitas:  data  tota.  An  diesem  Sonn- 
tag, 25.  Februar,  versicherte  sie  mich,  daß  sie  sich 
mir  ganz  hingeben  wolle :  ,Mach'  mit  mir,  was  du 
willst,  lieber  Papa.  Seele,  Körper,  Gefühl,  alles  ge- 
hört dir.  Sprich,  und  ich  überliefere  mich  dir,  oder 
vielmehr,  ich  habe  mich  schon  überliefert,  ich  bin 
ganz  dein!"   Dahinter  steht  in  Parenthese  noch  ein- 
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mal:  Data  tota,  als  vollendete  Tatsache.  (Mes 
Inscripcions  6d.  Cottin.  S.  i8.)  Und  es  folgt  dann, 
in  schneller  Folge,  ein  sehr  interessantes  und  amü- 
santes Verzeichnis  der  täglichen  —  intimsten  ein- 
oder  mehrmaligen  erotischen  Erlebnisse  derselben 
Art.  Z.  B.  finden  wir  unter  dem  19.  März  die  la- 
konischen, aber  bezeichnenden  Worte:  „Bis  felix. 
Je  fus  deux  fois  heureux  le  19  Mars"  (Inscripc.  S.  20). 

In  diesen  glücklichen  Tagen  war  er  das  „Orakel" 
Saras.  Sie  vertraute  ihm  ihre  geheimsten  Gedanken 
an.  Die  schönsten  Augenblicke  waren  vielleicht  nicht 
diejenigen  des  innigsten  Vertrautseins,  sondern  die 
im  Theater  miteinander  verlebten  Stunden. 

Sie  gehen  zu  Nicolet,  setzen  sich  ins  Parquet. 
Gleich  sind  sie  von  einer  Schar  von  jungen  Leuten 
umgeben,  die  alle  die  entzückend  aussehende  Sara, 
eine  wahre  beaute  de  diable,  bewundern.  Und  auch 
R^tif  sieht,  fühlt  und  hört  nur  Sara  (Inscripc.  S.  19). 
Und  sie  nur  ihn,  sie  würdigt  die  gaffenden  Stutzer 
keines  Blickes.  „Ich  hielt  ihre  Hand,  und  da  sie  einen 
großen  Pelz  umhatte,  so  legte  ich  meinen  Arm  um 
ihre  Taille.  Sie  nahm  meuie  Hand  und  drückte  sie 
jedesmal,  wenn  das  Spiel  ihr  Vergnügen  machte. 
Mein  Herz  schwamm  in  Wonne.  Ich  sah  mich  geliebt, 
angebetet.  Liebe  und  Eigenliebe  waren  in  gleichem 
Maße  befriedigt,  erfüllten  mich  mit  gleichem  Ent- 
zücken. Stolz,  mit  dem  schönsten  Mädchen  im  Saale 
zusammen  zu  sein,  berauschte  ich  mich  noch  dazu  an 
dem  herrlichen  Gedanken,  der  von  ihr  Bevorzugte  zu 
sein.  Ja,  das  war  das  größte,  das  vollkommenste 
Glück,  das  Sara  mir  gegeben  hat."    (Mons.  Nicol. 

XII,  70-71). 

Nach    Hause    zurückgekehrt,    müssen    sie     die 
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Treppe  im  Dunklen  hinaufsteigen.  Da  fühlt  Rötif 
plötzlich  auf  seiner  Hand,  dieser  „glücklichen  Hand", 
den  Rosenmund  der  Geliebten.  Ach,  es  gibt  keine 
Worte,  um  die  Gefühle  auszudrücken,  die  er  in  diesem 
Augenblicke  empfindet !  Muß  sich  da  das  Herz  nicht 
öffnen,  um  die  Geliebte  in  sich  aufzunehmen? 

Und  welche  Freuden  gibt  dann  ein  Souper  nach 
solch  einem  Theaterabend  1  Er  bedient  sie  beim 
Essen,  sie  ihn.  Sie  stecken  lachend  die  Bissen  einer 
dem  anderen  in  den  Mund.  Alle  Sinne  genießen  zu- 
gleich, Gesicht,  Gehör,  Geruch,  Tastsinn  und  selbst 
der  Geschmack,  der  so  wenig  für  die  Liebe  ge- 
macht scheint.  Diese  und  die  ihnen  folgenden  Augen- 
blicke waren  zu  große  Seligkeit.  Die  Götter  werden 
neidisch. 

Dann  kommt  der  Frühling.  Man  unternimmt 
die  schönsten  Ausflüge  und  Spaziergänge.  „Sara 
gab  mir  den  Arm.  Ich  weiß  nicht,  woher  sie  immer 
die  angenehmen  Dinge  nahm,  die  sie  mir  sagte." 
Oder  man  fährt  im  Wagen  aus,  und  der  Kutscher 
nimmt,  als  ob  er  die  Gedanken  der  Liebenden  er- 
raten hätte,  den  längsten  Weg. 

Sind  sie  zu  Hause,  aber  voneinander  getrennt, 
so  verständigen  sie  sich  durch  Klopfen  an  die  Wand, 
sagen  sich  auf  diese  Weise  guten  Tag,  gute  Nacht, 
schicken  sich  Küsse.  Bisweilen  drückt  sie  ihre  zärt- 
lichen Gefühle  durch  Lieder  aus,  zu  denen  sie  selbst 
auf  der  Harfe  oder  Gitarre  die  Begleitung  spielt. 
Besonders  eine  sentimentale  Romanze  muß  sie  ihn 
häufig  hören  lassen.  Sara  singt  sie  ganz  wunderbar. 
Und  R^tif  lauscht  voll  Entzücken.  Die  zärthchen 
Vorwürfe  darin  finden  einen  seltsamen  Widerhall 
in  seinen;  Herzen.     Er  kann  die  Tränen  nicht  zu- 
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rückhalten.  Ist's  eine  geheime  Ahnung,  die  ihn 
weinen  läßt  ?  Sag'  du  es,  zärtliche  Musette,  tröste  du 
ihn  über  die  Untreue  der  kalten  Lisette: 

O  ma  tendre  Musette, 

Console   ma  douleur; 

Parle-moi  de  Lisette, 

Ce  nom  fit  mon  bonheur: 

Je  la  revois  plus  belle, 

Plus  belle  chaque  jour: 

Je  me  plains  toujours   d'elle. 

Et  je  l'aime  toujourM 

Bald  sollte  er  Grund  zur  Klage  haben  und  all 
die  bitteren  Schmerzen  verschmähter  Liebe  erfahren, 
die  darum  doch  seine  Liebe  blieb.  War  er  aber 
frei  von  Schuld  an  der  nun  folgenden  Entwickelung 
der  Dinge?  Er  selbst  ist  es,  der  Sara  in  Beziehung 
zu  anderen  Männern  bringt,  freilich  aus  den  edelsten 
Motiven. 

Bultel-Dumont,  Schatzmeister  von  Frank- 
reich, ein  sehr  reicher  Junggeselle,  von  dessen  Be- 
ziehungen zu  R6tif  weiter  unten  noch  die  Rede  sein 
wird,  klagte  ihm  eines  Tages  seinen  zerrissenen,  un- 
glücklichen Seelenzustand,  und  der  mitleidige,  gut- 
herzige R^tif  beschloß,  ihm  Sara  als  Trösterin  zu 
überlassen. 

Zugleich  hoffte  er  dadurch  die  Geliebte  auf  glän- 
zende Weise  zu  versorgen,  „Man  wird  vielleicht 
fragen,"  sagt  er  in  seinem  Tagebuche  unter  dem 
19.  März  1781,  „weshalb  ich,  da  ich  so  glücklich  mit 
meiner  Sara  war,  sie  einem  anderen  überlassen  wollte. 
Das  geschah  aus  Zartgefühl,  aus  übergroßer  Liebe." 
Auf  der  einen  Seite  sah  er  Sara  arm,  von  einer 
Mutter  abhängig,  die  im  Begriffe  stand,  die  Reize 
ihrer  Tochter  mn  20000  Francs  an  einen  Libertin 
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2U  verkaufen,  auf  der  anderen  Seite  den  reichen,  aber 
unglücklichen  Dumont,  der  ihm  den  Wunsch  nach 
dem  Verkehre  mit  einem  jungen,  zärtlichen  Mädchen 
aussprach,  die  seine  „Nichtigkeit  wieder  belebte". 
Er  wolle  sie  dann  zu  seiner  Erbin  machen.  Etwas 
deutlicher  drückte  er  sich  denn  alsbald  gegenüber 
Sara  bei  ihrem  ersten  Zusammentreffen  aus,  so  deut- 
lich, daß  Sara  diese  Obszönitäten  entrüstet  zurück- 
wies. Bultel-Dumont  fuhr  trotzdem  fort,  durch 
die  „Sinne  den  Weg  zum  Herzen  Saras"  zu  suchen. 
Aber  die  Abneigung  des  Mädchens  war  selbst  nach 
einem  abermaligen  Zusammensein  noch  nicht  ge- 
ringer geworden,  und  so  zerschlug  sich  die  Sache, 
was  R6tif  im  Grunde  sehr  angenehm  war,  obgleich 
er  damit  noch  weiter  in  die  Notwendigkeit  versetzt 
war,  für  den  Unterhalt  der  Geliebten  aufzukommen, 
den  er  bis  dahin  ganz  aus  seiner  Tasche  bezahlt 
hatte. 

Bald  nach  diesem  Zwischenfalle,  bei  dem  Sara 
sich  über  die  indezenten  Reden  Dumonts  noch 
sehr  ungehalten  gezeigt  hatte,  vollzog  sich  in  ihrem 
Wesen  eine  merkwürdige  Veränderung,  die  R6tif 
in  seinem  Tagebuch  unter  dem  27.  April  1782  mit 
den  Worten  charakterisiert :  „Fere  lupanaris  modo 
agit."  Sie,  die  bis  dahin  so  sittsam  und  keusch  ge- 
tan hatte,  fing  plötzlich  an,  die  obszönsten  Worte 
im  Munde  zu  führen,  Sie  hatte  die  „Ungeniertheit 
lange  Verheirateter,  die  sich  auswendig  kennen  und 
vor  nichts  mehr  erröten."    (M.  N.  XII,  92.) 

Anfangs  wußte  R^tif  nicht,,, welcher  Ursache 
er  dieses  plötzliche  Auftreten  indezenter  Manieren 
zuzuschreiben  habe.  Bald  aber  sollte  er  dahinter 
kommen. 
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Seit  einiger  Zeit  hatte  nämlich  Madame  Deb^e 
ihre  Tochter  veranlaßt,  sich  für  ihre  Spaziergänge 
besonders  schön  anzukleiden,  und  sie  führte  dann 
Sara  bald  in  den  Luxembourg-Garten,  bald  in  die 
Tuilerien,  ins  Palais  Royal  und  auf  die  Boulevards, 
um .  eine  „Bekanntschaft"  zu  machen.  Diese  fand 
sich  denn  auch  bald  in  der  Person  eines  gewissen 
Lavalette  (so  lautet  sein  wirklicher  Name  in  den 
„Inscripcions",  im  M.  N.  heißt  er  „Lamontette"), 
eines  55  jährigen  wohlhabenden  Advokaten.  Die  Be- 
kanntschaft desselben  hatte  Sara  schon  im  April 
gemacht  und  war  sogleich  in  intime  Beziehungen  zu 
ihm  getreten,  von  denen  aber  R6tif  erst  Ende  Mai 
Kunde  erhielt.  Der  29.  Mai  war  dieser  dies  fatalis  in 
der  Geschichte  seiner  Liebe  zu  Sara  Deb^e.  Da 
traf  er  Mutter  und  Tochter,  wie  sie  im  Wagen  zum 
Palais  Royal  fuhren,  um  dort  ein  Rendezvous  mit 
dem  neuen  Liebhaber  zu  haben.  Sara  war  in  ele- 
gantestem Kostüm,  aber  sie  beachtete  ihren  alten 
Anbeter  kaum,  und  zeigte  sehr  deutlich  ihre  üble 
Laune  über  das  Zusammentreffen.  Am  Abend  erfuhr 
er  dann  den  wahren  Sachverhalt,  und  damit  be- 
gann für  ihn  ein  wahres  Inferno  der  Liebe,  dessen 
Schmerzen  und  Qualen  er  sehr  eindrucksvoll  schil- 
dert. So,  wie  er  nach  alter  Gewohnheit,  an  den 
Abenden  auf  Sara  wartet,  und  sie  nicht  kommt  und 
er  angstvoll,  mit  jenem  tief  schmerzlichen  Oppres- 
sionsgefühl  der  Eifersucht  die  Stunden  zählt  und 
endhch,  weil  er  es  im  Hause  nicht  mehr  aushalten 
kann,  hinauseilt,  zur  Ile  Saint-Louis  und  hier  seine 
Klagen  in  die  Steine  eingräbt.  Dann  eilt  er  schnell 
wieder  nach  Hause,  mit  der  Hoffnung  im  Herzen, 
daß  sie  nun  endlich  da  ist.    Aber  alles  ist  dunkel. 
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Da  überwältigt  ihn  der  Schmerz.  Er  bricht  in  Tränen 
aus,  während  er  mit  großen  Schritten  im  Zimmer 
auf  und  ab  geht.  Mittemacht  ist  längst  vorüber.  Die 
ungeheure  innere  Aufregung  treibt  ihn  wieder  hinaus, 
wieder  zu  seiner  geliebten  Insel.  Dann  legt  er  sich 
nieder  zu  einem  unruhigen  Schlafe.  Und  Sara  ist, 
als  er  sie  wieder  sieht,  eisig,  unfreundlich,  hartherzig 
gegen  ihn.  Die  ganze  nun  folgende  Zeit  ist  eine  be- 
ständige Wiederholung  solcher  Augenblicke.  „Er- 
wartimg," sagt  er,  „Schmerz,  Furcht,  Wut,  Mitleid, 
Liebe,  Eifersucht  brachten  mich  an  den  Rand  des 
Grabes"  (M.  N.  XII,  95),  oft  muß  er  dem  Körper 
Bewegung  verschaffen,  um  das  Gefühl  der  inneren 
Starre  zu  lösen  (Inscripc.  S.  27).  Diese  Leiden  stei- 
gern sich  von  Tag  zu  Tag.  Bald  scheut  man  sich 
nicht,  ihm  den  glücklicheren  Nebenbuhler  in  Person 
vorzuführen  und  ihn  ruhig  wissen  zu  lassen, ,  wann 
Sara  die  Nächte  bei  demselben  zubringt.  Dann  zieht 
es  ihn  seltsamerweise  oft  mit  magischer  Gewalt  am 
folgenden  Morgen  zum  Hause  Lavalettes,  und  er 
liest  von  den  Gesichtern  der  beiden  die  Spuren  der 
nächtlichen  Freuden  ab,  die  in  allzu  reichlichem 
Maße  genossen  worden  sind.  Das  schlimmste  aber 
ist,  daß  Mutter  und  Tochter  eine  wahre  Wonne  darin 
zu  finden  scheinen,  sich  über  den  armen  Betrogenen 
lustig  zu  machen.  Die  Mutter  foltert  ihn  mit  den 
Berichten  von  den  Liebkosungen,  die  sie  zwischen 
Sara  und  Lavalette  beobachtet  hat,  und  dann 
amüsiert  sie  sich  gemeinsam  mit  ihrer  Tochter  über 
die  Entrüstung  und  leidenschaftliche  Wut  R6tifs. 
Und  dieser  hat  Sara  „für  einen  Engel"  gehalten! 
Und  findet  noch  jetzt  nicht  die  Kraft  und  den  Mut, 
sich   aus   diesen   unAvürdigen   Banden   zu    befreien. 
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hängt  noch  immer  mit  der  alten  wahnsinnigen 
Leidenschaft  an  ihr,  und  macht  immer  wieder  die 
kindlichsten  Versuche,  seinen  Rivalen  zu  verdrängen. 
Bisweilen  läßt  Sara  sich  ein  wenig  rühren.  Als  er 
einst  weinend  sie  bittet:  „Sage  mir,  nicht  daß  du 
mich  liebst,  sondern  nur,  daß  du  mich  einst  geliebt 
hast",  da  antwortet  sie :  „Ich  habe  es  —  geglaubt." 
Und  einmal  findet  sogar  eine  vollständige  Wieder- 
aussöhnung statt.  Unter  dem  lo.  Juni  1782  steht  in 
Retifs  Tagebuch:  „Reconciliatio :  cubat  mecum." 
Sara  tut  etwas,  was  sie  sogar  zur  Zeit  ihrer  größten 
Liebe  nicht  getan  hat,  sie  bringt  die  Nacht  bei  ihm 
zu.  Aber  der  Überglückliche  wird  auf  die  schmerz- 
lichste Weise  aus  neuen  Glücksträumen  wieder  zur 
Wirklichkeit  zurückgeführt.  In  der  Nacht  fühlt  er 
einen  zäjtUchen  Kuß  der  noch  im  Halbschlummer 
Befangenen.  Als  sie  aber  bei  seinen  leidenschaft- 
hchen  Dankes  wort  en  erwacht  imd  ihn  erkennt,  stößt 
sie  ihn  zurück.  Sie  hat  ihn  für  seinen  Nebenbuhler 
gehalten ! 

Ein  anderes  Mal  zeigt  sie  ihm  ihre  ungeduldige 
Sehnsucht  nach  diesem  bei  einer  gemeinschaftlichen 
Fahrt  nach  St.  Denis.  Während  derselben  hält 
Rötif  ihre  Hand  in  der  seinigen.  Sie  hat  sie  ihm 
überlassen,  aber  nicht  gegeben.  So  verhält  sie  sich 
auch  in  allen  anderen  Dingen  passiv  und  drängt  im- 
gestüm  zur  Rückkehr,  ohne  die  aufgetragenen  Er« 
frischimgen  zu   berühren. 

Als  R  6 1  i  f  nun  gar  noch  eine  ganze  Liebeskorre- 
spondenz zwischen  Sara  und  einem  anderen  früheren 
Anbeter  entdeckte,  als  er  sah,  daß  er  nur  noch  gut  ge- 
nug dazu  war,  um  Mutter  und  Tochter  in  Geldverlegen- 
heiten auszuhelfen,  da  beschloß  er,  sich  von  ihnen 

D Uhren,  R«if  de  la  Brctonne.  14 
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2U  trennen,  nicht  ohne  vorher  der  Treulosen  gehörig 
die  Wahrheit  gesagt  zu  haben.  Am  15.  Juli  zog  er  aus 
und  verewigte  diese  Tatsache  durch  die  Worte  auf 
einem  Steine  der  Ile  Saint -Louis:  „la  Libertatis 
15.  Jul."  Aber  dieses  triumphierende  Wort  war 
etwas  zu  früh  gesprochen,  diese  Freiheit  sollte  nur 
von  recht  kurzer  Dauer  sein.  Nur  zwei  Tage  hielt  er 
dieses  Leben  ohne  die  GeUebte  aus.  Am  dritten 
Tage  suchte  er  wieder  ihre  Wohnung  auf  und  sah  sie 
am  Fenster  stehen  und  für  seinen  Gruß  mit  einem 
Lächeln  danken.  Da  war  er  auch  wieder  ganz  Feuer 
und  Flamme.  Und  obgleich  er  an  den  nächsten 
Tagen  Sara  nicht  wieder  zu  Gesichte  bekam  —  sie 
hatte  sich  mit  ihrer  Mutter  zu  dem  Landhause  Lava- 
lettes  begeben  —  machte  er  wohl  zehnmal  am  Tage 
Fensterpromenaden  vor  ihrer  Wohnung.  Noch  ein- 
mal lächelte  ihm  das  Glück.  Sara  kehrte  zurück.  Es 
war  zu  einem  vorübergehenden  Bruche  zwischen  ihr 
und  Lavalette  gekommen,  dessen  Ursache,  wie 
R^tif  bemerkt,  „unaussprechlich"  war  (M.  N.  XII, 
191).  Die  Folge  war,  daß  R6tif  in  den  nächsten 
sechs  Monaten  wieder  an  den  Soupers  teilnehmen  und 
bei  einer  ernsten  Erkrankung  Saras  ihr  die  Hilfe 
seines  Freundes  Pr6val  verschaffen  durfte,  wofür 
er  dann  durch  eine  kurzdauernde  Wiederkehr  der  alten 
Vertraulichkeit  belohnt  wurde.  Freilich  kehrten  alle 
Qualen  der  Eifersucht  in  verdoppeltem  Maße  wieder, 
als  er  eines  Tages  die  Entdeckung  machte,  daß  regel- 
mäßig nach  dem  Souper  der  verhaßte  Lavalette, 
der  sich  inzwischen  wieder  mit  Sara  ausgesöhnt 
hatte,  heimlich  zu  ihr  kam  und  die  Nacht  bei  ihr 
zubrachte.  Schließlich  erlebte  R6tif  aber  doch  noch 
die  Verdrängung  des  Lavalette  aus  Saras  Gunst 
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durch  einen  —  Dritten,  einen  Kommis,  namens  Las, 
und  seltsamerweise  erfüllte  ihn  diese  schmähliche 
Niederlage  seines  ersten  Nebenbuhlers  mit  größter 
Genugtuung,  imd  trotz  des  neuen  Liebhabers  suchte 
er  das  alte  innige  Verhältnis  zu  der  mehralsje  Ge- 
liebten wieder  herzustellen,  und  der  schöne  Sommer 
des  Jahres  1782  brachte  ihm  noch  einmal  Momente, 
in  denen  die  alte  zärtliche  Liebe  zwischen  ihnen 
beiden  wieder  erblüht  zu  sein  schien,  so  bei  einem 
herrlichen  Abendspaziergange  am  20.  Juni  durch  die 
Wiesen  und  Felder  vor  den  neuen  Boulevards. 

Sara  und  R6tif  gehen  Arm  in  Arm  durch  die 
blumigen  Wiesen  und  Getreidefelder,  während  die 
Mutter  und  Florimond  ihnen  in  einiger  Entfer- 
nung folgen.  Ein  süßer,  würziger  Duft  erfüllt  die 
Luft,  eine  frische,  abendliche  Brise  kühlt  die  heiße 
Wange  Saras.  Nie  ist  sie  so  schön  gewesen,  wie 
eine  Nymphe  wandelt  sie  durch  die  blühenden  Felder. 
„Ich  habe  heute  nacht  von  dir  geträumt,"  flüstert 
sie,  „es  war  nur,  als  ob  wir  verheiratet  wären.  Der 
Gedanke  entzückte  mich."  Diese  zärtlichen  Worte 
werden  von  einem  innigen  Händedruck,  einem  sanf- 
ten Kusse  begleitet.  R  d  t  i  f  ist  ganz  außer  sich,  zwölf 
imselige  Monate  werden  wie  mit  einem  Schlage  aus 
seinem  Gedächtnisse  ausgelöscht.  Er  sagt  ihr  tausend 
Liebesworte.  Überglücklich  laufen  sie  um  die  Wette 
einen  Hügel  hinauf.  Eine  Lerche  schwingt  sich  vor 
ihnen  in  die  Lüfte.  R^tif  findet  ihr  Nest  und  die 
Kleinen  darin.  Dieser  Anblick  versetzt  Sara  in  einen 
wahren  Taumel  des  Entzückens.  Sie  fällt  R6tif  um 
den  Hals :  „Ach,  nur  mit  dir  bin  ich  glücklich  ge- 
wesen!" Dann  geht  herrHch  der  Mond  auf,  aus  der 
Feme  ertönen  Liebeslieder,   Sara  antwortet  darauf 

14* 
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mit  ihrer  lieblichen  Stimme.  In  dieser  Mondschein- 
Stimmung  zieht  es  sie  beide  in  die  Einsamkeit.  Sie 
verbergen  sich  in  einem  Roggenfelde,  da,  wo  es 
am  dichtesten  ist.  Und  hier  „vergaß  ich  die  Natur 
neben  ihr,  hier  vergaß  ich  mich  selbst,  alle  früheren 
Gelübde,  meine  Nebenbuhler,  Saras  Treulosigkeit 
und  Kälte.  Ich  sah  nichts  als  Sara,  nicht  die  zärt- 
liche Sara  der  ersten  Zeit,  sondern  ein  lebhaftes, 
fröhliches,  ausgelassenes  Mädchen." 

Schade,  daß  die  Geschichte  Saras  nicht  mit 
diesem  Idyll  schließt.  Bald  gab  das  Erscheinen  eines 
vierten  Liebhabers,  Saint-Aubin,  Veranlassung  zur 
endgültigen  Trennung,  die  am  23.  Juli  1782  erfolgte. 
Retif  hatte  sich  nur  dadurch  zu  diesem  für  ihn  so 
schmerzlichen  Schritte  aufraffen  können,  daß  er  in 
der  jungen  Kupferstecherin  Leve  einen  kleinen  Er- 
satz für  Sara  gefunden  hatte.  Er  verließ  aber  dieses 
schöne  Mädchen  bald,  um  nicht  durch  sie  die  Bilder 
zu  den  „Contemporaines"  weiter  verderben  zu  lassen, 
da  die  ersten  vier  von  ihr  gestochenen  äußerst 
schlecht  waren  1 

Sara  selbst  sah  er  nur  zweimal  noch  wieder, 
im  Februar  1789  und  März  1790,  ohne  daß  sie  mit- 
einander sprachen.  Die  letzte  traurige  Erinnerung 
an  sie  war  die  Steininschrift:  „Sara  pauper" 
auf  der  Ile  St.-Louis,  die  sich  auf  ihre  damalige  trau- 
rige materielle  Lage  bezog  (M.  N.  XL,  222 — 227). 

So  endete  diese  Liebe,  vielleicht  die  tiefste  und 
dauerhafteste  im  Leben  Rötifs,  die  zu  einem 
dauernden  Glücke  geführt  hätte,  wenn  Sara  die- 
jenige wirklich  gewesen  wäre,  als  die  sie  sich  im  An- 
fange zeigte. 

Die  Geschichte   Saras  hat  R^tif  unmittelbar 
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darauf  nach  seinen  Tagebuchaufzeichnungen  in  der 
bereits  1783  erschienenen  „Derni^re  Avanture  d'un 
homme  de  quarante-cinq  ans"  dargestellt,  und 
nach  dieser  später,  1797,  die  „Histoire  de  Sara" 
im  „Monsieur  Nicolas"  verfaßt.  Es  ist  ein  Meister- 
werk, es  ist  der  klassische  Eifersuchtsroman,  aber 
ein  Roman  aus  dem  wirklichen  Leben. 

„Ich  habe  Sara  angebetet,  ich  habe  sie  gehaßt, 
verabscheut,  verachtet.  Gegenwärtig  fühle  ich  nur 
Zärtlichkeit  und  Schmerz.  Wo  findet  man  das 
menschliche  Herz  so  gut,  so  wahr  geschildert  wie  in 
dieser  Geschichte?  O,  der  Abbe  Delille  hatte 
recht.  Es  ist  ein  Meisterwerk.  Aber  es  ist  die 
Natur,  nicht  der  Autor,  der  es  gemacht  hat." 
(M.  N.  XII,  239.) 

5.  Bultel-Dumont  und  sein  Kreis. 

In  der  Geschichte  Saras  haben  wir  schon  die 
Bekanntschaft  Bultel-Dumonts  (oder  Butel-Du- 
mont)  gemacht,  der  für  die  Lebensgeschichte  Re- 
tifs  insofern  eine  gewisse  Bedeutung  besitzt,  als  er 
sein  erster  vornehmer  Gönner  war  und  ihm  zuerst 
Beziehungen   zur   höheren   Gesellschaft   verschaffte. 

Bultel-Dumont  war,  wie  erwähnt,  ein  hoher 
königlicher  Beamter,  ein  reicher  Zölibatär  und  Ver- 
fasser mehrerer  nationalökonomischer  Schriften.  Im 
Besitze  einer  jährlichen  Rente  von  30000  Livres  ver- 
wendete er  einen  Teil  derselben  zur  Pflege  einer  vor- 
nehmen Geselligkeit  in  seinem  Hause.  Er  gab  zwei- 
mal wöchentlich  seinen  Bekannten  ein  Diner,  an  dem 
literarische  Zelebritäten  wie  Robb6,  Goldoni,  Ri- 
varol,  der  Arzt  Guillebert  de  Pröval,  der  Vor- 
steher der  Kaufmannschaft  Le  Pelletier  de  Mor- 
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fontaine,  der  Herzog  von  Gesvres  u.  a.  teil- 
nahmen. Die  Honneurs  des  Hauses  machte  Fräulein 
von  Sa  int -Leu,  eine  entfernte  Verwandte  und 
frühere  Geliebte  des  Gastgebers,  eine  große,  maje- 
stätische Erscheinung.  Außer  ihr  waren  noch  zwei 
Frauen  im  Hause  Dumonts:  die  reizende  C 6 eile, 
das  Kammermädchen  der  Mlle.  Sa  int -Leu,  das  von 
dem  „reichen  und  wollüstigen"  Hausherrn  „nicht 
mit  ruhigen  Augen  betrachtet"  wurde,  und  eine  junge 
Witwe,  Madame  Lebel,  die  „alle  Empfindungen" 
wecken  mußte,  deren  ein  „erotischer  Gourmet"  fähig 
ist.  Bei  den  Diners  erschien  noch  eine  große  Zahl 
hübscher  Frauen,  die  meist  als  Begleiterinnen  der 
Herren  kamen.  R6tif  begeisterte  sich  besonders  für 
Madame  Lebel  und  für  eine  Mlle.  Aglae,  die 
Tochter   eines   Freundes   von  Dumont. 

Bultel-Dumont  lud  R6tif  Ende  1777,  nach 
dem  Erscheinen  des  „Paysan  perverti"  zum  ersten 
Male  zum  Diner  ein,  als  einen  „seltenen  'Gegenstand, 
den  niemand  bisher  gehabt  hatte  und  den  zu  zeigen 
Vergnügen  machte".  Seitdem  war  R6tif  häufiger 
Gast  bei  ihm,  und  bald  bekundete  sich  die  wachsende 
Intinütät  ihres  Verhältnisses  dadurch,  daß  der  viel- 
erfahrene Verfasser  des  „Paysan  perverti"  dem 
alternden  Junggesellen  als  Ratgeber  in  erotischen 
Dingen  diente.  Zwar  zerschlug  sich  die  von  ihm  ver- 
mittelte Liaison  mit  Sara,  doch  verschaffte  er  ihm 
anderweitige  galante   Abenteuer. 

Die  Beziehungen  zu  Dumont  dauerten  bis  zu 
dessen  im  Februar  1789  erfolgtem  Tode.  In  seinem 
Nekrolog  sagt  R^tif,  daß  er  zwar  nicht  ein  Freund 
im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  gewesen  sei,  aber 
eine  angenehme  Bekanntschaft.    „Ich  schenkte  ihm 
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alle  meine  Werke.  Er  ließ  mich  an  seinen  Diners 
in  einer  oft  entzückenden  Gesellschaft  teilnehmen. 
Wir  sind  quitt."   (M.  N.  XI,  20.) 

Zu  dem  Dumont  sehen  Kreise  gehörte  auch 
Fräulein  von  Saint-L^ger  (1761— 1824),  eine  junge, 
geistvolle  Schriftstellerin,  Verfasserin  von  Romanen 
und  Theaterstücken.  Nach  dem  definitiven  Bruche 
mit  Sara  empfand  R^tif  das  Bedürfnis,  in  nähere 
Beziehungen  zu  diesem  hochgebildeten  Mädchen  zu 
treten.  Er  schrieb  ihr  im  Oktober  1782  einen  Brief 
und  erhielt  eine  sehr  freundliche  Antwort.  Dies  war 
der  Beginn  einer  Korrespondenz,  die  später  in  toto 
und  imverändert  am  Ende  der  „Prevention  nationale" 
veröffentlicht  wurde,  unter  dem  Titel  „Suite  du  Qua- 
rante-cinquenaire".  Er  nennt  Fräulein  von  Saint- 
L^ger   dort   „Minette"   oder   „Felisette". 

Schon  ein  paar  Tage  nach  dem  ersten  Briefe 
besuchte  er  sie  und  wurde  von  ihr  gleich  sehr  zärt- 
lich empfangen.  „Vidi  Saint-L6ger  quae  me 
deosculata"  heißt  es  im  Tagebuch  unter  dem 
10.  Oktober  1782  (Inscripc.  S.  63).  Sie  bereitete 
ihm  dann  eigenhändig  Kaffee  mit  Rahm  und  schmei- 
chelte seiner  literarischen  Eitelkeit  nicht  wenig,  in- 
dem sie  ihn  einen  zweiten  Jean  Jacques  Rous- 
seau nannte.  Retif  übergab  ihr  bei  diesem  Be- 
suche das  erste  Exemplar  seiner  eben  erschienenen 
„Demi^re  Aventure  d'un  homme  de  quarante-cinq 
ans".  Diese  „literarische  Liaison"  dauerte  nur  wenige 
Monate  und  beschränkte  sich  auf  fünf  bis  sechs  Be- 
suche und  etwa  15  Briefe.  Ein  hartes,  abfälliges  Ur- 
teil der  jungen  Dame  über  den  erwähnten  Roman 
führte  zum  Bruche.  So  sagt  R^tif.  In  Wahrheit 
hatte  sie  gerade  in  ihm  nur  den  Schriftsteller, 
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aber  nicht  den  Menschen  geliebt,  was  ihn  sehr  ver- 
letzte. 

Übrigens  spielte  bei  dieser  Affäre  auch  der  be- 
rühmte Astronom  Lalande,  ein  Freund  der  Mlle. 
de  St.-L^ger  eine  nach  Retifs  Ansicht  perfide 
Rolle  (Inscripc.  68,  87).  Erst  zehn  Jahre  später  er- 
folgte durch  Vermittlung  der  Mlle.  de  Saint-Leu 
eine  Aussöhnung  zwischen  den  beiden. 

Jedenfalls  ging  R^tif  die  Trennung  nicht  be- 
sonders nahe,  er  gab  sich  nun  mehr  als  je  dem  bloßen 
„amusement  erotique"  hin,  er  fühlte  sich  als  „demi- 
vieillard",  der  besonderer  Anreizungen  in  dieser 
Beziehung  bedarf.  Hierfür  wurde  ihm  in  dem  Hause 
der  beiden  Schwestern  Leblanc  Gelegenheit  ge- 
boten. Bei  ihnen  verkehrten  viele  verheirateten 
Frauen,  die  „heimlichen  Nutzen  aus  ihren  Reizen 
ziehen"  wollten  und  junge  Mädchen  aus  allen  Stän- 
den. R6tif  erwähnt  besonders  eine  junge,  reizende 
Schweizerin,  Wilhelmine  Würmser  (M.  N.  XI^ 
82).  Vielleicht  war  das  jene  „formosa  flava"  seines 
Tagebuches  (Inscripc.  95 — 96),  an  die  er  eine  Zeitlang 
sehr  unangenehm  durch  eine  von  ihr  empfangene 
Krankheit  erinnert  wurde. 

Während  dieser  Zeit  sehen  wir  R^tif  Tag  für 
Tag  an  mehreren  großen  Werken  arbeiten.  Die 
Tagebücher  in  den  Jahren  1782  bis  1785  geben  inter- 
essante Aufschlüsse  über  die  Abfassungszeit  und  die 
Art  des  Zustandekommens  der  kleinen  Erzählungen 
und  Sittenschilderungen,  aus  denen  sich  die  „Con- 
temporaines"    zusammensetzen.     Nachdem   er   dann 

1782  und  1783  das  Drama  „Prävention  nationale" 
vollendet  hat,  beginnt  er  bereits  am  14.  November 

1783  die  Arbeit  am  „Monsieur  Nicolas".   An  diesem 


—    217    — 

denkwürdigen  Tage  schrieb  er  die  ersten  sieben 
Seiten  dieses  „wichtigsten,  interessantesten"  seiner 
Werke  nieder,  unterbrach  aber  bald  die  Arbeit,  um 
ein  schon  1777  begonnenes  Buch  „Les  Veillees  du 
Marais,  ou  Histoire  du  grand  prince  Oribeau"  wieder 
aufzunehmen  (i.  März  1784).  Sodann  hatte  er  1783 
die  kombinierte  Ausgabe  des  „Paysan  und  der  Pay- 
sanne  i>ervertis"  vollendet.  Die  erste  Ausgabe  der 
„Paysaime  pervertie"  allein  war  1782  gleichzeitig  mit 
der  vierten  Ausgabe  des  „Paysan"  erschienen.  Wegen 
der  „Paysanne"  und  anderer  Schriften  hatte  er 
übrigens  sehr  viele  Schwierigkeiten  mit  der  Zensur. 
Eine  Frau  strengte  sogar  einen  Prozeß  gegen  ihn  an, 
weil  sie  sich  in  einer  Novelle  der  „Contemporaines" 
allzu  deutlich  geschildert  glaubte  (Inscripc.  71). 


Achtes  Kapitel. 

Verkehr  mit  der  literarischen   und  vornehmen 

Welt.     Die  Revolutionszeit. 

(Neunte  Epoche,  1785 — 1797.) 
Die  Autobiographie  Rdtifs  reicht  nur  bis  zum 
Jahre  1797,  und  zwar  werden  die  Jahre  1785  bis  1797, 
die  neunte  Lebensepoche  nach  Retifs  Einteilung, 
nur  noch  in  aller  Kürze  skizziert.  Es  ist  keine  fort- 
laufende Erzählung  mehr,  es  ist  ein  summarischer 
Bericht  über  den  wesentlichen  Inhalt  dieser  Zeit. 
Nur  für  die  Jahre  1785  bis  1787  liegt  in  den  „In- 
scripcions"  eine  Art  von  freilich  sehr  dürftiger  zu- 
sammenhängender Darstellung  vor.  Mit  dem  Jahre 
1797  schheßt  die  Darstellung  im  „Monsieur  Nicolas" 
ab.  Der  Verfasser  ruft  dem  Leser  ein  „Lebewohl"  zu. 
Über  die  neun  letzten  Lebensjahre  erhalten  wir  nur 
noch  fragmentarische  Nachrichten,  teils  aus  seinen 
letzten  Schriften,  teils  aus  Briefen,  namentlich  den 
wichtigen  „Lettres  in^dites",  aus  Zeitungsartikeln  und 
den  Berichten  der  Zeitgenossen. 

I.  Familienleiden. 

Wilhelm  Raabe  sagt  einmal  (im  „Abu  Tel- 
fan"),  daß  ein  Mann  nicht  bloß  seine  Frau  heirate, 
sondern  auch  die  Familie  derselben  als  manchmal 
recht  unangenehme  Mitgift  mit  in  die  Ehe  bekomme. 
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R^tif  hätte,  wenn  er  diesen  Ausspruch  gekannt 
hätte,  ihn  gewiß  auf  Grund  seiner  Erfahrungen  im 
Sinne  einer  ausgleichenden  Gerechtigkeit  dahin  er- 
gänzt, daß  nicht  selten  auch  die  Schwiegereltern 
an  dem  Gatten  ihrer  Tochter  eine  recht  zweifelhafte 
Akquisition  machen.  Eine  solche  war  auch  Aug6, 
der  Gatte   seiner  ältesten  Tochter. 

Für  R  ^  t  i  f  gab  es  drei  menschliche  Wesen,  deren 
bloßes  Dasein  ihm  unerträglich  war,  die  ihm  Aus- 
geburten der  Hölle,  „Ungeheuer"  waren.  Als  diese 
drei  „monstres"  nennt  er  seine  Frau  Agnes  Le- 
b^gue,  seinen  Schwiegersohn  Aug6  und  —  den 
Marquis  de    Sa  de! 

Auge  war  nicht  bloß  ein  brutaler,  roher,  voll- 
kommen ungebildeter  Patron, i)  sondern  auch  ein 
durch  und  durch  perverses  Individuum.  Und  in 
dieser  Hinsicht  trifft  die  Vergleichung  mit  dem  Mar- 
quis de  S ade  zu.  Er  mißhandelte  seine  Frau  vom 
ersten  Tage  der  Ehe  an  auf  die  brutalste  Weise. 
In  ihrer  dem  Gericht  vorgelegten  Klageschrift  be- 
tont sie  besonders  den  sadistischen  Charakter 
dieser  Mißhandlungen,  die  zu  einem  großen  Teil 
vor,  während  oder  nach  dem  geschlechtlichen  Ver- 
kehr erfolgten.  Aug^  schwelgte  in  solchen  „brutales 
caresses",  in  Schändlichkeiten,  die  „eines  Cara- 
calla,  Nero,  Commodus  und  Heliogabal  wür- 
dig" waren  (Inscr.  149),  er  begleitete  dieselben  mit 
den  obszönsten  Reden,  „discours  infames  tenus  d'elle 
et  sur  eile,  ä  ses  amis,  devant  eile,  d^tails  obscenes 


*)  Cottin  veröffentlicht  einen  von  ihm  aufgefundenen, 
ohne  jede  Kenntnis  der  Orthographie  geschriebenen  Brief 
Auges  an  Agnes  Retif,  noch  vor  der  Hochzeit.  Vgl.  In- 
scripcions  S.  145. 
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de  ses  parties  les  plus  secrfetes,  peinture  grossi^re  des 
6bats  du  monstre  s'assouvissant  et  cherchant  des 
rafinements  de  volupte  de  la  maniere  la  plus  brutale, 
la  plus  contraire  ä  la  nature"  (ibidem  S.  148).  In  der 
„Fertime  infidMe"  und  in  „Ing^nue  Saxancour"  hat 
R^tif  sehr  ausführlich  die  Einzelheiten  dieser  per- 
versen Akte  geschildert,  besonders  das  letzte  Buch 
enthält  die  zynischsten  Details  über  die  sexuellen 
Beziehungen  Auges  zu  seiner  Frau.  In  Band  III, 
S.  30  und  35  wird  er  folgendermaßen  charakterisiert: 
„Er  hat  kein  Vergnügen,  wenn  er  nicht  ein  Opfer 
unter  seiner  Barbarei  leiden  sieht.  Er  mißhandelte 
seine  Frauen  oder  seine  Maitressen  und  empfand  nur 
dann  eine  abscheuliche  Wollust,  wenn  sein  Opfer 
Schmerzen  litt  und  Tränen  vergoß." 

Übrigens  hatte  dieser  „geborene  Verbrecher" 
schon  vor  seiner  Verheiratung  mit  Agnes  R6tif 
mehrere  Morde  und  andere  Schandtaten  auf  dem  Ge- 
wissen gehabt.  Er  fand  später  ein  verdientes  Ende, 
indem  er  als  gemeiner  Mörder  während  der  Revo- 
lution guillotiniert  wurde. 

Nach  5 jähriger  Ehe  sah  sich  Agnes  R6tif 
endlich  gezwungen,  sich  durch  die  Flucht  den  Miß- 
handlungen ihres  brutalen  Gatten  zu  entziehen.  Etwas 
später,  im  gleichen  Jahre  1785,  trennte  sich  Agnes 
Leb^gue  von  R^tif  für  immer.  So  kam  ganz  von 
selbst  ein  natürliches  Bündnis  zwischen  den  beiden 
„monstres",  Aug6  und  der  Gattin  Retifs,  zustande. 

Agnes  Leb^gue  hatte,  nachdem  R6tif  seine 
Wohnung  in  der  rue  de  Bi^vre  aufgegeben  hatte, 
wieder  mit  ihm  zusammengewohnt  und  war  eine  Zeit- 
lang ziemlich  „traitable".  Das  wurde  anders,  als 
zwei  Männer  sich  an  sie  heranmachten,  denen  R^tif 
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die  Namen  „Scaturin"  und  „Naireson"  gibt,  die 
in  Wirklichkeit  aber  Fontanes  und  Joubert 
hießen,  zwei  Männer  von  angesehener  Stellung.  Jou- 
bert ist  der  bekannte  moralphilosophische  Schrift- 
steller, Diese  beiden  Liebhaber  von  Agnes  Leb^- 
gue  quartierten  sich  förmlich  im  Hause  R6tif  s  ein. 
Aber  sie  hatten,  wie  Retif  stolz  erklärt,  wohl  ihre 
Frau  gefunden,  aber  nicht  ihren  Mann.  Er  leistete 
dem  Verlangen  seiner  Frau,  den  Dichter  Fontanes, 
der  I200  Livres  dafür  versprach,  in  Pension  zu 
nehmen,  hartnäckigen  Widerstand.  Agnes  Lebe- 
gue,  ganz  unter  dem  Einfluß  ihrer  Liebhaber 
stehend,  drang  auf  Trennung  und  angemessene  Ent- 
schädigung und  verließ  ihn  endlich  im  November 
1785  ganz. 

Und  nun  wurde  von  ihr,  Auge,  Fontanes, 
Joubert,  denen  sich  noch  der  Advokat  Lamar- 
que^)  anschloß,  ein  richtiger  systematischer  Feld- 
zug gegen  den  unglücklichen  Retif  organisiert, 
dessen  Schilderung  in  den  „Inscripcions"  eines  tragi- 
komischen Zuges  nicht  entbehrt. 

Man  überläuft  die  Gerichte,  um  einen  Verhafts- 
befehl  gegen  Agnes  R6tif  und  ihren  Vater,  der 
sie  verborgen  halte,  zu  erwirken.  Man  hetzt  seine 
besten  Freunde  und  vornehmsten  Gönner  gegen  ihn 
auf.  Man  verbreitet  überall,  besonders  aber  unter 
den  weiblichen  Wesen  der  Nachbarschaft,  daß  er 


^)  Im  „Intermediaire  des  chercheurs  et  des  curieux", 
Jahrgang  1888  findet  sich  ein  Brief  der  Agnes  Lebegue 
an  P  e  t  i  o  n  vom  30.  September  1792,  in  dem  sie  sich  bei  der 
Bewerbung  um  eine  Anstellung  auf  den  damaligen  Deputierten 
Lamarque  beruft.  Vgl.  „Mes  Inscripcions"  ed.  C  o  1 1 1  n 
S.  110,  Anraerk.  2. 
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an  einer  bösen  venerischen  Krankheit  leide.  Geht 
er  aus,  so  hört  er  deshalb  von  allen  Seiten  die  Dienst- 
mädchen lachen  und  ihm  spöttische  Bemerkungen 
darüber  nachrufen.  Bei  seinen  Promenaden  auf  der 
Ile  St.-Louis  lauert  ihm  beständig  der  elende  Aug6 
auf  und  hetzt  den  Pöbel  gegen  ihn  auf.  Wo  er  sich 
zeigt,  wird  er  schon  mit  lautem  Hallo  empfangen 
und  grinst  ihm  das  höhnische  Gesicht  des  verhaßten 
„L'£chine",  wie  er  seinen  Schwiegersohn  getauft 
hat,  entgegen. 

Einmal,  als  R6tif  mit  seiner  Tochter  Agnes 
und  einigen  anderen  Frauen  im  „Jardin  du  roi"  spazie- 
ren ging,  trat  Aug6  plötzlich  auf  sie  zu  und  ohrfeigte 
seine  frühere  Gattin.  Man  Heß  den  die  gemeinsten 
Beschimpfungen  und  Drohungen  ausstoßenden  Böse- 
wicht arretieren,  und  infolge  dieses  Skandals  wurde 
denn  auch  endlich  die  Ehescheidung  zwischen  Aug6 
und  Agnes  R6tif  ausgesprochen.  Die  Ehe  von 
Rötif  und  Agnes  Leb^gue  wurde  aber  erst  im 
Jahre  1793  gerichtlich  getrennt,  und  zwar  auf  Ver- 
langen der  letzteren,  welche  Bitte  R^tif  für  die 
„einzige  Freude"  erklärt,  die  ihm  seine  Frau  in  den 
dreißig  Jahren  ihres  Zusammenlebens  bereitet  habe 
(M.  N.  XI,  189). 

Während  dieser  Zeit  der  Verfolgungen  durch 
Frau  und  Schwiegersohn  hielten  seine  beiden  Töchter 
fest  zu  ihm.  Namentlich  die  jüngere,  Marion,  be- 
wies ihm  immer  die  zärtlichste  Liebe  und  ließ  ihm 
in  seinen  verschiedenen  Krankheiten  die  auf- 
opferndste Pflege  angedeihen.  Sie  war  sehr  gebil- 
det und  leistete  dem  Vater  die  Dienste  eines  Sekre- 
tärs. Sie  philosophierte  auch  selbst  imd  schrieb  ein- 
mal an  den  jüngeren  Grimod  de  la  Reynifere 
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einen  höchst  gedankenreichen  Brief  von  zehn  eng 
beschriebenen  FoUoseiten,  dessen  Lektüre  ihn  drei 
Stunden  in  Anspruch  nahm  1 

Marion  heiratete  später  ihren  Vetter  Edmond 
R^tif,  Landmann  in  Sacy,  den  Sohn  von  R6tifs 
Bruder  Pierre  (M.  N.  XI,  158).  Sie  starb  um  1836. 
Ihre  ältere  Schwester  Agnes  ging  nach  der  gericht- 
hchen  Trennung  ihrer  Ehe  mit  Aug6  eine  neue  Ehe 
mit  einem  gewissen  Louis  Vignon  ein,  Ihr  Sohn 
war  Victor  Vignon-R^tif  de  la  Bretonne,  der 
ebenfalls  die  schriftstellerische  Laufbahn  betrat  und 
seine  Schriften  unter  der  Autorbezeichnung:  „Der 
Enkel  des  R^tif  de  la  Bretonne"  herausgab. 
Zur  Zeit,  alsMonselet  sein  kleines  Buch  über  R  6 1  i  f 
verfaßte,  waren  sowohl  Louis  als  auch  Victor 
Vignon  noch  am  Leben  und  konnten  ihm  wertvolle 
Aufschlüsse  über  das  berühmte  Haupt  der  Familie 
geben.  Victor  Vignon  hatte  von  den  Eigentüm- 
lichkeiten seines  Großvaters  die  zwei  bemerkens- 
wertesten geerbt :  das  einsiedlerische  Wesen,  die 
Allüren  eines  Sonderlings  und  die  schriftstellerische 
Fruchtbarkeit.  Monselet  erfuhr  von  ihm,  daß  er 
außer  seinen  zahlreichen  im  Drucke  erschienenen 
Schriften  noch  die  Manuskripte  von  150  verschiede- 
nen Werken  liegen  habe!  Victor  Vignon  starb  erst 
1862.  Seine  Nachkonmien,  Urenkel  und  Ururenkel 
Rdtifs,  sind  zum  Teil  noch  heute  am  Leben.^) 

^)  Vgl.  Monselet  a.  a,  O.  S.  95 — 103;  ebendaselbst 
S.  190 — 192  das  Verzeichnis  der  im  Drucke  erschienenen 
Schriften  Victor  V  i  g  n  o  n  s.  Er  ist  besonders  bekannt 
als  Übersetzer  der  Dichtungen  der  Nonne  Rosvitha  von 
Gandersheim  und  als  Verfasser  der  „Nouvelles  Nuits  de 
Paris"  in  Nachahmung  der  berühmten  „Nuits  de  Paris"  seines 
Großvaters.     Vgl.  auch  C  o  1 1  i  n  a.  a.  O.  S.  XXV. 
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Übrigens  hat  auch  ein  Neffe  R^tifs,  Louis 
Retif  de  la  Bretonne,  sich  als  Schriftsteller  ver- 
sucht (Verzeichnis  seiner  zwischen  1840  und  1850 
erschienenen  Werke  bei  Monselet  S.  192  bis  193). 

2.  Das  literarische  Diner  im  18.  Jahrhundert. 

Die  Beziehungen  Rdtifs  zur  höheren  Gesell- 
schaft, die  besonders  in  den  80er  Jahren  sehr  rege 
waren,  knüpfen  sich  wesentlich  an  eine  bestimmte 
Form  des  geselligen  Verkehrs:  an  das  literarische 
Diner.  In  seiner  höchsten  Ausprägung  gehört  das- 
selbe mehr  den  beiden  letzten  Dezennien  des  18.  Jahr- 
hunderts an,  während  der  „Salon"  einer  du  Def- 
fand,  Lespinasse  u.  a.  einer  früheren  Epoche  des 
Rokoko  angehört. 

So  hat  auch  das  literarische  Diner  seine  eigene 
Geschichte,  die  von  der  des  französischen  Salons 
des  18.  Jahrhunderts  zu  trennen  ist.  Einen  Teil  dieser 
Geschichte  hat  Rdtif  selbst  in  einigen  klassischen 
Schilderungen  solcher  Diners  überliefert,  auf  die  wir 
später  noch  zurückkommen.  Uns  erübrigt,  hier  ganz 
kurz  die  frühere  Geschichte  des  literarischen  Diners 
darzustellen. 

Sein  Ursprung  ist  ein  doppelter,  auf  der  einen 
Seite  steht  Mademoiselle  Q  u  i  n  a  u  1 1  mit  ihrem  „Diner 
du  Bout-du-Banc",  auf  der  andern  haben  besonders 
die  großen  Finanziers  der  Zeit  neben  dem  lite- 
rarischen auch  das  gastronomische  Interesse  an  sol- 
chen Diners  gefördert.  Der  kulinarische  C^enuß  ver- 
band sich  mit  dem  literarischen,  man  „genoß"  den 
Geist  wie  Speise  und  Trank,  und  ein  solches  Diner 
als  Ganzes  betrax:htet  war  ein  wahres  Kunstwerk. 
Stolz  erklärt   daher    der   Verfasser    eines    seltenen 
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Buches  „Paris,  le  modele  des  nations  dtrang^res  ou 
l'Europe  frangaise"  (Paris  1777,  S.  232):  „Niemand 
wird  bestreiten,  daß  ganz  Europa  den  Franzosen 
die  unschätzbare  Ehre  verdankt,  nicht  mehr  die  Ver- 
nunft im  Wein  zu  ertränken,  und  daß  es  jetzt  den 
Vorteil  hat,  mit  Geschmack  und  Verständnis  zu 
essen." 

Frankreich  ist  die  Heimat  der  veredelten  Gastro- 
nomie, wie  sie  uns  im  18.  Jahrhundert  in  der  Form 
des  literarischen  Diners  entgegentritt. 

Fräulein  Quinault,  die  berühmte  Schauspiele- 
rin, kann  halbwegs  auf  die  Ehre  Anspruch  erheben, 
die  eigentliche  Erfinderin  und  Schöpferin  dieser  geist- 
reichen Mahlzeiten  (s.  v.  v.)  zu  sein.  Als  solcher  hat 
Ihr  Jacques  Ballieu  eine  sehr  interessante  kleine 
Studie  gewidmet,  die  die  Geschichte  dieses  ersten 
literarischen   Diners   behandelt.^) 

Gleich  nachdem  sie  im  Jahre  1741  die  Theater- 
laufbahn verlassen  hatte,  beschloß  Frl.  Quinault, 
für  ihre  zahlreichen  Verehrer,  die  sich  namentlich 
aus  der  Schriftstellerwelt  rekrutierten,  ein  regel- 
mäßiges Diner  zu  veranstalten,  das  alsbald  als  das 
„Diner  du  Bout-du-Banc"  bezeichnet  wurde.  Die 
Gesellschaften  bei  der  Quinault  waren  nämlich 
so  beliebt,  daß  alle  Welt  sich  zu  ihnen  drängte,  und 
sollte  man  auch  mit  einem  Platze  „am  Ende  der 
Bank"  (au  bout  du  banc)  sich  begnügen  müssen. 
Nach  diesem  Ausspruche  nannte  man  diese  berühm- 
ten Diners  die  „Diners  du  Bout-du-Banc".  Jeder  Gast 
war  verpflichtet,  irgendeines  seiner  literarischen  Pro- 


1)    J.   Ballieu,    Un    diner    litt^raire   au   XVIII«   si^le. 
Le   Diner   du   Bout-du   Banc,   Paris    1887. 

Dähren,  Räif  de  U  Bretonne.  15 
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dukte  zum  besten  zu  geben,  nach  Ablauf  des  Jahres 
wurden  alle  diese  Erzeugnisse  einer  heiteren  Tisch- 
muse gesammelt  und  im  Druck  herausgegeben.  Die 
bekanntesten  dieser  so  zustande  gekommenen  Samm- 
lungen sind  die  ,,Etrennes  de  la  Saint- Jean"  (Paris 
1742)  und  der  „Recueil  de  ces  Messieurs"  (Amster- 
dam 1745).  Es  sind  meist  heitere  oder  erotische  Er- 
zählungen, leichte  Lieder,  Sonette,  Episteln.  Die 
übrige  Unterhaltung  bei  Tische  war  ebenso  geist- 
reich, voll  Witz  und  Zynismus,  die  „dekolletierten" 
Worte  flogen  nur  so  hin  imd  her  imd  die  kühnsten 
Bemerkungen  dieser  Art,  wenn  sie  nur  witzig,  gut 
erfunden  waren,  fanden  den  stärksten  Beifall. 

Das  „Diner  du  Bout-du-Banc"  trug  in  der  ersten 
Zeit  einen  mehr  literarischen,  später  einen  mehr  philo- 
sophischen Charakter.  Die  berühmten  Habitues  des- 
selben in  der  ersten  literarischen  Epoche  waren 
Voltaire,  Destouches,  Marivaux,  Moncrif, 
Cr^billon  fils,  Voisenon,  Herr  von  Maure- 
pas, Herr  von  Caylus,  Alexis  Piron,  Coll^, 
der  Maler  Boucher  u.  a. 

Piron,  dieser  Klassiker  der  Erotik  im  18.  Jahr- 
hundert, nahm  stets  den  Ehrenplatz  rechts  von  der 
Gastgeberin  ein.  Wie  horchten  alle  auf  und  blickten 
voll  Bewunderung  zu  ihm  hin,  wenn  er  sich  am  Ende 
der  Mahlzeit  erhob,  nachlässig  die  Hand  auf  den 
Stuhl  der  Mlle.  Quinault  stützend,  in  ungezwim- 
gener  Haltung  dastand,  nachdachte,  und  wie  dann 
plötzlich  ein  malitiöses  Lächeln  über  sein  kühnes, 
interessantes  Antlitz  ging,  während  die  stark  kurz- 
sichtigen Augen  verständnisvoll  zwinkerten.  Das  war 
der  kritische  Augenblick,  in  dem  eines  seiner  be- 
rühmten Epigramme   entstand,  die  er  in  heiterster 
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Dessertstimmung  für  diese  Gesellschaft  zu  Dutzen- 
den improvisierte  und  durch  die  er  neben  vielen  an- 
deren geistreichen,  pikant-sarkastischen  Bemerkun- 
gen stets  die  Lacher  auf  seiner  Seite  hatte.  Ihm 
konnte  niemand  widerstehen.  Er  entzückte  alle 
Welt  durch  Geist,  Witz  und  eine  Schlagfertigkeit, 
die  selbst  derjenigen  eines  Voltaire  überlegen  war. 

In  der  Tat  war  es  ein  offenes  Geheimnis,  daß 
Voltaire,  anfangs  ein  häufiger  Gast  bei  den  Diners 
der  Quinault,  Pirons  unbestrittene  gesellschaft- 
liche Oberherrschaft  nicht  ertragen  konnte  und  des- 
halb sich  mehr  und  mehr  von  diesen  Veranstaltungen 
zurückzog.  Besonders  hatte  ihn  die  Tatsache  ver- 
letzt, daß  man  sich  bei  diesen  Diners  ernstlich  dar- 
über stritt,  wer  mehr  Esprit  besitze,  Piron  oder 
Voltaire.  Das  war  mehr,  als  die  „devote  Bewun- 
derung Voltaires  für  sein  liebes  Ich"  vertragen 
konnte,  zumal  da  er  bei  den  persönlichen  Attacken 
des  gefährlichen  Nebenbuhlers  stets  den  Kürzeren 
zog,  und  da  die  Quinault,  die  seit  langer  Zeit  einen 
zärtlichen  Liebesbund  mit  dem  bösen  Piron  ge- 
schlossen hatte,  nur  zu  deutlich  ihre  Parteinahme 
offenbarte. 

Bald  jedoch  hatte  Voltaire  die  Genugtuung, 
auch  Piron  einem  andern  weichen  zu  sehen.  Der 
philosophische  Schriftsteller  Duclos  gewann  das 
Herz  der  schönen,  flatterhaften  Qui'nault,  und  mit 
ihm  begann  die  philosophische  Epoche  des 
„Diner  du  Bout-du-Banc".  Duclos  zog  Saint- 
Lambert  und  J.  J.  Rousseau  heran,  Rousseau 
bestimmte  Diderot,  und  dieser  wieder  d'Alem- 
bert  und   Grimm,   an  dem   Diner  teilzunehmen, 

15' 
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Viele  andere  folgten  ihrem  Beispiele.  Die  Literaten 
von  ehedem  traten  ganz  in  den  Hintergrund.  Da- 
gegen erschienen  nun  auch  geistreiche  Frauen  wie 
Madame  d'Houdetot,  die  Komtesse  de  Roche- 
fort, Madame  d'Epinay  als  Gäste.  Da  konnte 
man  die  interessantesten,  lebhaftesten  Diskussionen 
hören,  bei  denen  hauptsächlich  Rousseau  in  seiner 
pedantischen  Weise,  der  dithyrambische  Saint- 
Lambert  und  der  durch  Beredsamkeit  und  Kraft 
der  Überzeugung  alle  mit  sich  fortreißende  Diderot 
das  große  Wort  führten.  Duclos,  der  Zyniker  und 
Lebensphilosoph  zog  gegen  die  sentimentale  Lite- 
ratur los  und  bezeichnete  als  sein  Lebensideal  „ein 
gutes  Buch,  ein  Stück  Käse  und  irgendeine  Frau" 
(un  bon  livre,  un  morceau  de  fromage,  et  une  femme 
quelconque). 

Man  sprach  über  die  verschiedenartigsten  Gegen- 
stände, unter  anderem  hatte  man  einmal  eine  sehr 
lange  Debatte  über  das  Schamgefühl.  Duclos  be- 
hauptete, daß  es  wilde  Völker  gebe,  bei  denen  die 
Frauen  bis  zur  Pubertätszeit  nackt  gingen,  ohne  dar- 
über zu  erröten.  Das  Schamgefühl  sei  nur  eine  Sache 
der  Erziehung.  Der  Fürst  Galitzin  pflichtete  dieser 
Meinung  bei  und  erklärte  sogar,  daß  es  eine  Zeit 
gegeben  habe,  in  der  alle  Menschen,  nicht  bloß  die 
wilden,  nackt  gegangen  seien.  „Ja,  wahrhaftig,  alle 
wild  durcheinander,  dick,  fett,  pausbäckig,  unschul- 
dig und  vergnügt."  Madame  d'Epinay  erklärte  im 
Gegenteil  das  Schamgefühl  für  angeboren.  Duclos 
aber  verfluchte  denjenigen,  der  zuerst  auf  die  Idee 
der  Bekleidung  gekommen  sei  und  verbreitete  sich 
in  so  deutlichen  Worten  über  die  Schönheiten  der 
durch   das    Schamgefühl    verborgenen    Dinge    und 
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Handlungen,  daß  Mlle.  Q  uinault  dem  allzu  Kühnen 
Schweigen  gebieten  mußte. 

Während  dieser  Unterhaltung  wird  ein  Brief 
Voltaires  gebracht.  Es  sind  neue  Verse  des  ge- 
feierten Dichters  darin.  Man  liest  sie  vor  und  alsbald 
beginnt  eine  neue  lebhafte  Debatte  über  ihren  Wert. 
Duclos  und  die  Q uinault  beurteilen  sie  abfälHg, 
Madame  d'Epinay,  Galitzin  und  besonders 
Saint-Lambert  verteidigen  sie  eifrig. 

So  ungefähr  war  dieses  erste,  berühmte  lite- 
rarische Diner  beschaffen.  Die  Traditionen  desselben 
wurden  von  einem  Manne  aufrechterhalten,  der  auch 
in  der  Lebensgeschichte  Rötifs  eine  große  Rolle 
spielt,  Grimod  de  la  Reynifere,  dem  Sohne.  Er 
ist,  wie  auch  Ballieu  am  Schlüsse  seiner  Schrift  aus- 
führt, der  direkte  Nachfolger  der  Mlle.  Q ui- 
nault, von  der  er  die  ersten  Anregungen  für  seine 
berühmten  Mahlzeiten  erhielt,  um  dann  selbst  die 
gastronomischen  Entdeckungen,  die  man  beson- 
ders in  den  Kreisen  der  großen  Finanziers  machte 
und  verwertete,  hinzuzufügen.  In  der  Tat  erhoben 
diese  über  immense  Reichtümer  verfügenden  Finanz- 
männer, wie  die  Familien  der  Grimod  de  la  Rey- 
ni^re,  der  Grimod  de  Beauregard,  Grimod 
du  Fort,  wie  La  Popelini^re,  de  Monville, 
Beaujon,  Samuel  Bernard,  der  150000  Livres 
jährlich  dafür  ausgab,  und  viele  andere,  durch  pracht- 
volle äußere  mise  en  scene,  durch  die  mannigfaltigen 
kulinarischen  Genüsse,  die  Zelebrität  der  Geladenen, 
die  Vielseitigkeit  der  Unterhaltung  und  der  lite- 
rarischen Darbietungen  bei  Tische  diese  Mahlzeiten 
zu  wahrhaft  glänzenden  Schauspielen.  Es  ist  hier 
nicht   der   Ort,   näher  auf  diese  lukullischen  Gast- 
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mahle  der  großen  Finanziers  des  i8.  Jahrhunderts 
einzugehen.  AusführUche  Mitteilungen  darüber  fin- 
det man  in  dem  höchst  wertvollen  Werke  von  Thi- 
rion  üher  das  Privatleben  dieser  Klasse  der  vor- 
nehmen Gesellschaft.^)  Übrigens  werden  wir  aus 
den  Schilderungen  R6tifs  noch  einige  berühmte 
Diners  dieser  Art  kennen  lernen. 


3.  Die  Beziehungen  Rötifs  zu  dem  jüngeren  Grimod 
de  la  Reynifere. 

Es  war  im  Jahre  1782,  kurz  nach  Beendigung  der 
Liebesaffäre  mit  Sara  Deb6e,  als  R6tif  die  Be- 
kanntschaft von  Alexander  Balthazar  Laurent 
Grimod  de  la  Reyni^re  (1758 — 1838)  dem  Jün- 
geren machte,  dem  späteren  Verfasser  des  berühm- 
ten „Almanach  des  gourmands"  (Paris  1805 — 18 12, 
8  Bände)  und  dem  getreuen  Erben  der  gastronomi- 
schen Neigungen  seines  Vaters,  des  bekannten 
Generalpächters  unter  Ludwig  XV.  R6tif  rech- 
net diese  Bekanntschaft  zu  den  angenehmsten  seines 
Lebens.  „Ich  wurde  von  ihm  stets  mit  offenen 
Armen  aufgenommen  und  verdanke  ihm  herrliche 
Augenblicke  und  Beziehungen." 

R6tif  und  La  Reyni^re  trafen  sich  zuerst 
am  22.  November  1782  im  Laden  der  Witwe  des 
Buchhändlers  Duchesne;  es  war  ein  Tag,  der  in 
beider  Gedächtnis  fest  haftete,  denn  R^tif,  der, 
wie  wir  sahen,  ihn  fälschlich  für  seinen  Geburtstag 
hielt,  war  48  Jahre  alt,  und  Grimod  de  la  Rey- 


^)    H.    Thirion,    La    vie    priv6e    des    financiers    au 
XVIIIe  sifecle,  Paris  1895.    Vgl.  namentlich  S.  293 — 297. 
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ni^re  hatte  gerade  die  Hälfte  dieser  Lebenszeit 
erreicht,  er  war  24  Jahre  alt.  Sie  schlössen  sich  bald 
innig  aneinander  an,  und  diese  Freundschaft  dauerte, 
wenn  sie  auch  zuweilen  erkaltete,  eigentlich  bis  zum 
Tode  R^tifs. 

Man  wird  sich  fragen,  wie  es  kam,  daß  La 
Reyni^re,  dieser  Typus  der  verfeinerten  Eleganz 
in  der  Lebenshaltung  und  im  äußeren  Auftreten,  sich 
zu  einem  Mann  wie  R^tif,  der  in  jeder  Beziehung 
Plebejer  geblieben  war,  hingezogen  fühlen  und  ihn 
sogar  in  seinen  auserlesenen  Bekanntenkreis  ein- 
reihen konnte.  Grimod  war  eben  als  Mensch  über 
alle  Vorurteile  seines  Standes  erhaben,  er  begeisterte 
sich  für  alle  neuen  Ideen  und  originellen  Erschei- 
nungen seiner  Zeit  und  schätzte  daher  an  R6tif  be- 
sonders seine  ursprüngliche  Natur,  die  Naivität  und 
das  Selbstbewußtsein  seines  Auftretens.  Vor  allem 
aber  war  er  ein  leidenschaftlicher  Bewunderer  seiner 
Schriften.  Er  gefiel  sich  in  einer  förmlichen  Idolatrie, 
und  schon  in  seinen  kurz  nach  ihrer  Bekanntschaft 
veröffentlichten  „R6flexions  philosophiques  sur  le 
plaisir"  (Paris  1783)  nennt  er  Rdtif  den  „größten 
Schilderer  des  Jahrhunderts".  Als  die  Journalisten 
Royou  undGeoffroy  inder„Ann6e  litteraire"(i787 
Nr.  16)  R^tifs  „Paysan-Paysanne  f>ervertis"  abfällig 
beurteilt  hatten,  schrieb  ihm  Grimod  entrüstet:  „Es 
sind  Liliputaner,  die  dem  Herkules  den  Krieg  er- 
klären, der  Bergriese  braucht  sich  nur  zu  schütteln, 
um  dieses  Heer  von  jämmerlichen  Knirpsen  zu  ver- 
nichten. Schütteln  Sie  sich,  und  es  wird  nicht  weiter 
die  Rede  davon  seinl"  R^tif  genoß  natürlich  dieses 
übertriebene  Lob  etwa  so,  wie  sein  Spender  einen 
kuHnarischen  Leckerbissen. 
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Kurze  Zeit  nach  Anknüpfung  der  Bekanntschaft 
mit  R^tif  veranstaltete  Grimod  de  la  Reyni^re 
als  Totenfeier  für  die  eben  verstorbene  Mlle.  Qui- 
nault  jenes  berühmte  Souper,  das  ungeheures  Auf- 
sehen erregte  und  lange  Zeit  das  Tagesgespräch  in 
den  vornehmen  Kreisen  und  am  königlichen  Hofe 
bildete.  Es  fand  am  i.  Februar  1783  üi  dem  an  den 
Champs  Elysdes,  Ecke  Place  de  la  Concorde  imd 
Rue  Boissy  d'Anglas  gelegenen,  noch  heute  als  Klub- 
haus der  „Union  artistique"  existierenden  Hotel 
seines  Vaters  statt.  22  Gäste  waren  dazu  eingeladen, 
unter  ihnen  zwei  als  Männer  verkleidete  Frauen. 
Es  waren  ausschließlich  Schriftsteller  und  Advo- 
katen. Der  jüngere  Grimod  übte  selbst  den  Beruf 
eines  Advokaten  aus.  Der  Saal  war  schwarz  deko- 
riert, von  Tausenden  von  Kerzen  feenhaft  erleuch- 
tet. In  der  Mitte  der  Tafel  befand  sich  ein  schwarzer, 
mit  Silber  bestickter  Katafalk.  Die  Küchenjungen 
erschienen  in  weißen  Hemden,  zwei  Flötenspieler 
marschierten  vor  den  aufgetragenen  Gerichten,  man 
trocknete  sich  die  Hände  in  den  —  Haaren  einer 
großen  Zahl  schöner  Mädchen  in  römischer  Tracht. 
Beim  Dessert  wurden  300  geladene  Zuschauer  in 
den  Saal  gelassen,  die  von  einer  Galerie  aus  das 
seltsame   Schauspiel  betrachten  durften. 

Nach  mehreren  Jahren  ließ  sich  Grimod  de 
la  Reyniöre  auf  vielfaches  Verlangen  dazu  be- 
wegen, eine  Art  von  Wiederholung  dieses  Soupers 
zu  veranstalten.  Dieses  zweite,  noch  glänzendere 
Abendessen,  fand,  wie  aus  R^tifs  Tagebuch  (Inscr. 
S.  177)  hervorgeht  —  die  Zeitangabe  im  „Monsieur 
Nicolas"  (XI,  68)  ist  irrtümlich  —  am  9.  März  1786 
Statt,    Dieses  Mal  gehörte  R6tif  zu  den  28  Gästen^ 
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und  er  hat  uns  im  „Monsieur  Nicolas"  und  im 
13.  Bande  der  „Nuits  de  Paris"  eine  sehr  interessante 
Schilderung  dieser  Nachahmung  der  „Coena  Tri- 
malchionis"  gegeben.  Der  Einladungsbrief  Gri- 
mods  ist  ebenfalls  im  19.  Bande  der  „Contempo-. 
raines"  abgedruckt.  Vor  allem  wird  dieses  be- 
rühmte Souper  durch  ein  bis  auf  die  geringsten 
Einzelheiten  getreues  Bild  in  den  „Nuits  de  Paris" 
(am  Anfange  des  Bd.  XIII,  Paris  1789)  veranschau- 
licht. Da  sieht  man  die  28  Gäste  an  einer  kreisrunden 
Tafel  sitzen,  R6tif  allein  mit  Kopfbedeckung  (seinem 
bekannten  breitkrempigen  Hute)  —  auch  dies  ist  aus 
Briefen  bezeugt  —  zwischen  Mercier  und  einem 
der  Brüder  Trudaine,  ferner  erkennt  man  die  Dich- 
ter de  Fontanes  und  Marie  Joseph  Chenier. 
Es  ist  der  Augenblick,  in  dem  Grimod  de  la  Rey- 
ni^re  die  Prozession  der  das  erste  Gericht  ser- 
vierenden Lakaien  um  den  Tisch  in  feierlicher  Weise 
herumführt.  Ein  Herold  mit  einer  Lanze  schreitet 
ihm  voran.  Grimod  ist  in  schwarzer  Tracht,  die  rechte 
Hand  ist  in  der  Hosentasche,  die  linke  unter  der 
Weste  verborgen.  Angeblich  sollte  er  mit  verkrüp- 
pelten Händen  geboren  worden  sein,  die  man  später 
durch  künstliche  ersetzt  hatte.  Drei  über  der  Tafel 
hängende  prachtvolle  Kronleuchter  erhellen  das  Ge- 
mach, an  den  Wänden  sieht  man  zahllose  andere 
Lampions. 

Doch  hören  wir  Rdtifs  genauere  Schilderung, 
wobei  wir  diejenige  im  „Monsieur  Nicolas"  (XI,  68 
bis  70)  mit  derjenigen  in  den  „Nuits  de  Paris"  (XIII, 
2928  bis  2932)  kombinieren : 

„Wir  kamen  um  2  Uhr  nachmittags  an,  und  zunächst 
wurde  das   Dejeuner   aufgetragen,   allerlei    Leckereien,   die   nur 
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den  Appetit  nach  einer  substantielleren  Nahrung  erwecken 
sollten.  Von  S — 7  Uhr  ließ  man  uns  dann  durch  den  Ita- 
liener C  a  t  a  n  i  o  physikalische  Experimente,  alle  die  er- 
staunlichen Phänomene  der  Elektrizität,  vorführen.  Dann 
folgte  bis  8  Uhr  ein  hervorragend  ausgeführtes  chinesisches 
Schattenspiel. 

Um  8  Uhr  trug  man  die  Suppe  auf.  Denn  es  mußte  ganz 
genau  das  erste  Souper  (von  1783)  nachgeahmt  werden,  das 
zugleich  auch  ein  Diner  war,  eine  wahre  „coena  Trimal- 
chionis"  des  P  e  t  r  o  n  ,  nur  daß  das  französische  Gastmahl 
mit  unendlich  mehr  Geschmack  veranstaltet  wurde  als  einst 
das   römische. 

Auf  die  Suppe  folgten  28  verschiedene  Gerichte.  Alle 
wurden  mit  großem  Zeremoniell  hereingetragen  unter  Voran- 
tritt von  zwei  Flötenbläsern  und  einem  Zeremonienmeister, 
der  eine  Lanze  im  Takte  aufstieß.  Junge  bartlose  Männer 
in  einer  Art  von  weißem  Chorhemde  schritten  vor  und  neben 
der  Schüssel.  Zwei  Mädchen  von  gleichem  Wüchse  nahmen 
die  leeren  Schüsseln  wieder  in  Empfang.  Es  folgte  der  Vor- 
schneider —  das  war  der  Gastgeber  selbst  —  dessen  hohe 
Gestalt  alle  anderen  überragte.  So  ging  man  dreimal  um  die 
Tafel  herum.  Beim  dritten  Male  wurden  die  ungeheuren 
silbernen  Schüsseln  vom  Zeremonienmeister  auf  die  Tafel 
gesetzt.  Der  Saal  wurde  durch  365  Kerzen  erleuchtet,  ent- 
sprechend der  Zahl  der  Jahrestage.  Die  Gäste  wurden  mit 
Wohlgerüchen  besprengt,  und  die  Haare  von  Mädchen 
dienten,  wie  bei  den  Römern  dazu,  um  die  fettig  gewordenen 
Hände  darin  abzutrocknen.  Die  Speisen  waren  delikat  und 
sehr  mannigfaltig.  Das  Dessert  war  herrlich  und  zur  Plün- 
derung bestimmt,  die  sich  aber  in  sehr  ruhiger  Form  vollzog. 

Nach  dem  Souper  umarmte  der  Gastgeber  jeden  Gast  in 
herzlicher  Weise.  Die  Unterhaltung  wurde  sehr  lebhaft. 
Man  sprach  über  literarische  Gegenstände,  und  der  Hausherr 
las  einige  Abschnitte  aus  seiner  „Lorgnette  philosophique" 
vor,  die  soeben  erschienen  war. 

Um  Mitternacht  war  das  Ganze  zu  Ende.  Ich  bin  weit 
davon  entfernt,  dieses  Gastmahl  als  ein  sehr  deliziöses  zu  be- 
trachten. Es  war  nur  etwas  ganz  Außerordentliches.  Seitdem 
hatten  wir  andere,  deren  Reiz  noch  heute  nachwirkt. 
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Dieser  intime  Reiz,  den  R^tif  hier  bei  dem 
großen  Diner  vermißte,  haftete  den  Dejeuners  an, 
zu  denen  der  jüngere  LaReyni^re  seine  Bekannten 
einlud.  Da  gab  es  nur  Milchkaffee,  Tee  und  Butter- 
brote mit  Anchovis.  Sie  fingen  um  ii  Uhr  vormit- 
tags an  und  endigten  um  4  Uhr  mit  einem  Lenden- 
braten oder  einer  Hammelkeule  von  15  bis  18  Pfund. 
Man  trank  beim  Braten  nur  Apfelwein.  Die  Unter- 
haltung war  ziemlich  frei,  jedoch  nicht  obszön.  Jeder 
konnte  mitbringen,  wen  er  wollte,  zwei,  drei  oder  vier 
Personen.  Da  der  Kaffee  sehr  schwach  war,  konnte 
man  ohne  Schaden  viel  davon  trinken.  Durchschnitt- 
lich trank  jeder  22  Tassen !  Kaffee  und  Milch  kamen 
—  das  erinnert  an  unsere  Automatenrestaurants  — 
heiß  aus  Röhren,  die  man  durch  Umdrehen  eines 
Hahnes  öffnete.  Die  Unterhaltung  betraf  alle  mög- 
lichen Gegenstände.  Man  las  auch  Manuskripte  vor, 
die  Dichter  rezitierten  ihre  Verse,  die  Dramatiker 
deklamierten  ihre  Stücke.  Es  war,  wie  R^tif  sagt, 
ein  „wahres  Museum".  Man  lachte  bis  zu  Tränen 
über  Fardeaus  Epigramme,  die  niemanden  ver- 
letzten, und  man  hörte  mit  Entzücken  die  ersten  Ge- 
sänge einer  hübschen  Dichtung  von  Pons  de 
Verdun.  Dabei  knüpfte  man  eine  Menge  von 
angenehmen  Bekanntschaften  an  (M.  N.  XI, 
168—169). 

An  dem  Souper  vom  9.  März  1786  nahm  auch 
der  Künstler  Aze  teil,  der  später  R^tif  einen  Teil 
der  Kupfer  zu  den  „Parisiennes"  lieferte.  Dieser 
Aze,  ein  sehr  vielseitiger  Mann,  dazu  Vater  von 
20  Kindern,  war  die  rechte  Hand  G  r  i  m  o  d  s  in  allen 
gesellschaftlichen  Angelegenheiten.  Dieser  tat  nichts, 
ohne  ihn  vorher  zu  befragen  oder  wenigstens  ein 
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dickes  Manuskript  in  vier  Quartbänden,  betitelt : 
„Reglement  de  M.  Aze"  zu  Rate  zu  ziehen,  Aze 
empfing  bei  den  Diners  im  Hause  La  Reynifere 
die  Gäste  am  Eingange  und  machte  in  feierlich 
schwarzer  Tracht  für  den  Gastgeber  die  Honneurs, i)- 

Grimod  de  la  Reyni^re  war  vielleicht  der 
einzige,  der  an  R^tifs  origineller  Idee  der  Spazier- 
gänge auf  der  Insel  Saint-Louis  und  den  Stein- 
inschriften Gefallen  fand.  Er  begleitete  häufig  seinen 
Freund  auf  diesen  Wanderungen,  bald  waren  ihm 
alle  Vergnügungen  von  Paris  nichts  gegen  diesen 
„philosophischen  Aufenthalt",  Auch  machte  er  die 
Beobachtung,  daß  R6tif  auf  seiner  geliebten  Insel 
zehnmal  so  offen,  vertrauensvoll  und  liebenswürdig 
sei  als  anderswo.  Mit  dem  größten  Interesse  be- 
trachtete er  die  alten  Inschriften  von  der  Hand 
seines  Freundes  und  feierte  mit  ihm  die  Gedenktage 
seines  Lebens,  denen  sie  bald  diejenigen  ihrer 
Freundschaft   hinzufügten,    (Vgl,    Inscripc.   S.   294.) 

Leider  führten  unliebsame  Angelegenheiten  Gri- 
mods  eine  längere  Trennung  herbei,  Grimod  liebte 
leidenschaftlich  seine  Cousine,  Fräulein  Ang^lique 
de  Bessy.  Da  die  Familie  gegen  die  Heirat  war, 
hatte  man  sie  mit  einem  gewissen  Mitoire  ver- 
heiratet. Die  Folge  war,  daß  Grimod,  um  seine 
„himmlische  Cousine"  zu  vergessen,  die  tollsten 
Extravaganzen  beging,  sich  eine  Maitresse  hielt  und 
so  seinen  Verwandten  den  Wunsch  eingab,  ihn  für 
einige  Zeit  aus  Paris  zu  entfernen.    Willkommenen 


')  Vgl.    über   Aze   und   sein   famoses    Reglement:     Des 
noiresterres,  Grimod  de  la  Reyniere  etc.  S.  68 — ^2. 
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Anlaß  dazu  bot  ein  von  Grimod  gegen  den  Mar- 
quis de  la  Salle  veröffentlichtes  Pamphlet.  In- 
folge einer  „lettre  de  cachet"  wurde  der  Verfasser  1786 
für  längere  Zeit  nach  Dom^vre  in  Lothringen  in  die 
Verbannung  geschickt.  Von  hier  aus  unterhielt  Gri- 
mod de  la  Reyni^re  in  den  Jahren  1787  und 
1788  einen  sehr  regen  Briefwechsel  mit  R6tif,  der 
im  „Drame  de  la  vie"  (S.  1258 — 1344)  und  in  der 
zweiten  Ausgabe  der  „Contemporaines"  (am  Ende 
von  Bd.  27 — 30)  abgedruckt  ist.  Auch  später,  in 
den  Jahren  1789  und  1790,  wälirend  einer  Schweizer- 
reise Grimods  wurde  diese  Korrespondenz  fort- 
gesetzt. Freilich  war  die  beginnende  Revolution  Ur- 
sache eines  Erkaltens  der  innigen  Freundschaft. 
Denn  Retif  wandelte  sich  unter  dem  Drucke  der 
Verhältnisse  zu  einem  radikalen  Republikaner  um, 
Grimod  war  zwar  ein  liberaler  Anhänger  weiser 
und  gemäßigter  Reformen,  aber  ein  entschlossener 
Gegner  der  Demokratie.  In  einem  Brief  vom 
15.  August  1790  sprach  er  nach  der  Lektüre  des 
15.  Bandes  der  „Nuits  de  Paris"  R  6 1  i  f  seine  schärf ste 
Mißbilligung  über  die  darin  sich  findende  Verherr- 
lichung der  „ex^crable  revolution"  aus.  Und  bald 
war  sein  früher  so  vergöttertes  Idol  in  seinen  Augen 
nur  noch  ein  Septembermann  und  Terrorist.  So 
konnte  R^tif  bereits  im  16.  Bande  der  „Nuits  de 
Paris"  (S.  312)  La  Reyniöre  für  seinen  Feind  er- 
klären, und  er  spielte  dem  einstigen  Freunde  einen 
schlimmen  Streich,  indem  er  seinen  Briefwechsel 
mit  ihm  veröffentlichte  und  dadurch  eine  Anklage 
Grimods  bei  dem  Revolutionstribunal  und  seine 
Verurteilung  zum  Tode,  freilich  nur  in  contumaciam, 
herbeiführte.  Nach  der  Revolution  erfolgte  aber  eine 
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Aussöhnung  zwischen  den  Feinden,  wenn  auch  die 
alte  intime  Freundschaft  nicht  wiederkehrte. i) 

4.  Freunde  und  Feinde. 

Im  XI.  Bande  des  „Monsieur  Nicolas",  am  Be- 
ginne der  9.  Epoche,  gibt  R^tif  de  la  Bretonne 
ein  genaues  Verzeichnis  der  Freunde  und  Feinde, 
die  er  um  das  Jahr  1785  hatte.  Er  zählt  26  Freunde 
und  15  Feinde  auf.  Es  ist  bezeichnend,  daß  die 
ersteren  größtenteils  der  vornehmen  Gesellschaft  an- 
gehören, die  letzteren  sich  aus  Polizeibeamten, 
Druckern,  Journalisten  und  Kritikern  rekrutieren. 
Einige  Namen,  die  wir  noch  erwähnen,  kommen 
erst  in  der  späteren  Zeit  hinzu,  wie  z.  B.  der  Marquis 
de  Sade,  eines  der  drei  „Ungeheuer"  im  Leben 
R6tifs. 

Der  Ende  1775  erschienene  „Paysan  perverti" 
hatte  R6tif  zuerst  in  der  literarischen  Welt  bekannt 
gemacht.  Aber  erst  nach  dem  Erscheinen  der 
42  Bände  der  „Contemporaines"  in  den  Jahren  1780 
bis  1783  wurde  er,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  „Mode" 
und  vor  allem  der  Held  des  Tages  in  der  aristokrati- 
schen Gesellschaft.  Alle  Welt  sprach  von  ihm,  aber 
n-ir  wenige  konnten  sich  rühmen,  ihn  gesehen  zu 
haben.  Besonders  die  Frauen,  als  deren  leidenschaft- 
lichen Bewunderer  er  in  seinen  Werken  sich  zeigte 
und  die  er  in  den  „Contemporaines"  so  unvergleich- 
lich geschildert  hatte,  waren  höchst  begierig,  dieses 
neue  Phänomen  der  zeitgenössischen  Literatur  kennen 
zu  lernen.    Von  allen  Seiten  ergingen  Einladungen 


')  Vgl.  noch  zu  diesem  Abschnitt  das  wertvolle  Werk  von 
Gustave  Desnoiresterres,  Grimod  de  la  Reyni^re 
et  son  groupe.    Paris  1877. 
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zu  Diners  und  Soupers  an  R^tif.  In  Bd.  19 — 22 
der  „Contemporaines"  (2.  Ausgabe)  hat  er  eine  große 
Zahl  der  Einladungsbriefe  von  Mitgliedern  der  vor- 
nehmen Gesellschaft  veröffentlicht.  Die  meisten 
wollten  ihn  natürlich  nur  als  eine  neue  Sehenswürdig- 
keit ihren  Gästen  präsentieren.  R6tif  nahm  nur 
einige  wenige  dieser  Einladungen  an. 

So  nahm  er  am  30.  Januar  1785  an  einem  Abend- 
essen beim  Herzog  von  G^vres,  Generalgouver- 
neur von  Ile  de  France  teil.  Die  Gesellschaft  war 
sehr  zahlreich,  außer  dem  Herzog  und  einer  schönen 
deutschen  Baronin  vom  diplomatischen  Korps  waren 
die  Nichte  des  Schauspielers  Pr^ville  und  eine 
schöne  Sängerin  von  der  Italienischen  Oper,  mehrere 
bekannte  Ärzte,  unter  ihnen  der  bekannte  Gui He- 
bert de  Pr^val,  femer  der  berühmte  Goldoni, 
der  Moli^re  Italiens,  und  Robb6  de  Beauveset 
(17 14 — 1794),  der  nicht  weniger  bekannte  Verfasser 
erotischer  Dichtimgen,  anwesend,  die  er  bei  solchen 
Gelegenheiten  vorzulesen  pflegte.  R6tif  war  für 
diesen  Abend  der  Löwe  der  Gesellschaft.  Er  war, 
was  selten  vorkam,  in  ausgezeichneter  Stimmung  und 
überraschte  und  entzückte  die  Anwesenden  durch 
seine  geistreiche  Unterhaltung,  seine  glücklichen  Ein- 
fälle und  Gedankenblitze.  Später  gestand  ihm  sein 
Freund  Pr6val,  daß  er  an  diesem  Abend  „glänzen- 
der als  Rivarol,  dabei  gediegener"  gewesen  sei. 
Als  Robb 6  dann  sein  kühnes  Gedicht  „Origenisme", 
für  dessen  Nicht  Veröffentlichung  ihm  der  Herzog 
von  Conti  20000  Livres  zahlte,  vorgelesen  hatte, 
machte  R6tif  unter  Ausdrücken  seiner  Bewunde- 
rung mit  so  feinem  Verständnis  auf  einige  Schön- 
heiten desselben  aufmerksam,  daß  er  selbst  bei  der 
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Gesellschaft  mehr  Beifall  als  der  Verfasser  bekam. 
Besonders  die  Damen  sagten  ihm  die  angenehmsten, 
schmeichelhaftesten  Dinge,  wurden  sogar  zärtlich  bis 
zur  Bitte  um  ein  Rendezvous.  Als  dann  gar  noch 
Pr6val  einen  der  schönsten  Briefe  aus  der  „Pay- 
sanne  pervertie"  und  R6tif  eins  seiner  dramatischen 
Stücke  vorlasen,  da  war  alles  begeistert.  Sogar  Gol- 
doni  applaudierte.  Welch  glorreicher  und  glück- 
licher Abend!  Welch  eine  Genugtuung,  in  solch 
erlesenem  Kreise  gefeiert,  bewundert  zu  werden.  (M. 
N.  XI,  82 — 85;  Mes  Inscripcions  S.  104 — 105.) 

Noch  glänzender  verlief  ein  anderes  zu  R^tif  s 
Ehren  veranstaltetes  Gastmahl,  das  sogenannte 
„Diner  der  Akademiker  von  Amiens"  am  29.  Januar 
1787,  eine  kleine  Mystifikation,  die  sich  die  Gast- 
geber, der  Herzog  von  Mailly  und  der  Graf  von 
Gemonville  erlaubten,  indem  sie  sich  für  zwei 
Akademiker  aus  Amiens  ausgaben,  die  nur  zu  dem 
Zwecke  nach  Paris  gekommen  seien,  um  den  berühm- 
ten R^tif  de  la  Bretonne  zu  sehen.  Natürlich 
ließ  da  R6tif  sich  nicht  zweimal  bitten.  Er  traf 
bei  den  beiden  „Akademikern"  —  das  Diner  fand 
im  Hause  des  Grafen  von  Gemonville  statt  — 
noch  andere  Zelebritäten,  den  Abb6  de  Fontenay, 
den  Herausgeber  der  „Affiches  de  Province",  die 
Schriftsteller  Legrand  d'Aussy,  Baculard  d'Ar- 
naud  und  den  berühmten  Mercier,  den  Verfasser 
des  „Tableau  de  Paris".  Die  Speisen  waren  auser- 
lesen. Hier  aß  R6tif  zum  ersten  Male  Austern, 
femer  gab  es  delikat  zubereitete  Rebhühner,  Lerchen- 
pasteten und  anderes  feines  Geflügel,  als  Getränke 
den  besten  Bordeaux  und  perlenden  Champagner. 
„Mir  kam   der   Gedanke,"   sagt   Rötif,   „daß   der 
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ehemalige  kleine  Hirt  des  „Vallon"  an  diesem  Tage 
wirklich  wie  ein  König  behandelt  wurde.  Es  fehl- 
ten ihm  nur  neun  Sinne  und  —  MarieFouard  oder 
deren  Äquivalent,  die  himmlische  Letort  oder  die 
hübsche  Simar." 

Nach  dem  Diner  stellte  man  die  Fauteuils  im 
Halbkreise  vor  dem  Kamin  auf  und  forderte  R6tif 
auf,  etwas  zum  besten  zu  geben.  Er  begann  darauf 
sein  System  der  Naturphilosophie  („Physique")  aus- 
einanderzusetzen. Man  hörte  ihm  voll  Spannung  zu 
und  spendete  am  Schluß  begeisterten  Beifall.  Der 
Graf  nannte  ihn  nur  noch  „excellent  homme",  und 
der  Herzog  umarmte  ihn  sogar  zweimal.  R^tif  war 
auf  diese  „akademische"  Anerkennung  besonders 
stolz,  bis  er  am  andern  Tage  den  wahren  Sachverhalt 
erfuhr,  zugleich  mit  der  Nachricht,  daß  man  ihn  bald 
wiedersehen  wolle  und  auch  die  Schwester  Gemon- 
villes,  die  Prinzessin  von  Chalais,  und  ihre  Freun- 
din, die  Gräfin  Argenson,  den  Wunsch  ausge- 
sprochen hätten,  ihn  kennen  zu  lernen.  Bei  diesem 
zweiten  Gastmahl  war  R^tif  sehr  lustig  und  auf- 
geräumt, besonders  den  Damen  gegenüber,  und  er- 
zählte einige  seiner  interessanten  Liebesabenteuer, 
später  kam  er  dann  wieder  auf  seine  Naturphilosophie 
zu  sprechen.  Nach  Tisch  machte  man  einen  gemein- 
schaftliöhen  Spaziergang  zum  Palais  Royal,  wo  man 
einige  Originale  in  Augenschein  nahm,  u.  a.  einen 
ehemaligen  Kammerdiener  Ludwigs  XV.,  der  jetzt 
die  Rolle  emes  „papa  de  toutes  les  filles  du  Jardin" 
spielte. 

Später  wurde  R^tif  noch  einmal,  im  Februar 
1793,  beim  Grafen  Gemonville  eingeladen,  in  Ge- 
sellschaft von  MUe.  de  Saint-Brice,  der  früheren 

Dührcn,  R6tif  de  la  Bretonne.  16 
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Kammerfrau  des  kleinen  Dauphin,  des  Dichters  De- 
lille  und  des  Astronomen  La  lande.  Die  Saint- 
B  r  i  c  e  mußte  alle  Einzelheiten  der  Flucht  des  Königs 
schildern,  an  der  sie  teilgenommen  hatte,  und  De- 
lille  machte  R^tif  viele  Komplimente  über  die 
Darstellung  seines  Erlebnisses  mit  Sara,  mit  dem 
Bemerken,  daß  er  selbst  genau  dasselbe  von 
einer  Geliebten  erfahren  habe. 

Noch  einmal  sollte  R6tif  das  Opfer  einer  ähn- 
lichen Mystifikation  werden,  wie  beim  Grafen  Ge- 
monville.  Seit  1787  verkehrte  er  im  Hause  von 
Gabriel  Senac  de  Meilhan,  dem  Intendanten 
von  Valenciennes  und  bekannten  Schriftsteller  und 
wurde  öfter  von  ihm  zu  Tisch  geladen,  bei  welcher 
Gelegenheit  er  u.  a.  eine  eifrige  Leserin  seiner  Schrif- 
ten, die  Marquise  de  Clermont-Tonnerre  kennen 
lernte,  die  sich  besonders  für  die  Sara  Deb^e 
interessierte.  (Inscr.  224,  M.  N.  XI,  151.)  Im  Novem- 
ber 1789,  nach  einer  Sitzung  der  Nationalversamm- 
lung, fand  wieder  einmal  ein  großes  Diner  bei  Senac 
de  Meilhan  statt.  Außer  R^tif  waren  anwesend: 
eine  große  Amazone  von  männlichen  Allüren,  die 
man  ihm  als  eine  Mlle.  Denis,  eine  Tuchhändlerin 
aus  Cambrai,  vorstellte,  eine  andere  mehr  zurück- 
haltende Dame,  ein  kleiner,  sehr  elegant  und  sauber 
gekleideter  Mann,  der  aussah  wie  Jean  Jacques, 
ein  hübscher  Jüngling  von  20  bis  25  Jahren,  ein 
etwas  lahmer  Mann,  einer  mit  einem  sehr  offenen,  an- 
genehmen Gesicht  und  ein  tauber  Schauspieler,  der 
lustige  Geschichten  erzählte.  Es  entspann  sich  eine 
lebhafte  Unterhaltung,  deren  Mittelpunkt  R  6 1  i  f  war, 
der  besonders  von  der  Amazone  und  dem  Elegant 
mit  der  weißen  Wäsche  mit  Beschlag  belegt  wurde 
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und  über  Einzelheiten  seines  „Paysan  perverti"  Aus- 
kunft geben  mußte. 

Am  nächsten  Tage  erhielt  er  folgen4en  Brief 
des  Herrn  von  Meilhan: 

„Fräulein  Denis,  die  „Tuchhändlerin",  ist  die 
Herzogin  von  Luynes,  die  andere  Dame  die  Gräfin 
von  Laval,  der  Herr,  der  Sie  mit  so  viel  Interesse 
über  den  „Paysan  perverti"  ausgeforscht  hat,  ist  der 
Vicomte  de  Laval,  der  schöne  Jüngling  der  Herzog 
von  Montmorency,  der  etwas  lahme  und  sar- 
kastische Mann  der  Bischof  von  Autun,  Talleyrand 
(der  später  so  berühmte  Diplomat),  der  Elegant  mit 
der  weißen  Wäsche  der  Abb^  Si^yesl  Die  Persön- 
lichkeit des  Tauben  haben  Sie  erraten.  Diese  ganze 
Gesellschaft  kam  nur  Ihretwegen.  Man  hatte  mich 
gebeten,  Sie  einzuladen." 

Gleichzeitig  mit  diesem  Briefe  erhielt  der  Er- 
staunte sämtliche  politischen  Werke  des  Ahb6 
Si6y^s,  und  die  Herzogin  von  Luynes  machte  ihm 
sogar  nach  drei  Wochen  einen  Besuch,  den  sie  in 
der  Folgezeit  öfter  wiederholte,  zuletzt  am  27.  Juli 
1793.  (M.  N.  XI,  151— 154.) 

Ein  langjähriger,  getreuer  Freund  und  Gönner 
Rdtifs  war  Charles  Gaspard,  Vicomte  de 
Toustain-Richebourg,  Dichter  und  Geschicht- 
schreiber, der  in  seiner  Eigenschaft  als  Zensor  Re- 
tifs  Bücher  sehr  wohlwollend  beurteilte,  während 
ein  anderer  Zensor,  der  Abb6  Terrasspn,  vieles 
nicht  durchgehen  ließ.  Bei  Toustain-Riche- 
bourg war  R6tif  unzählige  Male  ein  stets  willkom- 
mener Gast,  es  waren  mehr  intime  Diners,  bei  denen 
die   beiden   sich   meist   über   ihre   Schriften    unter- 

16« 
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hielten,  wie  z.  B.  aus  einem  Einladungsschreiben  für 
den  30.  Juli   1785  hervorgeht.    (Inscripc.   117.) 

Dieser  Verkehr  in  den  Häusern  der  Aristokratie 
und  die  ihm  von  so  vielen  vornehmen  Männern  be- 
wiesene Freundschaft  brachte  R  6 1  i  f  auch  in  mannig- 
faltige Beziehungen  zu  den  literarischen  Celebritäten 
der  Zeit.  Mit  einigen  derselben  verband  ihn  bald 
innige  Freundschaft,  auch  sie  luden  ihn  häufig  zu 
Tische  und  leisteten  ihm  in  literarischer  und  gesell- 
schaftlicher Beziehung  große  Dienste. 

Einer  seiner  ältesten  Freunde  war  der  Zensor 
Pidansat  de  Mairobert,  der  berühmte  Ver- 
fasser der  vier  ersten  Bände  des  „Espion  anglais".  Er 
hatte  die  Bekanntschaft  R6tifs  bei  der  dritten  Aus- 
gabe des  „Pied  de  Fanchette"  gemacht,  ließ  alle 
seine  weiteren  Schriften  ohne  Schwierigkeit  passie- 
ren und  war  ihm  in  jeder  Weise  behilflich,  auch  mit 
Geldunterstützungen.  Er  endete  schon  1779  durch 
Selbstmord  und  wurde  von  R6tif  aufrichtig  be- 
trauert.   (M.   N.  X,   240;  XI,  64;   Inscr.    180,) 

Von  einem  noch  früheren  Bekannten,  dem  be- 
rüchtigten Scharlatan,  Dr.  Guillebert  de  Prdval, 
wird  weiter  unten  die  Rede  sein. 

Als  aufrichtige,  treue  Freunde  bewährten 
sich  R  ^  t  i  f  zwei  höchst  angesehene  Schriftsteller : 
Beaumarchais  und  Mercier.  Den  ersteren  be- 
zeichnet R^tif  selbst  als  den  „berühmtesten  Mann", 
den  er  jemals  kennen  gelernt  habe.  Schon  im  Jahre 
1778  schlug  ihm  Beaumarchais  vor,  in  seiner 
Druckerei  in  Kehl  Faktor  zu  werden,  dort  sollte 
gerade  die  schöne  Ausgabe  des  Voltaire  gedruckt 
werden.     R6tif  konnte   das   Anerbieten  nicht    an- 
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nehmen.  Seitdem  hatte  er  stets  einige  Beziehungen 
mit  dem  berühmten  Manne  gehabt.  Beaumar- 
chais leistete  ihm  z.  B.  im  Jahre  1780  in  einem 
gegen  ihn  wegen  einer  allzu  realistischen  Darstel- 
lung einer  noch  lebenden  Person  angestrengten  Pro- 
zesse gute  Dienste  und  schrieb  ihm,  daß  seine  Tür 
ihm  jederzeit  offenstehe.  In  den  Jahren  1785  und 
1786  dinierte  R6tif  oft  im  Hause  des  Beaumar- 
chais, worüber  er  in  seinem  Tagebuöhe  öfter  be- 
richtet (z.  B.  Inspripc.  S.  118,  188—189,  191).  Rötif 
berichtet  uns  im  „Monsieur  Nicolas"  (XI,  164)  von 
einem  eigenartigen  Tischgespräch  während  eines 
solchen  Diners  bei  Beaumarchais.  Eine  Dame 
erzählte  die  Geschichte  vom  Furor  eroticus  eines  — 
Affen.  Sie  war  die  Heldin  dieser  Geschichte.  „Aussi 
eile  mettait  de  l'action  dans  le  röcit".  Man  dis- 
kutierte dann  sehr  lange  über  diese  Tatsache  der 
geschlechtlichen  Neigung  eines  Affen  zu  einem 
menschlichen  Weibe.  —  Bei  diesen  Zusammen- 
künften machte  R6tif  auch  die  Bekanntschaft  von 
Madame  de  Villers,  der  Geliebten  des  Beau- 
marchais und  von  dessen  reizendem  Töchterchen 
Eugenie,  die  er  ganz  besonders  in  sein  Herz  schloß. 
Die  freundschaftlichen  Beziehungen  R6tifs  zu 
Beaumarchais  wurden  durch  des  letzteren  Ver- 
bannung auf  drei  Jahre  unterbrochen,  aber  nach 
seiner  Rückkehr  in  der  alten  Weise  wieder  auf- 
genommen. In  einem  Briefe  vom  7.  Frimaire  des 
Jahres  5  (1797)  an  R^tif  klagt  Beaumarchais 
über  den  Verlust  seines  Vermögens,  der  es  ihm  jetzt 
unmöglich  mache,  seinen  Freunden  aus  der  Not  zu 
helfen.  Der  interessante  Brief  ist  im  M.  N.  (XI,  65) 
abgedruckt.    Auch  im  fünften  Teile  des  „Drame  de 
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la  Vie"  firtddn  sich  noch  einige  weitere  Mitteilungen 
über  die  Beziehungen  zwischen  R6tif  und  Beau- 
marchais. 

Einer  der  eifrigsten  und  begeistertsten  Bewun- 
derer von  R^tif  war  Sebastian  Mercier,  der 
bekannte  Verfasser  des  „Tableau  de  Paris",  in  dem 
er  sich  auch  sehr  beifällig  über  Retif  s  „Paysan  per- 
verti"  ausgesprochen  hatte,  was  R6tif  ihm  mit 
einem  enthusiastischen  Lob  des  ersteren  Werkes  in 
seinen  ,>Nuits  de  Paris"  vergalt  (S.  2900  ff.).  Jenes 
beifällige  Urteil  über  den  „Paysan"  erfreute  R6tif 
um  so  mehr,  als  Mercier  damals  den  Verfasser 
noch  nicht  persönlich  kannte.  Er  schrieb  ihm  im 
August  1782  einen  Dankbrief,  den  Mercier  unter 
dem  31.  dieses  Monats  beantwortete,  mit  der  Ver- 
sicherung, daß  R6tifs  Name  hauptsächlich  in  der 
Schweiz  bereits  den  allerbesten  Klang  als  eines  der 
großen  zeitgenössischen  Schriftsteller  habe.  Zugleich 
forderte  er  ihn  auf,  ihn  auf  seinem  Landsitze  zu  be- 
suchen. Diesen  ersten  Besuch  zählt  Retif  zu  den 
glücklichsten  Ereignissen  seines  Lebens  ...  Es  war 
eine  „himmlische  Reise,  ein  reizendes  Landhaus  in- 
mitten blühender  Gärten,  in  der  Ferne  die  wogen- 
den Felder,  die  angenehmste  Gesellschaft",  und  bei 
Mercier  eine  zweite  „sanfte,  naive,  unschuldige, 
aber  später  ebenso  treulose  Sara"  (M.  N.  XI,  168). 

Hieraus  entwickelte  sich  dann  ein  lebhafter  Ver- 
kehr und  Briefwechsel  zwischen  R6tif  und  Mer- 
cier. Mercier  ist  wohl  derjenige,  der  am  lau- 
testen, nachdrücklichsten  und  erfolgreichsten  den 
Ruhm  s6irtes  neuen  Freundes  verkündet  hat,  in  Zeit- 
schriften, z.  B.  im  „Journal  de  Neufchätel",  in  Briefen, 
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in  der  Gesellschaft,  gegenüber  der  Pariser  Akademie 
usw.  Auch  war  er  allezeit  gütig  gegen  seinen  anspruchs- 
vollen Freund,  er  schenkte  ihm  sehr  häufig  Theater- 
billetts (Inscripc.  192 — 193),  lud  ihn  oft  zu  Tische 
(ibidem  S.  213 — 214,  264)  und  ließ  es  an  nichts  fehlen, 
um  dem  „großen  Maler  der  nationalen  Sitten",  dem 
ideenreichen  Schriftsteller  seine  Bewunderung  und 
Freundschaft  auszudrücken.  Im  Jahre  1796  machte 
er  sogar  den  schon  damals  genau  wie  heute  aus- 
sichtslosen Versuch,  einem  Schriftsteller  von  der  Art 
R^tifs,  also  einem  „Naturalisten"  vom  reinsten 
Wasser  Aufnahme  in  die  französische  Akademie  zu 
verschaffen.  R6tif  erhielt  nur  eine  Stimme,  die 
Merciers!  Der  Undankbare  ließ  letzteren  seine 
Niederlage  entgelten  und  zog  sich  schmollend  von 
ihm  zurück.  Ja,  er  veröffentlichte  sogar  im  „Journal 
de  Paris"  bittere,  hämische  Angriffe  gegen  seinen 
einstigen  Freund  und  Wohltäter.  Cubieres-Palm6- 
zeaux  hat  in  seiner  Biographie  R6tifs  diese  un- 
angenehme Episode  geschildert  (bei  Lacroix  a.  a. 
O.  S.  60 — 62).  Er  war  es  auch,  der  nach  einigen 
Jahren,  als  sie  alle  drei  sich  bei  einem  Spaziergange 
zufällig  trafen,  eine  Versöhnung  zwischen  ihnen  her- 
beiführte.i) 

Im  Jahre  1788  machte  R^tif  die  Bekanntschaft 
des  Bürgers  Arthaud  aus  Lyon,  eines  sehr  unter- 
richteten und  philosophisch  gebildeten  Mannes.  Sie 
dinierten  im  Anfange  der  Revolution  öfter  zusammen 


^)  Vgl.  die  ausführliche  Schilderung  der  Beziehungen 
zwischen  M  e  r  c  i  e  r  und  R  e  t  i  f  in  dem  neuen  Buche  von 
Leon  Beclard,  Sebastien  Mercier.  Sa  vie,  son  oeuvre, 
son  temps.  D'apres  des  documents  inedits.  Paris  1903, 
Bd.  I,  S.  724—742. 
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in  einem  Restaurant  des  Tuileriengartens,  mit  Mer- 
cier  und  einigen  anderen  Bekannten,  Ein  Jahr  später 
hatte  dieser  Arthaud  auch  eine  „Sara"  und  schrieb 
Rötif  darüber.  Er  hielt  diese  Geliebte  für  eine 
Nachkommin  der  Stuarts.  Später,  1792,  unterstützte 
er  den  in  Not  geratenen  R6tif  sehr  freigebig  (M.  N. 
XI,  165—166). 

Noch  eine  ganze  Schar  von  „R6tif-Enthusiasten" 
ließe  sich  hier  anführen,  wir  begnügen  uns  mit  der 
Aufzählung  der  markantesten  Persönlichkeiten.  Da 
ist  zuerst  der  unermüdlich  für  ihn  tätige  Marl  in 
aus  Dijon,  der  in  R6tif  s  Schriften  unter  dem  Pseudo- 
nym „Mi Iran"  oder  „Milpourmil"  figuriert,  Ro- 
manschriftsteller und  Historiker.  R6tif  brachte  es 
fertig,  eine  Zeitlang  selbst  diesen  geradezu  fanati- 
schen Bewunderer  sich  zu  entfremden,  indem  er 
nach  dem  He  in  eschen  Worte:  „Und  wenn  du 
meine  Verse  nicht  lobst,  laß'  ich  mich  von  dir  schei- 
den", nach  einer  kritischen  Bemerkung  Marlins 
über  einige  Novellen  aus  den  „Contemporaines"  und 
über  die  „Femme  infidele"  die  Beziehungen  zu  ihm 
kurzerhand  abbrach.  Der  treue  Marl  in  fuhr  trotz- 
dem fort,  dem  großen  Naturalisten  R^tif  und  dem 
ersten  Apostel  der  Arbeit,  wie  er  sich  ausdrückt, 
seine  Bewunderung  zu  bezeugen,  und  machte  wieder- 
holte Versuche  einer  Aussöhnung,  die  dann  schließ- 
lich auch  von  Erfolg  begleitet  waren. 

Unter  den  übrigen  „Restifomanen"  verdienen 
eine  Erwähnung:  Griset  oder  Grisel  aus  Rouen, 
der  R^tif  nach  der  Lektüre  des  „Paysan  perverti" 
um  Übersendung  seines  Bildnisses  bat  und  seine 
„tiefste  Verehrung  für  den  wahren  Philosophen  der 
Menschheit   ausdrückte"   (Inscr.    134),  der  Advokat 
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Marandon  aus  Bordeaux,  der  Verfasser  des  folgen- 
den, seine  übertriebene  Bewunderung  bezeichnend 
zum  Ausdruck  bringenden  Vierzeilers  unter  dem  be- 
kannten von  Binet  gezeichneten,  von  Berthet  ge- 
stochenen, zuerst  im  „Drame  de  la  vie"  veröffent- 
lichten Porträt  R  ^  t  i  f  s  : 

Son   esprit   libre   et   fier,    sans    guide,    sans    modele, 
Meme    alors    qu'il    s'egare    etonne    ses    rivaux; 
Amant  de  la  nature,  il  lui  dut  ses  pinceaux, 
Et  fut  simple,  inegal  et  sublime  comme  eile, 

femer  ein  anderer  Advokat,  der  Genfer  Mallet,  der 
R^tif  mit  Rousseau  vergHch,  Dr.  Monet,  der 
Arzt  des  Grafen  von  Artois,  für  den  Retif  der 
„große  Mensch"  schlechthin  war  (Inscr,  8,  i6i),  Du- 
tartre  de  la  Bourdonne,  auf  den  wederRichard- 
sons  „Pamela"  und  „Clarissa",  noch  Rousseaus 
„Neue  Heloise",  sondern  einzig  und  allein  R^tifs 
„Paysan"  Eindruck  machten,  und  der  R^tif  mit 
seiner  herrlichen  Gemäldesammlung  bekannt  machte, 
\md  als  ein  moderner  Pygmalion  ihm  auch  allmäh- 
lich zum  Leben  erwachende  Gälatheen  vorführte 
(M.  N.  175 — 178),  endlich  der  General  Beiair,  mit 
dem  R^tif  seit  1793  näher  bekannt  wurde  und  bei 
dem  er  die  letzten  schönen  Diners  mitmachte. 

Gleich  Schopenhauer  unterhielt  auch  R6tif 
mit  allen  diesen  Anhängern  und  Verehrern  einen 
Briefwechsel,  den  er  zum  Teil  selbst  in  verschiedenen 
Schriften,  namentlich  in  den  „Contemporaines",  als- 
bald veröffentlichte. 

Von  großem  Interesse  sind  R  e  t  i  f  s  Beziehungen 
zu  vornehmen  Frauen  der  Aristokratie  und  der  litera- 
rischen Welt.  Er  ist  ja  im  allgemeinen  in  seinen 
Schriften  auf  die  „femmes  savantes"  nicht  besonders 
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gut  zu  sprechen.  Einmal  meint  er  sogar,  daß  die 
ganze  Weisheit  einer  Frau  nicht  so  viel  wert  sei  wie 
die  Narrheit  eines  Mannes.  Im  Leben  aber  ließ  er 
sich  von  diesen  Damen  sehr  gern  den  Hof  machen 
und  betrachtete  diese  literarischen  Liaisons  rein  plato- 
nischer Natur  als  eine  angenehme  Zugabe  zu  seinen 
zahlreichen  Liebesabenteuern,  bei  denen  das  Geistige 
Nebensache  war. 

Eine  seiner  frühesten  literarischen  Freundinnen 
war  die  Präsidentin  d'Ormoy,  ein  Blaustrumpf  im 
schlinmisten  Sinne  des  Wortes,  seitdem  sie  als 
„Laurilla"  Mitglied  der  „arkadischen  Akademie"  in 
Rom  geworden  war.  Rousseau  teilt  im  zweiten 
Kapitel  seiner  „Reveries  d'un  promeneur  solitaire" 
allerlei  kuriose  Details  über  diese  von  der  literari- 
schen Tarantel  gestochene  Dame  mit.  Ihr  Salon 
stand  allen  Schriftstellern  offen.  Retif  fand  erst 
Zutritt,  als  er  selbst  berühmt  geworden  war.  Vorher 
hatte  er  aber  schon  die  Korrektur  ihrer  Romane  lesen 
dürfen.  Ihre  Tochter,  die  ebenfalls  zweifelhaften 
literarischen  Neigungen  huldigte  und  den  Dichter 
M^rardde  Saint-Just  geheiratet  hatte,  verbannte 
nach  dem  im  Jahre  1791  erfolgten  Tode  der  Mutter 
den  schlecht  gekleideten  und  als  allzu  krassen  Natura- 
listen übel  verrufenen  R^tif  aus  ihren  Salons.  (La- 
croix  a.  a.  O.  S.  24 — 25.) 

Der  Beziehungen  Rdtifs  zu  Mlle.  de  Saint- 
Löger  ist  schon  oben  gedacht  worden;  zeitlich 
früher  wohl  noch  sind  diejenigen  zur  Baronin  von 
Montanclos,  der  Verfasserin  von  Gedichten  und 
Theaterstücken,  zu  deren  glänzendem  Salon  auch 
R^tif  Zutritt  fand.  Cubiferes  erzählt,  daß  auf 
R^tifs  dringende  Bitten  Mercier  ihn  einmal  so- 
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gar  zu  der  berühmten  Madame  de  Stael  mitnahm, 
und  daß  R6tif  über  diesen  Besuch  mit  „Bewunde- 
rung, Liebe  und  Enthusiasmus"  sprach  (Cubiöres 
bei  Lacroix,  S.  26 — 27).  Er  mußte  in  diesen  Salons 
aus  seinen  Büchern  vorlesen,  und  die  Damen  der 
Aristokratie  gehörten  bald  zu  seinen  eifrigen  Leserin- 
nen. So  schrieb  ihm  die  Gräfin  Rivarol  nach  der 
Lektüre  der  „Paysanne  pervertie"  einen  überaus 
schmeichelhaften  Brief  (Inscr.  133). 

In  den  „Nuits  de  Paris"  spielen  besonders  zwei 
Frauen  eine  große  Rolle,  die  eine  ist  die  Marquise 
de  Montalembert,  die  andere  Madame  Chätel. 

Die  Bekanntschaft  der  Marquise  Marie  de 
Montalembert  machte  Retif  laut  Notiz  in  seinem 
Tagebuche  am  30,  April  1784  bei  einem  Souper 
bei  Le  Pelletier  de  Morfontaine  (Inscr.  86). 
Er  sah  sie  überhaupt  nur  dieses  einzige  Mal,  wo  sie 
ihm  so  viele  Liebenswürdigkeiten  erwies,  daß  er 
sich  in  sie  verliebte.  Sie  beschäftigte  unaufhörlich 
seine  Gedanken,  und  alle  diese  von  ihr  ausgehenden 
„Suggestionen"  sind  in  den  „Nuits  de  Paris"  als  wirk- 
liche Erlebnisse  dargestellt  (M.  N.  XI,  81).  Sie  wurde 
als  Marquise  de  M***  seine  „Muse",  die  Heldin  der 
„Nuits  de  Paris".  In  der  „Ann^e  des  dames  natio- 
nales" (Bd.  V,  S.  13 12)  hat  er  ihre  anziehende  Per- 
sönlichkeit sehr  begeistert  geschildert. 

Eine  andere  „ungenannte  Heldin"  der  „Nuits 
de  Paris"  ist  Madame  Chätel,  eine  jansenistische 
Retterin  gefallener  Mädchen,  die  sich  auch  für  R6- 
tifs  ähnliche  Bestrebungen  lebhaft  interessierte  (M. 
N.  XI,   158—160). 
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Wir  haben  die  mannigfaltigen  Gründe  kennen 
gelernt,  aus  denen  sich  Angehörige  der  höheren  Ge- 
sellschaft, Schriftsteller  und  Aristokraten,  zu  einer 
so  originellen  Persönlichkeit  wie  der  R6tifs  hin- 
gezogen fühlten  und  ihm  dauernde  Freundschaft 
entgegenbrachten.  Der  ursprüngliche  Charakter,  der 
kühne  Realist  besaß  in  der  Tat  für  manche,  selbst 
feiner  organisierte  Naturen,  etwas  Anziehendes, 
Interessantes.  Auf  der  andern  Seite  aber  war  die 
Art  von  R6tifs  schriftstellerischer  Tätigkeit  ganz 
danach  angetan,  ihm  eine  Menge  von  persönlichen 
Feinden  zu  schaffen,  die  ihm  zeitweilig  das  Leben 
arg  verbitterten. 

Wohl  kein  Schriftsteller  hat  so  rücksichtslos  wie 
Rötif  seine  Feder  zu  Enthüllungen  wirklich  ge- 
schehener intimer  Vorgänge  im  Leben  seiner  Mit- 
menschen benutzt.  Was  er  sah  und  hörte,  was  um 
ihn  geschah,  schrieb  er  sofort  nieder  und  —  ver- 
öffentlichte es!  Namentlich  in  den  „Contempo- 
raines"  findet  man  hierfür  die  krassesten  Beispiele. 
Er  schildert  z,  B.  die  intimsten  häuslichen  Verhält- 
nisse in  den  Straßen  La  Harpe  und  Saint-Jacques, 
berichtet  genaue  Einzelheiten  über  die  Untreue 
eines  Gatten,  die  geheimen  Liebschaften  der  Frau, 
die  erotischen  Begierden  der  Tochter,  druckt  wört- 
lich galante  Briefe  ab,  die  ihm  in  die  Hände  ge- 
fallen sind,  ohne  eine  Erlaubnis  dazu  eingeholt  zu 
haben.  Wenn  er  auch  die  Personen  unter  anderem 
Namen  einführt,  so  waren  sie  oft  so  deutlich  ge- 
schildert, daß  die  ganze  Nachbarschaft  sie  erkennen 
konnte.  Ja,  bisweilen  ging  R^tif  so  weit,  die  Namen 
von  Frauen,  deren  Reize  er  sehr  offenherzig  schil- 
dert, ruhig  stehen  zu  lassen  1    Cubiferes  berichtet. 
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daß  Streitigkeiten,  Prozesse  und  Ehescheidungen 
eine  regelmäßige  Folge  dieser  dreisten  Enthüllungen 
waren  (Lacroix  S.  59).  Da  ferner  R^tif  auch 
das  Publikum  zur  Mitarbeit  an  seinen  Schriften  auf- 
forderte und  von  ihm  geeignete  „Stoffe"  und  Er- 
lebnisse zur  literarischen  Verwertung  erbat,  so  kann 
man  sich  denken,  welche  neue  ergiebige  Quelle  von 
Unzuträglichkeiten  durch  reichlich  dargebotenen 
Klatsch  und  Verleumdung  hier  eröffnet  wurde.  Kein 
Wunder,  daß  der  rücksichtslose  Naturalist,  der  die 
Wahrheitsliebe  bis  zum  Fanatismus  übertrieb,  mit 
dem  jedesmaligen  Erscheinen  eines  neuen  Bandes 
die  Zahl  seiner  Feinde  vermehrte.  Nach  seiner 
eigenen  Erklärung  hatten  ihm  zeitweilig  mehr  als 
200  Personen  den  Tod  geschworen  (Lacroix  58). 
So  begegnete  er  im  Jahre  1781  bei  seinem  Freunde 
Bultel-Dumont  einem  Herrn  de  Beauregard, 
der  sich  in  einer  Novelle  der  „Contemporaines"  all- 
zu drastisch  geschildert  glaubte  und  nur  mit  Mühe 
von  den  Anwesenden  daran  verhindert  wurde,  sich 
tätlich  an  Retif  zu  vergreifen. 

Unter  dieser  großen  Zahl  der  persönlichen 
Feinde  R^tifs  befinden  sich  auch  zwei  bekanntere 
Namen:  Nougaret  und  der  Marquis  de  Sade. 

Nougaret,  der  einstige  Freund,  hatte  sich 
später,  wohl  hauptsächlich  aus  literarischem  Neide, 
in  einen  erbitterten  Gegner  R^tifs  umgewandelt, 
der  öffentlich  gegen  ihn  schrieb  und  noch  mehr  heim- 
lich alle  Welt  gegen  ihn  aufhetzte.  Retif  richtete 
schließlich  im  November  1786  einen  offenen  Ab- 
sagebrief an  ihn  (Inscr.  258 — 260).  Einmal  trafen 
sie  sich  in  Gegenwart  des  Schauspielers  Favart 
bei  einem  Buchhändler,  wo  Nougaret  von  beiden 
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Männern  mit  offenkundiger  Verachtung  behandelt 
wurde  (Inscr.  259 — 260).  Außerdem  rächte  R6tif 
sich  noch  auf  andere  Weise  an  Nougaret,  indem 
er  ihn  als  „N^gret"  im  „Paysan"  und  als  „K6- 
gret"  in  den  Contemporaines  gebührend  charakteri- 
sierte (M.  N.XI,72).  Und  für  den  14.  Band  der„Nuits 
de  Paris"  trug  er  sich  gar  mit  dem  Plane  einer 
heftigen  Satire  gegen  Nougaret,  den  er  unter  dem 
Namen  „Nihil"  anklagt,  gegen  seine  eigene 
16jährige  Tochter  sich  vergangen  zu  haben  (La- 
croix  260). 

Zu  den  persönlichen  Feinden  Retifs  scheint 
allem  Anschein  nach  auch  der  Marquis  de  Sade 
gehört  zu  haben.  Dies  läßt  sich  schon  aus  der  Be- 
zeichnung „monstre"  schließen,  mit  der  R^tif,  wie 
wir  sahen,  die  drei  Individuen  belegte,  die  ihm  per- 
sönlich am  meisten  zu  nahe  getreten  waren.  Mit 
Recht  vermutet  Lacroix,  der  den  Beziehungen 
zwischen  dem  „divin  marquis"  und  R6tif  eine  be- 
sondere Aufmerksamkeit  gewidmet  hat  (vgl.  seine 
Bibliographie  S.  416 — 424),  daß  die  Äußerungen 
eines  leidenschaftlichen  Hasses  gegen  de  Sade  un- 
möglich auf  bloße  literarische  Antipathien  zurück- 
geführt werden  können.  Wenn  auch  R^tif  öfter 
seinen  Abscheu  vor  den  spezifisch  „sadistischen"  Ele- 
menten in  der  Schriftstellerei  des  berüchtigten  Ver- 
fassers der  „Justine"  ausspricht,  so  erklärt  dies  nicht 
die  persönliche  Gehässigkeit,  mit  der  er  überall 
de  Sade  verfolgte.  Welche  spezielle  Ursache  die- 
selbe hatte,  ist  nicht  bekannt.  Lacroix  meint,  daß 
R6tif  beim  Sammeln  des  Materials  für  seinen „Porno- 
graphe"  in  irgendeinem  Bordelle  mit  dem  Marquis 
de   Sade,  der  damals,  Ende  der  60 er  Jahre,  die 
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Pariser  „mauvais  lieux"  unsicher  machte,  ein  Ren- 
kontre  gehabt  habe.  Wahrscheinlicher  ist,  daß  die 
persönlichen  Beziehungen  zwischen  beiden  erst  in 
der  Revolutionszeit  begannen,  wo  der  aus  dem  Ge- 
fängnisse befreite  Marquis  wieder  anfing,  eine  ge- 
wisse Rolle  in  der  Gesellschaft  zu  spielen.  Damals 
muß  es  dann  wohl  zu  einem  Bruche  gekommen  sein, 
der  die  heftige  Feindschaft  zur  Folge  hatte,  der  wir 
außer  verschiedenen  Schilderungen  der  Monstrosi- 
täten de  Sades  (hauptsächlich  in  den  „Nuits  de 
Paris")  auch  die  „Anti-Justine"  verdanken,  das  be- 
rüchtigte „Gegengift"  gegen  die  „Justine". 

Daß  es  vor  diesem  Bruche  eine  Zeit  gab,  in  der 
R6tif  mit  de  Sade  auf  ziemlich  intimem  Fuße 
stand,  beweisen  seine  in  meinen  „Neuen  Forschun- 
gen über  den  Marquis  de  Sade"  (Berlin  1904, 
S.  384 ff.)  mitgeteilten  Äußerungen  über  die  berüch- 
tigte „Theorie  du  Libertinage"  des  Marquis  de  Sade, 
die  dieser  R6tif  im  Manuskript  zu  lesen 
gab.  Der  Haupttitel  dieses  Bordellromans  wurde 
später  etwas  verändert  und  lautete  „L'dcole  du  liberti- 
nage". (Vgl.  auch  M.  N.  XI,  207—208). 

Endlich  ist  noch  einer  besonderen  Klasse  von 
Feinden  R^tifs  zu  gedenken,  der  literarischen  Kri- 
tiker, die  bereits  damals  genau  so  in  den  großen 
Journalen  die  öffentliche  Meinung  zu  beeinflussen 
verstanden  wie  heutzutage.  Besonders  schmerzlich 
war  es  R^tif,  daß  der  berühmte  La  Harpe,  das 
Haupt  der  zeitgenössischen  Kritik,  R^tifs  schrift- 
stellerische Leistungen  sehr  abfällig  beurteilte  und 
in  der  ersten  Nummer  des  „Mercure  de  France" 
von  1777  den  „Paysan"  und  die  „£cole  des  P^res" 
böse  mitnahm.    Hierfür  läßt  ihm  R^tif  im  „Mon- 
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sieur  Nicolas"  (XI,  79 — 80)  eine  scharfe  Abfertigung 
zuteil  werden. 

Ein  anderer  scharfer  Kritiker  von  Ruf  war 
Fr^ron.  Er  gab  in  seiner  Zeitschrift  „L*ann6e  lit- 
töraire"  Analysen  von  mehreren  Schriften  R6tifs, 
wie  dem  „Paysan",  der  „Prävention  nationale"  usw., 
die  alle  mit  einem  sehr  ungünstigen  Urteile  über  den 
Wert  derselben  schlössen  (vgl.  Inscripc.  loi,  132, 
295).  Die  Anhänger  Fr^rons,  die  „Freronistes", 
bliesen  in  dasselbe  Hörn,  zu  ihnen  gehörten  Royoux, 
Geoffroy,  Terrin  u.  a.  (M.  N.  XI,  78),  und 
R 6t if  seinerseits  füllt  in  den  „Contemporaines" ganze 
Seiten  mit  den  Polemiken  gegen  diese  „sous-feuil- 
listes",  diese  „feilen  Automaten"  und  „literarischen 
Insekten". 

5.  Letzte  Liebe. 
Es  scheint,  als  ob  R^tif  in  dieser  leidenschaft- 
lichen Anteilnahme  an  den  literarischen  Kämpfen 
seiner  Zeit  einen  Ersatz  gesucht  habe  für  den  durch 
das  Erlebnis  mit  Sara  verloren  gegangenen  Glauben 
an  die  Liebe.  Als  daher  noch  einmal,  im  Jahre  1786, 
eine  anziehende  Frauengestalt  ihm  für  kurze  Zeit 
nahe  trat  und  ihm  das  Glück  einer  letzten  Herzens- 
neigung verhieß,  da  war  er  von  vornherein  skep- 
tisch. Die  Leidenschaft  triumphierte  nicht  wieder  über 
den  Verstand.  Sie  war  deshalb  nicht  minder  heftig. 
Diejenige,  der  er  dieses  „letzte  große  Abenteuer" 
verdankte,  hieß  Fölicit^  Mesnager  und  war  die 
Schwester  eines  höheren  Beamten.  Im  „Monsieur 
Nicolas"  nennt  R^tif  sie  „Fölicitette  Prodi- 
guer".  Er  machte  ihre  Bekanntschaft  im  Hause 
des  Chevaliers  de  Saint-Mars  („Saint-Sarm"  im 
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M.  N.),  wo  er  seit  Anfang  1786  ein  gern  gesehener  Gast 
war.  Retif ,  der  in  Begleitung  seiner  beiden  Töchter 
erschienen  war,  war  überrascht  von  der  Anmut  und 
Liebenswürdigkeit  der  jungen  Dame.  Sie  scherzte  mit 
den  beiden  anderen  Mädchen  und  dem  ChevaUer, 
einem  schönen  alten  Manne:  Anakreon,  der  mit 
den  Grazien  spielte!  Nach  Tisch  plauderte  Retif 
mit  Felicitette,  die  ihre  beiden  reizenden  Füß- 
chen vor  dem  Kamine  wärmte.  Sie  sagten  sich  gegen- 
seitig die  größten  Schmeicheleien.  Und  dieses  „Gift 
der  Schmeichelei  machte  Felicitette  koketter,  Re- 
tif zuversichtlicher".  Er  spielte  den  Schwerenöter 
und  glaubte  einen  Augenblick  wirklich,  daß  er  noch 
imstande  sei,  einem  Mädchen  wahre  Liebe  einzu- 
flößen. Freilich  war  Felicitette  eine  Schöne  von 
bereits  35  Jahren,  aber  sie  war  durch  ihre  Eleganz, 
ihr  modisch  kokettes  Wesen  eine  Frau,  wie  Retif 
sie  noch  nicht  unter  der  großen  Zahl  seiner  Ge- 
liebten gehabt  hatte.  Er  fühlte  sich  „wie  ein  Tithon 
gegenüber  einer  neuen  Aurora"  und  träumte  sich 
in  die  schönsten  Zeiten  seines  Lebens  zurück.  Bald 
entwickelte  sich  ein  recht  lebhafter  Verkehr  zwischen 
den  beiden.  Sie  trafen  sich  beim  Chevalier  de  Saint - 
Mars,  sehr  häufig  auch  bei  R6tifs  Busenfreunde, 
dem  Dr.  Preval,  wo  man  oft  die  lustigsten  und 
merkwürdigsten  Debatten  hatte;  einmal  z.  B.,  als 
auch  der  berühmte  Rivarol  anwesend  war,  wurde 
über  die  sexuelle  Kraft  der  beiden  Geschlechter  ge- 
sprochen. Der  Doktor  versicherte,  daß  diejenige  der 
Frau  sich  zu  der  des  Mannes  verhalte  wie  14:1! 
Außerdem  bejahte  Preval  Retifs  Frage,  ob  man 
durch  Liebe  ein  Brustleiden  heilen  könne,  an  dem  er 
zu  leiden  glaubte.   Und  am  folgenden  Tage  bewies 

Dühren,  Retif  de  la  Bretonne.  17 
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ihm  Felicitette  ihre  „Sorge  für  sein  Glück  und 
seine  Gesundheit",  indem  sie  sich  ihm  bei  seinem 
Besuche  zuerst  in  einem  sehr  starken  NegHg^  zeigte 
und  ihm  sehr  deuthch  ihre  BereitwilHgkeit  zu  er- 
kennen gab,  seine  Gesundheit  bis  zur  „UnsterbHch- 
keit"  wiederherzustellen.  Der  Mai  1786  war  dann 
wirklich  ein  „Wonnemonat"  für  den  glücklichen 
Retif.  Sehr  amüsant  ist  das  ausführliche  Verzeich- 
nis der  einzelnen  Fortschritte  im  Liebesglücke,  die 
Retif  in  seinem  Tagebuche  sehr  gewissenhaft  an- 
gibt. So  heißt  es  unter  dem  /.Mai:  „MUe.  Mesnager 
charmante ;  caus^  le  soir;  baiser  sur  la  bouche  deux 
fois"  (Inscr.  198),  und  die  Zärtlichkeiten  werden 
dann  im  Laufe  der  nächsten  Wochen  immer  kühner 
(vgl.  besonders  die  drastische  Notiz  unter  dem 
21.  Mai,  Inscr.  S.  202),  in  Nachahmung  ähnlicher 
Schilderungen  des  Martial  (Inscr.  203 — 204).  Diese 
„soirees  d^licieuses",  die  Felicitette  ihm  Abend 
für  Abend  gewährte,  waren  aber  leider,  wie  sich 
bald  herausstellte,  keine  Geschenke  der  Liebe,  son- 
dern wohlberechnete  Mittel,  um  den  schriftgewandten 
R6tif  zur  Abfassung  einer  Denkschrift  für  ihren 
in  einen  Prozeß  mit  den  Generalpächtern  verwickel- 
ten Bruder  und  zur  Verwendung  für  denselben  bei 
seinen  einflußreichen  Freunden  zu  bestimmen.  Dazu 
kam  noch  eine  andere  Intrige  von  ihrer  Seite.  Ein  ge- 
wisser de  Rosieres  hatte  sich  in  die  jüngere 
Tochter  R^tifs,  Marion,  verliebt,  die  er  im  Hause 
des  Herrn  von  Saint-Mars  kennen  gelernt  hatte. 
Auch  wollte  er  der  Schwiegersohn  des  „einzigen  Man- 
nes, der  J.  J.  Rousseau  ersetzen  könnte",  werden. 
R6tif  aber,  der  auf  den  alten  Chevalier  als  eine 
bessere   Partie   für   Marion   spekulierte,   wies  den 
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jüngeren  Bewerber  ab.  Auf  der  anderen  Seite  suchte 
Fräulein  Mesnager,  da  sie  selbst  Absichten  auf 
Saint-Mars  hatte,  eine  Entfremdung  zwischen 
diesem  und  Marion  Retif  herbeizuführen,  was  ihr 
auch  durch  Inanspruchnahme  des  bösen  Aug^  ge- 
lang. Bald  erfuhr  Retif  auch,  daß  F^licitette 
einen  wirklichen  Geliebten  habe.  Aber  dieses  Mal 
ließ  er  sich  nicht  von  einer  „zweiten  Sara"  und  einem 
„zweiten  Lavalette"  düpieren.  Er  blieb  ruhig  und 
kühl  und  nahm  mit  Gelassenheit  eine  Untreue  hin,  auf 
die  er  von  vornherein  gefaßt  gewesen  war  (M.  N,  XI, 
92 — 112). 

Dieser  „letzten"  Liebe  folgte  in  den  Jahren  1789 
bis  1796  noch  eine  „allerletzte",  die  zu  Filette, 
mit  welchem  Namen  Retif  eine  hübsche  Uhr- 
machersfrau, Madame  Folin,  aus  der  nie  Saint- 
Honore  bezeichnet.  Es  war  mehr  eine  väterliche 
Liebe,  die  ihm  diese  reizende  junge  Frau  einflößte, 
nur  noch  ein  schwacher  Abglanz  der  früheren  Leiden- 
schaft (M.  N.  XI,  134 — 137).  „Les  passions  achevaient 
de  mourir  dans  tnon  coeur"  sagt  er  schon  von  der 
Zeit  um  1788  (M.  N.  XI,  115),  die  Musendienste, 
die  ihm  einige  junge  Damen,  z.  B.  die  hübsche 
Maris  (M.  N.  XI,  115 — 117),  leisteten,  waren  sehr 
platonische.  In  dem  Tagebuche  „Memento"  finden 
sich  noch  einige  Briefe  an  die  Modistinnen  der  rue 
de  Grenelle  und  der  rue  des  Bons-Enfants.  Einer 
davon  möge  als  Beispiel  für  die  übrigen  mitgeteilt 
werden : 

„Mein  Fräulein,  das  folgende  Lied  ist  die  Übersetzung 
eines  Liedes  aus  Cochinchina,  das  ich  Ihnen  eines  Abends 
vorsang.  Sie  werden  sicher  neugierig  darajif  sein,  Cochin- 
chinesich  zu  lesen  (es  folgen  einige  angebliche  cochin- 
chinesische  Worte).     Ich  lernte  diese  Sprache"  vor  etwa  zehn 
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Jahren,  als  ich  eine  Reise  auf  einem  holländischen  Schiffe 
machte.  Ich  habe  viele  Länder  gesehen,  habe  viele  Schönen 
kennen  gelernt,  aber  die  Schönste  von  all  den  Schönen  ist 
doch   diejenige   unter  ihnen,   die   ich   anbete." 

Das  angeblich  cochinchinesische  Lied  lautet: 
Jeune  poulette 
Sage   et  discrette 
De  ce  sejour 
Le  plus  beau  jour 
De    ma    conquete 
C'est   ma    defaite. 
Le  plus  beau  tour 
D'une  abat-jour 
Ah!   quel   contour   etc. 

Der  zweite  darauffolgende  Vers  ist  eine  sehr  zynische 
Schilderung  des  Liebesgenusses.  Wir  erkennen  den 
Verfasser  der  früheren  „moralischen"  Episteln  an 
die  Modistinnen  nicht  wieder.  Diese  senile  Erotik 
ist  zynisch,  pervers,  brutal.  „Mit  der  Abnahme  der 
Lebenskraft",  sagt  Retif,  „schwindet  auch  jedes 
Zartgefühl  in  physischer  und  moralischer  Hinsicht, 
und  wenn  nicht  alle  Greise  Verbrecher  werden,  so 
macht  dies  nicht  der  Wille,  sondern  die  Unfähigkeit." 
(M.  N.  XI,   ii8.) 

So  waren  auch  die  „quelques  aventurettes  Isoldes" 
(M.  N.  XI,  117),  die  R^tif  noch  am  Abend  seines 
Lebens  hatte,  durchweg  Beziehungen  rein  sinnlicher 
Natur,  wie  z.  B.  das  Erlebnis  mit  Madame  Maillot, 
mit  der  ihn  der  Gatte  im  zärtlichsten  Tete-ä-T6te 
überraschte  (Inscr.  120,  M.  N.  XI,  133),  die  Lieb- 
schaft mit  Rosalie  Compoin  (Inscr.  127),  das 
Abenteuer  auf  der  Ile  Saint-Louis  (Inscr.  132). 

Daneben  befriedigte  er  jetzt  seine  erotischen  In- 
stinkte in  ungeniertester  Form,  die  vielfach  den  Ge- 
danken an  das  Auftreten  eines  senilen  Exhibitionis- 
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mus  nahe  legt.  So  machte  es  ihm  Vfefgnügen,  im 
Theater  die  vor  ihm  sitzenden  Mädchen  in  indezenter 
Weise  zu  berühren  (Inscr.  184)  oder  gar  andere  zur 
Masturbation  zu  verführen  (Inscr.  237)  bzw.  selbst 
ähnlichen  Versuchungen  zu  unterliegen  (Inscr,  219). 
Mit  einer  geradezu  fanatischen  Aufrichtigkeit  ver- 
zeichnet er  in  seinen  Tagebüchern  Tag  für  Tag  seine 
Bordellbesuche.  Die  Worte  „Lup.  magn."  (Lupanar 
magnum)  oder  „Sero  lup."  mit  Angabe  der  Straße 
und  der  Bordelhvirtin  kehren  immer  wieder  (z.  B. 
Inscr.  133,  159,  163  u.  ö.).  Die  am  meisten  von  ihm 
besuchten  Freudenhäuser  waren  diejenigen  einer  ge- 
wissen Catiche  (Inscr.  179,  185,  225)  und  der  schon 
genannten  Leblanc  (Inscr.  95,  97,  1^4,  185,  197, 
269  u.  ö.).  Nach  einer  Angabe  in  dem  Werke  „Le 
Palais  Royal"  (Neudruck  Bd.  I,  S.  80—81)  waren 
es  zwei  Schwestern  Leblanc,  die  dieses  Bordell 
in  der  nie  Saint-Jacques  leiteten  und  daraus  große 
Einnahmen  hatten.  Retif  gehörte  jedenfalls  zu  ihren 
eifrigsten  Klienten. 

Übrigens  besuchte  er  nicht  selten  mehrere  Lupa- 
nare  oder  auch  mehrere  allein  wohnende  Dirnen  an 
demselben  Tage.  Über  dieses  Auftreten  einer  Art 
von  Satyriasis  senilis  geben  die  Tagebuchnotizen 
genügenden  Aufschluß.  Z.  B.  heißt  es  unter  dem 
18.  Juni  1786:  „Lief  zu  Mlle.  Mesnager,  die  zum 
Diner  beim  Chevalier  Saint-Mars  ging.  Danach 
bei  Madame  Bizet.  Lief  dann  zur  Leblanc.  Sah 
die  reizende  Merlin,  die  jüngere.  Dann  war  ich 
zweimal  bei  der  Dumoulin,  vergeblich.  Grüßte 
Madame  Laruel.  Sah  Charlotte  usw."  (Inscr. 214.) 

Ein  anderes  Mal  verzeichnet  er  gewissenhaft 
sämtliche  erotischen  Erregungen  an  einem  einzigen 
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Tage  und  deren  Folgen,  wie  sie  z.  B.  beim  Anblicke 
aller  hübschen  Mädchenfüße  und  Schuhe  auftraten, 
die  ihm  bei  seinen  Spaziergängen  in  die  Augen  fielen. 
Unter  dem  i.  Oktober  1786  findet  sich  in  den  „In- 
scripcions"  eine  hierauf  sich  beziehende  äußerst 
drastische   Notiz   (Inscr.   246 — 247). 

Bei  diesem  senilen  Erotismus  hörte  zuletzt  jede 
individuelle  Beziehung  auf.  Jedes  ihm  begegnende 
weibliche  Wesen  war  ihm  gut  genug  für  die  Be- 
friedigung seiner  Gelüste.  In  seinen  Tagebüchern 
und  im  „Calendrier"  finden  wir  denn  auch  ein  ge- 
naues Verzeichnis  von  unzähligen  Mädchen  und 
Frauen,  unter  denen  auch  Bucklige  (Inscr.  287)  und 
Hinkende  (Inscr.  302)  nicht  fehlen.- 

6.  Literarische  Tätigkeit  von  1785 — 1789.     Das  Palais 

Royal. 

Während  also  in  dieser  Zeit  in  sexueller  Be- 
ziehung eine  gewisse  Decadence  bei  Rötif  deutlich 
zu  konstatieren  ist,  bewahrte  der  Geist  dieses  merk- 
würdigen Mannes  nach  wie  vor  die  alte  Frische  und 
Energie.  Wir  sehen  ihn  gerade  jetzt,  am  Vorabend 
der  Revolution,  mit  Eifer  und  erstaunliclier  Arbeits- 
kraft mit  der  Abfassung  mehrerer  gigantischer  Werke 
sich  beschäftigen,  die  durch  Konzeption,  Umfang 
und  Inhalt  gleich  bemerkenswert  sind,  wie  z.  B.  der 
„Monsieur  Nicolas",  dessen  Anfänge  wir  schon  oben 
(S.   216)  berührt  haben,  und  die  „Nuits  de  Paris". 

Wie  gewaltig  allein  die  physische  Arbeitskraft 
dieses  unermüdlichen  Schriftstellers  gewesen  sein 
muß,  beweist  die  erstaunliche  Tatsache,  daß  er  ein 
großes  Werk  von  vier  Bänden,  die  „Frangaises", 
laut  Notiz  in  seinem  Tagebuch  in  der  Zeit  vom  24.  Mai 
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bis  zum  19.  Juni  1785  niederschrieb,  also  in  26 Tagen! 
(Inscr.  114).  Ihnen  folgten  die  „Parisiennes",  an 
denen  er  allerdings  viel  länger  arbeitete,  nämlich 
vom  28.  Dezember  1785  (Inscr.  158)  bis  zum  20.  De- 
zember 1786  (ibid.  270).  Im  März  1786  begann  er 
die  Abfassung  der  berüchtigten  „Ingenue  Saxancour 
ou  la  Femme  separee"  (Inscr.  179),  die  aber  erst 
1789  bei  Maradan  im  Drucke  erschien  (3  Bände), 
so  daß  er  noch  die  Geschichte  einer  gewissen  Ma- 
dame Laruelle,  deren  Bekanntschaft  er  im  Jahre 
1788  machte,  mit  hineinverweben  konnte.  Diese  Frau 
hatte  ein  ähnliches  Eheschicksal  erlebt  wie  Retifs 
Tochter  Agnes.  Ihr  Mann  war  ein  zweiter  Auge, 
der  aber  noch  scheußlicheren  Perversitäten  frönte 
als  dieser.  „Qu'il  suffise  de  savoir,"  erzählte  die  un- 
glückliche Gattin,  „qu'aucune  partie  de  mon  corps 
n'etait  respectee  :  il  m'avilissait  au  dessous  des  catins." 
Auf  Wunsch  der  Laruelle  übernahm  Retif  diese 
„horreurs"  in  den  erwähnten  Roman  und  verschmolz 
ihre  Ehegeschichte  mit  derjenigen  seiner  ältesten 
Tochter  (M.  N.  XI,  122—124). 

Der  Druck  dieser  verschiedenen  Werke  war  noch 
nicht  vollendet,  als  R6tif  schon  Ende  1786  (vgl.  die 
Notiz  in  den  „Inscripcions"  261  unter  dem  11.  No- 
vember 1786)  und  im  Beginne  des  Jahres  1787  sich 
mit  der  Idee  und  den  Vorarbeiten  zu  den  „Nuits 
de  Paris"  beschäftigte,  für  die  er  anfangs  den  Titel 
„Le  hibou  spectateur  noturne"  geplant  hatte.  Er  er- 
zählt selbst  im  „Monsieur  Nicolas"  (XI,  112 — 113) 
sehr  anschaulich  die  Art  und  Weise  der  Konzep- 
tion dieses  berühmten  Gemäldes  des  nächtlichen  Paris. 

„Eines  Abends,  als  ich  in  sehr  gerührter  Stimmung  von 
meiner  jährlichen  Wallfahrt  nach  der  rue  Saintonge  (vgl.  oben 
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S.  177 — 178)  zurückkehrte,  nahm  ich  anstatt  durch  die  schöne 
rue  Louis  meinen  Weg  durch  kleine,  unbekannte  Straßen, 
und  befand  mich  auf  einmal  in  der  rue  Payenne,  die  schon 
am  Tage,  noch  mehr  aber  bei  Nacht  einsam  ist.  In  der 
Mitte  der  Straße,  hörte  ich  über  mir  auf  einem  der  kleinen 
Balkone,  die  man  dort  sieht,  jemanden  tief  seufzen.  Ich 
drehe  mich  um  und  sehe  eine  Frau,  die  ich  dann  ansprach. 
Es  war  nicht  die  Marquise  de  Montalembert.  Aber 
damals  schon  amalgamierte  sich  ihre  ausgezeichnete  Idee  mit 
dem,  was  ich  sah,  und  meine  Einbildungskraft  wurde  rege. 
Ich  hatte  den  Zweck  und  die  Entwicklung  der  „Nuits"  klar 
vor  Augen  und  faßte  den  Gedanken,  sie  aus  allen  wirklich 
geschehenen  Vorfällen,  deren  Augenzeuge  ich  im  Laufe  meines 
Lebens  während  meiner  nächtlichen  Spaziergänge  gewesen 
war,  zusammenzustellen.  Kaum  war  dieser  neue  Plan  er- 
wogen, so  lächelte  mir  auch  schon  mein  Werk  und  war  zu 
drei   Vierteln   fertig." 

Am  19.  Dezember  1786,  um  7  Uhr  abends,  be- 
gann er  in  der  Tat  die  Arbeit  an  den  „Nuits  de  Paris" 
(Inscr.  271),  die  ihn  über  sieben  Jahre  in  Anspruch 
nahm,  da  der  letzte,  der  16.  Band,  erst  im  Jahre 
1794  erschien. 

Unter  dem  11.  März  1787  gedenkt  er  eines 
anderen  Werkes  (Inscr.  288),  der  „Mille  et  une  M6ta- 
morphoses",  d.  h.  der  Darstellung  der  verschiedenen 
Veränderungen,  denen  Mann  und  Weib  von  der  Ge- 
burt bis  zum  Tode  unterliegen.  „Es  sollte  nicht  eine 
Schilderung  der  Leidenschaften,  Gefühle  und  Sitten 
sein,  sondern  ein  rein  entwicklungsgeschicht- 
liches Werk,  eine  Analyse  der  „D^veloppements 
physiques"  in  Form  von  „tibetanischen  Erzählungen". 
Die  Einleitung  zu  diesem  seltsamen  Werke  und  die 
acht  ersten  Erzählungen  hat  er  dann  später  in  die 
„Nuits  de  Paris"  (Bd.  IX,  S.  2072  ff.)  eingefügt  (vgl. 
Lacroix,  444 — 445). 
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Die  Zeit  von  1784  bis  1791  wird  nach  R6tifs 
eigener  Erklärung  (M.  N.  XI,  114)  noch  durch  eine 
besondere  Art  seiner  schriftstellerischen  Betätigung 
charakterisiert,  nämlich  durch  seine  „Dramo- 
manie",  die  Abfassung  von  Theaterstücken.  Die 
ersten  Anfänge  seiner  dramatischen  Schriftstellerei 
reichen  sogar  schon,  wie  er  später  in  der  Vorrede 
zum  ersten  Bande  des  Sammelwerkes  „Theätre  de 
R^tif  de  la  Bretonne"  mitteilt,  bis  ins  Jahr  1770 
zurück.  Aber  die  oben  angegebenen  Jahre  bezeichnen 
den  Höhepunkt  seines  dramatischen  Schaffens. 

Unter  diesen  Theaterstücken  sind  zu  erwähnen: 
„La  fille  naturelle  ou  la  m^re  imperieuse",  nach 
seinem  gleichnamigen  Romane  (Beginn  Ende  April 
1785,  Inscr.  in),  ferner  die  beiden  „Epimenides", 
den  alten  oder  den  „griechischen"  und  den  neuen,  mit 
dem  Untertitel  „La  sage  journee",  den  „Pere  Valet" 
nach  einem  Sujet  aus  den  „Contemporaines".  Dieses 
Stück  wurde  auch  zur  Aufführung  angenommen, 
was  Retif  zur  Abfassung  der  „£pouse  com^dienne" 
nach  einem  Motiv  der  „Mimographe"  ermutigte. 
Ferner  versuchte  er  sich  an  einem  dramatischen  Zu- 
kunftsbilde ä  la  Bellamy,  dem  er,  wohl  in  An- 
lehnung an  Merciers  1770  erschienene  Phantasie 
„L'an  2440"  den  Titel  „L'an  2000"  gab.  In  der 
„Marchande  de  mode"  (mit  dem  Untertitel  „Le  loup 
dans  la  bergerie")  schilderte  er  seine  abendlichen 
Vergnügungen  mit  den  jungen  Modistinnen  Mon- 
clar.  Im  Jahre  1786  erlebte  er  die  Genugtuung,  daß 
sein  Drama  „Les  fautes  sont  personnelles"  mit  Erfolg 
von  Desessarts  der  Direktion  des  „Theätre  Fran- 
gais"  vorgelesen  wurde.  Leider  gelang  es  dennoch 
dem  Einflüsse  der  Schauspielerin  Bellecour,  die 
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an  gewissen  allzu  gewagten  Situationen  Anstoß 
nahm,  eine  Aufführung  des  Stückes  zu  verhindern. 
Am  8.  November  1786  erhielt  Retif  den  Be- 
scheid der  definitiven  Ablehnung  (Inscr.  261).  Er 
ließ  sich  aber  hierdurch  nicht  entmutigen  und  ver- 
faßte gleich  darauf  ein  neues  Stück  „La  Cigale  et 
la  Fourmi",  eine  dramatische  Fabel  in  5  Akten  (No- 
vember 1786,  Inscr,  262),  deren  Aufführung  am 
Theater  von  Audi  not  (Ambigu-Comique),  schon  bei- 
nahe gesichert,  diesmal  durch  die  Intrigen  des  eifer* 
süchtigen  Nougaret  verhindert  wurde.  Eine  Gön- 
nerin R6tifs,  Madame  de  Montesson  machte 
dann  noch  den  freilich  auch  vergeblichen  Versuch, 
das  Stück  auf  eigene  Kosten  im  Theater  Popin- 
court  aufführen  zu  lassen. 

Einige  andere  dramatische  Werke  aus  dieser 
Zeit  sind:  „Le  libertin  fixe"  (nach  der  „£cole  de 
jeimesse"),  „L'amour  muet"  (nach  dem  „Nouvel  Abei- 
lard"),  „Edmond  ou  les  Tombeaux"  (nach  dem  „Pay- 
san  perverti"). 

Nachdem  dieses  Interesse  für  die  dramatische 
Schriftstellerei  so  ziemlich  erloschen  war,  wandte  sich 
R^tif  wieder  seinem  eigentlichen  Berufe,  der  Be- 
obachtung des  wirklichen  Lebens  zu,  und  wählte  dieses 
Mal  einen  bisher  von  ihm  fast  gänzlich  vernachlässig- 
ten Gegenstand,  nämlich  die  Zustände  und  das 
Treiben  der  Freudenmädchen  im  Palais 
Royal,  Das  ganze  Jahr  1789  wurde  den  Sitten- 
studien in  dieser  großen  Liebesbörse  gewidmet,  wo 
nicht  weniger  als  1 500  Freudenmädchen  jeden  Alters 
sich  täglich  versammelten.  In  meinen  „Neuen  For- 
schungen über  den  Marquis  de  Sade"  habe  ich  über 
die  von  anderen  Autoren  geschilderten  Zustände  da- 


-     267     — 

selbst  ausführlichere  Mitteilungen  gemacht  (S.  137 
bis  143).  Retif  nahm  sich  bei  seinen  Wanderungen 
und  Streif  Zügen  durchs  Palais  Royal  Mercier  zum 
Vorbilde,  dessen  anschauliche  Schildeiiing  dieser  Ört- 
lichkeit im  „Tableau  de  Paris"  er  auch  zum  Teil  im 
„Monsieur  Nicolas"  wieder  abdruckt  (M.  N.  XI,  173 
bis  174).  Er  trat  im  Palais  Royal  unter  dem  Namen 
„Aquilin  des  Escopettes"  auf. 

„Man  weiß,"  erzählt  er  in  seiner  Lebensgeschichte,  „daß 
das   neue   Palais   Royal   der   allgemeine   Mittelpunkt  aller   poli- 
tischen    Bewegungen,     der     Geschäfte,    Vergnügungen,     der 
\\'^ollust,  der  Unzucht,  des  Spiek,  der  Agiotage,  des  Geld-  und 
Assignatengeschäfts,  und  folglich  der  Tempel  oder  das  Prosti- 
bulum  der  Beobachtung  geworden  ist.     Dieser  berühmte  Basar 
lockte  mich  also  allein  schon  durch  sein  Äußeres   und  durch 
die   Annehmlichkeiten,   die   ich   in    demselben    fand,   an.      Ich 
sah   dort   zuerst   D  a  e  1  i  e   oder   Adele,   Madame   T  e  s  a  u  - 
menu.     Filette     oder     A  1  a  n  e  1 1  e  ,     die     Töchter     von 
Leonore     Ebor,    Cerisette,    Prunette    und    D  a  - 
p  i  e  1 1  e  —  diese  Namen  hatte  ihnen  ihr  Onkel,  der  Dichter 
(Robbe   de    Beauveset),   gegeben  — ,    die    Tochter    der 
Limonadenhändlerin     P  e  t  r  o  n  i  1 1  e     von    der     Ecke     der     nie 
de  Grenelle,  Adelaide  Tipetin  und  endlich  einige  junge 
Mädchen,  die  mich  außerordentlich  interessierten.     Zuerst  be- 
schäftigte ich  mich  wie  alle  Welt  mit  der  Politik,  versuchte 
in  das  Wesen  der  damals  sich  abspielenden  Bewegungen  ein- 
zudringen und  erfuhr  nicht  ohne   Erstaunen,  daß  sie  fast  alle 
vom    Auslande    her    inspiriert    waren.      Ich    hörte    C  a  m  i  1 1  e 
(D  e  s  m  o  u  1  i  n  s)    stottern.      Aber    schon    damals    haßte    ich 
ihn.    Ich  nahm  keinerlei  Anteil  an  diesem  politischen  Treiben, 
da  ich  keinem  Klub,  keiner  Partei  angehörte  und  gegen  meine 
Überzeugung    hätte    handeln    müssen,    wenn    ich    der    guten 
Sache  einen  Dienst  leisten  wollte.  .  .  .  Aber  kehren  wir  zum 
Palais   Royal  zurück  und  zeichnen  wir  ein  Gemälde,  das  die 
Nachwelt   mit   Erstaunen   und   Schrecken   erfüllen  wird.     Ich 
Unglücklicher!      Angezogen    durch    die    reizenden    Gesichter, 
durch   die   schlanken   Gestalten,    entfernte   ich   mich   von   den 
politischen  Gruppen  und  folgte  den  Lockungen  der  Wollust, 
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bald  einer  Victorette,  bald  einer  Septimanette, 
einer  Seraphine,  Estelle-Henriette,  Cäcilie, 
Rosette,  Lutine,  Friederike,  Sophiette, 
Eleorine,  Yvette,  Celeste,  Dorothea,  Nina, 
Reine,  Alzacette,  Issine  usw.  .  .  .  Das  waren  die 
Zerstreuungen,  die  mich  von  der  Politik  fernhielten.  Aber  ich 
hatte  noch  andere.  Bald  suchte  mich  ein  Bauernfänger  zum 
Spielen  zu  verlocken,  bald  wurde  ich  von  einem  jungen  Pä- 
derasten  angesprochen,  oder  von  einem  Schurken,  der  diese 
Art  zu  fühlen  erheuchelte.  Bald  drängte  mich  ein  Markt- 
schreier, in  seine  Bude  einzutreten,  um  dort  die  Diebe  in 
Wachsfiguren  zu  sehen,  die  in  natürlicher  Gestalt  im  Garten 
und   unter   den   Arkaden   umherlaufen." 

Fortan  war  R^tif  jeden  Abend  im  Palais  Royal, 
um  hier  im  regsten  Verkehr  mit  den  Kupplerinnen  und 
Freudenmädchen  das  Material  für  seine  berühmte 
Sittenstudie  „Le  Palais  Royal"  zu  sammeln.  Er  ar- 
beitete, wie  Lacroix  sagt,  „in  anima  vili  wie  der 
Anatom  am  Leichnam".  Hierbei  unterstützte  ihn  der 
Rat  seines  Freundes  Guillebert  de  Preval,  durch 
den  er  auf  die  verschiedenen  Arten  der  geschlecht- 
lichen Genüsse  in  Paris  aufmerksam  gemacht  wurde. 
So  machten  die  Einzelheiten  dieses  seltsamen  Buches 
es  zu  einem  französischen  „Satyrikon"  (M.N.XIV, 
162).  Das  Werk  erschien  1790. 

Im  Jahre  1789  veröffentlichte  R6tif  noch  als 
fünften  Band  der  „Id^es  singulieres"  den  „Thesmo- 
graphe",  eine  Schrift  über  die  Reform  der  Gesetz- 
gebung, und  schrieb  den  Text  zu  Moreaus  großem 
Kostümwerke  „Monument  du  costume  physique  et 
moral  de  la  fin  du  dix-huitieme  si^cle",  nachdem 
er  kurz  vorher  zu  desselben  Künstlers  „Tableaux  de 
la  bonne  compagnie"  (Paris  1787,  2  Bde.)  ebenfalls 
einen  sehr  anmutigen  Text  geliefert  hatte. 
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7.  Die  Revolutionszeit. 

Dief  ranz  ÖS  i  sehe  Revolution,  dieses  „merk- 
würdige Ereignis,  dessen  Lärm  noch  lange  im  Laufe 
der  Jahrhunderte  nachhallen  wird"  (M.  N.  XI,  170) 
übergeht  Retif  in  seiner  Lebensgeschichte  mit  Still- 
schweigen und  verweist  auf  die  beiden  letzten  Bände 
der  „Nuits  de  Paris",  wo  er  ausführlich  seine  Be- 
obachtungen und  Erlebnisse  in  dieser  stürmischen 
Epoche  mitgeteilt  habe.  Diese  beiden  Bände  (XV 
und  XVI),  deren  außerordentliche  Seltenheit  ja  be- 
kannt ist,  enthalten  in  der  Tat  eine  Art  von  vollstän- 
digem Tagebuch  während  der  Revolutionszeit,  das 
vom  23.  April  1789  bis  zum  31.  Oktober  1793  reicht, 
und  das  später  noch  durch  den  15.  Band  des  „Mon- 
sieur Nicolas"  ergänzt  wurde.  Paul  Lacroix  hat 
in  seiner  Bibliographie  alles  Wichtige  aus  diesen 
Quellen  zusammengetragen  (S.  277 — 297). 

Im  allgemeinen  beschränkte  sich  Retif  während 
dieser  Epoche  einer  allgemeinen  politischen  und 
sozialen  Umwälzung  auf  die  Rolle  eines  stummen 
Beobachters  und  Registrators  der  Ereignisse,  die  er 
allerdings  mit  lebhafter  Unruhe  und  Neugierde  ver- 
folgte. Mit  Vorliebe  mischte  er  sich  bei  den  Volks- 
aufläufen unter  die  Menge,  ohne  mit  seiner  Person 
irgendwie  hervorzutreten,  für  die  er  geflissentlich  ein 
ständiges  Inkognito  bewahrte.  Er  gehörte  wahrlich 
nicht  zu  den  Helden  der  großen  Revolution.  Die 
Angst  vor  der  Guillotine  beherrschte  ihn  auf  Schritt 
u?id  Tritt,  im  Traume  sah  er  oft  das  Fallbeil  in  seiner 
schauerlichen  Tätigkeit  und  wohl  niemand  hat  vor 
den  Schergen  der  Revolution  so  gezittert  wie  ge- 
rade er.    Diese  Angst  war  wohl  die  einzige  Ursache 
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seiner  politischen  Heuchelei,  die  ihn,  den  früheren 
Monarchisten,  zu  einem  fanatischen  Apologeten  der 
Republik  machte,  und  wenn  er  wirklich  in  seinen 
Schriften  gegen  die  Grausamkeiten  der  Schreckens- 
herrschaft protestierte,  so  geschah  dies  entweder  ano- 
nym oder  erst  nach  dem  Sturze  der  Jakobiner. 

Retifs  Mitteilungen  über  die  große  Revolution 
bieten  auch  insofern  noch  ein  ganz  besonderes  Inter- 
esse dar,  als  er  auch  hier  vorzugsweise  ein  „spectateur 
nocturne"  war  und  mit  Vorliebe  abendliche  und 
nächtliche  Szenen  aus  dieser  bewegten  Zeit  schildert. 

In  den  ersten  Monaten  des  Jahres  1789  hatte 
Rdtif  eine  Reise  nach  der  Schweiz  unternommen, 
um  wegen  des  Verlages  seiner  Schriften  mit  Buch- 
händlern in  Genf  und  Neuchätel  zu  unterhandeln, 
weil  er  das  Erscheinen  im  Ausland  für  die  Ver- 
breitung seiner  Schriften  für  zweckmäßiger  hielt 
und  so  auch  die  französische  Zensur  vermied.  Bei 
seiner  Rückkehr  nach  Paris  am  23.  Juni  1789  fand 
er  die  Geister  in  voller  Bewegung,  denn  am  23.  April 
waren  die  Generalstaaten  zusammengetreten.  Retif 
wurde  Zeuge  der  Anfänge  der  Volksbewegung.  Er 
wohnte  den  bekannten  Ereignissen  der  Julitage  bei. 
So  war  er  am  12.  Juli  zugegen,  als  in  den  Tuilerien  ein 
Stein  nach  dem  Kopfe  des  Kommandierenden  der 
Gardetruppen,  Prinzen  von  Lambesc  geschleudert 
wurde,  der  darauf  durch  einen  tätlichen  Angriff  mit 
dem  Säbel  antwortete  und  hierdurch  die  Volksleiden- 
schaft aufs  höchste  erregte.  Retif  schildert  sehr  an- 
schaulich die  tumultuösen  Gruppen  im  Palais  Royal 
und  in  den  Tuilerien,  und  das  Treiben  derselben  in 
dieser  „ersten  Nacht  der  Revolution"  (vom  12.  zum 
13.  Juli  1789),  in  der  mit  Säbeln  und  Stöcken  bewaff- 
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nete  Briganten  die  Straßen  durchzogen.  „O  mein 
Vaterland,"  ruft  er  damals  noch  aus,  „du  wirst  durch 
diese  Bastardkinder  zugrunde  gerichtet  werden,  sie 
werden  deine  legitimen  Söhne  ermorden." 

Während  des  13.  Juli  zogen  „die  Banditen  der 
Vorstadt  Saint-Marcel  vor  meiner  Tür  in  der  rue  de 
Bievre  vorbei,  um  sich  mit  denjenigen  der  Vorstadt 
Saint- Antoine  zu  vereinigen  .  .  .  Alle  diese  bildeten 
eine  furchtbare  Masse,  die  den  Gedanken  auszu- 
drücken schien :  Heute  ist  der  letzte  Tag  der 
Reichen  und  Glücklichen  gekommen.  Morgen 
kommen  wir  an  die  Reihe,  morgen  werden  wir  auf 
Eiderdaunen  schlafen."  R^tif  selbst  sagte  sich,  daß 
jetzt  oder  nie  der  Augenblick  zur  Bildung  einer  Volks- 
miliz gekommen  sei.  Er  eilte  zu  den  ihm  bekannten 
Arbeitern  und  Artisten,  unter  anderem  zu  seinem 
Zeichner  Bin  et  und  dem  Kupferstecher  Berthet 
und  beauftragte  sie,  die  anständigen  Bürger  zu  den 
Waffen  zu  rufen,  um  sich  gegen  die  Briganten  und 
den  Pöbel  zu  schützen.  In  der  Tat  organisierte  sich 
die  Nationalgarde,  als  deren  Schöpfer  Retif  sich 
betrachtete.  Die  Patrouillen  derselben  durchzogen 
die  Stadt.  Aber  schon  am  folgenden  Tage  (14.  Juli) 
geschah  der  Sturm  auf  die  Bastille,  der  sich  so  schnell 
abspielte,  daß  Retif  ihn  nicht  mehr  mit  ansehen 
konnte  und  erst  hinkam,  als  die  wütende  Volksmenge 
mit  den  auf  Piken  aufgespießten  Köpfen  von  Fles- 
selles  und  Delaunay  ihm  entgegenkam.  Als  er 
den  Platz  der  Bastille  betrat,  war  alles  vorbei. 
„Rasende  warfen  die  Papiere,  für  die  Geschichte  wert- 
volle Papiere  oben  von  den  Türmen  in  die  Lauf- 
gräben. Der  Geist  der  Zerstörung  wütete  in  der 
Stadt."    Im  Palais  Royal,  wohin  Retif  dann  eilte. 
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waren  alle  Läden  geschlossen.  Man  sprach  nicht 
mehr  innerhalb  der  Gruppen  von  Politik.  Man  sprach 
nur  noch  von  Töten,  Hängen,  Enthaupten.  „Die 
Haare  sträubten  sich  mir,"  sagt  R6tif,  der  nicht 
ohne  eigne  Lebensgefahr  nach  Hause  zurückkehren 
konnte. 

Am  17.  Juli  verbreitete  sich  das  Gerücht,  daß  der 
König  nach  Paris  komme,  um  dadurch  der  Stadt  zu 
zeigen,  daß  er  ihr  wegen  der  Erstürmung  der  Bastille 
nicht  zürne.  R^tif  ruft  voll  Freude  aus:  „O  König, 
Haupt  der  Nation.  Indem  sie  dich  ehrt,  ehrt  sie 
sich  selbst,  indem  sie  dich  liebt,  gibt  sie  das  mäch- 
tigste Zeichen  der  allgemeinen  Verbrüderung.  Sei  ge- 
segnet, guter  Ludwig  XVLI"  Indem  er  so  enthu- 
siastisch die  Ankunft  des  Königs  begrüßte,  klagte 
er  den  Adel  und  die  Geistlichkeit  an  „diese  Busiris 
in  der  Soutane",  alles  Übel  durch  die  Opposition 
gegen  die  großmütigen  und  liberalen  Pläne  der 
Nationalversammlung  verschuldet  zu  haben. 

Am  23.  Juli  war  R6tif  unfreiwilliger  Augen- 
zeuge der  schauderhaften  Ermordung  von  Foulon 
und  Bert  hier.  Heftig  erregt  eilte  er  nach  Hause, 
wo  er  vor  Angst  von  einem  heftigen  Unwohlsein  be- 
fallen wurde. 

Am  5.  und  6.  Oktober  begleitete  er  zwar  nicht 
die  nach  Versailles  ziehende  Menge,  aber  er  sah  sich 
den  Vorbeizug  derselben  an  und  erkannte  darunter 
als  Frauen  verkleidete  Spione,  gewerbsmäßige  Zu- 
hälter und  als  Fischweiber  verkleidete  Prostituierte. 
Er  berichtet  merkwürdige  Einzelheiten  über  den 
Einbruch  in  das  Schloß  von  Versailles,  wo  Marie- 
Antoinette  beinahe  ermordet  worden  wäre.  Dann 
war  er  Zeuge  der  Ankunft  der  königlichen  Familie 
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im  Pariser  Stadthaus.  Die  nun  folgenden  Greuel  der 
weiter  vorschreitenden  Revolution  nötigen  Retif 
eine  treffende  Vergleichung  der  verschiedenen  daran 
beteiligten  Gesellschaftsklassen  mit  wilden  Tieren  wie 
Wölfen,  Tigern,  Hyänen,  Krokodilen,  Ratten, 
Schlangen  usw.  ab. 

Während  der  nun  folgenden  Zeit  ging  Retif 
zweimal  täglich  ins  Caf6  Robert  (früher  Manoury) 
auf  der  Place  d'Ecole,  um  die  Zeitungen  zu  lesen 
und  Neuigkeiten  zu  hören.  Jedoch  schränkte  er  aus 
Furcht  vor  unangenehmen  Erlebnissen  seine  abend- 
lichen und  nächtlichen  Spaziergänge  bedeutend  ein. 
Man  hatte  ihn  nämlich  schon  einmal  auf  eine  De- 
nunziation des  infamen  Auge  hin  als  „espion  du  roi" 
bei  einer  solchen  Promenade  verhaftet.  „Meiner 
Treu",  sagte  er,  „ich  bin  der  Spion  des  Lasters,  aber 
nicht  derjenige  des  Königs.  Ich  hatte  niemals  die 
Ehre,  Beziehungen  zu  dem  Haupte  der  Nation  ge- 
habt zu  haben."  Trotzdem  wäre  er  gehängt  worden, 
wenn  nicht  durch  die  Vermittlung  einer  seiner  Gön- 
nerinnen, Savinienne  Froment,  einer  Freundin 
der  Mlle.  Maris,  die  Sache  beigelegt  worden  wäre. 
Später  denunzierte  ihn  Auge  noch  einmal  als  Ver- 
fasser dreier  berüchtigter  antirevolutionärer  Pam- 
phlete. Man  verhaftete  ihn  zum  zweiten  Male,  ließ 
ihn  aber  wiederum  frei. 

Wohl  unter  dem  Einflüsse  dieser  unangenehmen 
Erlebnisse  wandelte  sich  Retif  aus  einem  eifrigen 
Royalisten  zu  einem  fanatischen  Republikaner  um 
und  erging  sich  fortan  in  den  heftigsten  Anklagen 
gegen  den  Adel,  die  Geistlichkeit  und  besonders  die 
Emigranten.  Er  beschuldigte  den  König,  alles  Unheil 
verschuldet   zu   haben,   weil   er  nicht   an   der   Kon- 

D Uhren,  R6tif  de  la  Bretonne.  18 
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stitution,  diesem  „Rettungsanker"  festgehalten  habe, 
und  die  Königin,  durch  ihre  Einmischung  vollends 
alles  verdorben  zu  haben.  Am  2.  April  1791  eilte 
R^tif  zu  den  Tuilerien,  um  den  König  nach  Saint- 
Cloud  abfahren  zu  sehen  und  wurde  so  Zeuge  der 
Gewalttätigkeiten  der  aufgeregten  Bevölkerung,  die 
den  unglücklichen  Monarchen  zwang,  diese  Fahrt 
aufzugeben  und  aus  dem  Wagen  zu  steigen.  Diese 
Szene  veranlaßte  R6tif  zu  der  Prophezeiung,  daß 
die  Fürsten  und  Adligen  nicht  bloß  Frankreichs, 
sondern  von  ganz  Europa  dem  sicheren  Untergange 
geweiht  seien,  der  sich  im  Laufe  des  19.  Jahrhunderts 
vollenden  werde. 

In  der  Nacht  vom  20.  auf  den  21.  Juni  1791,  die 
„diejenige  des  21.  Januar  1793  vorbereitete",  war 
R6tif  bei  der  Flucht  des  Königs  und  der  könig- 
lichen Familie  zugegen.  „Ich  fühlte",  sagt  er,  „eine 
lebhafte  Bewegung.  Es  war,  als  ob  die  Aufregimg 
der  Flüchtlinge  mich  elektrisierte."  Ebenso  sah  er 
die  Rückkehr  der  in  Varennes  aufgehaltenen  könig- 
lichen Familie.  „Ich  sah  die  Rückkehr  Ludwigs, 
den  ich  von  diesem  Augenblicke  an  als  entthront 
betrachtete."  Am  17.  Juli  versammelte  sich  das  Volk 
auf  dem  Marsfelde,  um  eine  Petition  für  die  Pro- 
klamation der  Republik  zu  unterzeichnen.  Auch  La 
Fayette  war  auf  seinem  Schimmel  erschienen  und 
ließ  auf  das  Volk  schießen,  als  es  die  Truppen  be- 
schimpfte und  tätlich  angriff.  R^tif,  Augenzeuge 
dieser  Szene,  vergleicht  das  Volk  mit  einem  Hunde, 
der  den  Stock  beißt  an  Stelle  der  Hand,  die  ihn 
gebraucht.  Unter  dem  26.  und  27.  September  1791 
lesen  wir  in  R^tifs  Tagebuche:  „Die  Verfassung 
ist  revidiert.  Sie  ist  ganz  zum  Vorteile  Ludwigs.  Er 
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besteigt  wieder  den  Thron  in  neuer  Glorie.  Marie- 
Antoinette  empfindet  ein  leises  Gefühl  der  Freude, 
aber  ihr  erbittertes  Gemüt  ist  nicht  zufrieden."  R  6tif 
verflucht  die  Gegenrevolution,  die  jetzt  an  Boden  ge- 
winnt. „Der  ganze  Stand  der  Kaufleute,"  sagte  er, 
„die  Schneider,  Perrückenmacher,  Buchhändler  und 
besonders  die  alten  Druckereibesitzer,  alle  die- 
jenigen, die  nur  den  reichen  Leuten  etwas  verkauften 
und  nur  diesen,   sind  hoch  aristokratisch  gesinnt." 

Erst  im  Juni  1792  nahm  Retif  seine  Tage- 
buchaufzeichnungen über  die  Revolution  wieder 
auf.  Die  Emigration  dauerte  an.  Man  drängte 
Ludwig  XV L,  Frankreich  zu  verlassen  und 
sich  unter  den  Schutz  der  fremden  Souveräne 
zu  begeben.  Die  Jakobiner  planten  einen  Ein- 
bruch des  Volkes  in  die  Tuilerien  unter  dem 
Verwände,  dem  Könige  eine  Petition  gegen  das  Veto 
zu  überreichen.  Diese  angebliche  Deputation  der 
Vorstädte,  unter  der  sich  „zahlreiche  verkleidete  Bri- 
ganten"  befanden,  drang  bewaffnet  am  20.  Juni  1792 
ins  Innere  des  Palastes  ein.  Retif  war  ebenfalls  dort. 
Er  erzählt,  daß  man  den  König  nicht  beschimpfte 
und  ihm  nichts  zuleide  tat,  sondern  daß  einzig  und 
allein  einige  rohe  Patrone  ihn  aufforderten,  die  rote 
Mütze  aufzusetzen  und  ein  Glas  Wein  zu  trinken. 
„Er  tat  es  mit  Heiterkeit,  und  ich  bewunderte  ihn." 
Nach  dreistündigem  Aufenthalt  in  den  Tuilerien  zog 
sich  die  Menge  zurück.  R^tif  erklärt,  daß  diese 
Deputation  zwar  ungesetzlich  gewesen  sei,  aber  daß 
sie  in  passenderer  Form  nur  als  der  Vollzug  der  legi- 
timen Beziehungen  zwischen  Volk  und  König  zu  be- 
trachten sei. 

R^tif  hütete  sich  sehr  wohl,  nachdem  er  dieser 
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Lärmszene  beigewohnt  hatte,  noch  einmal  wieder  in 
den  Tuilerien  zu  erscheinen,  namentUch  nicht 
während  des  Kampfes  vom  lo.  August  1792.  Er  kam" 
erst  an,  als  die  letzten  Schüsse  abgefeuert  wurden. 
Der  König  war  jetzt  nur  noch  ein  „Verräter"  für 
ihn.  R6tif  trat  ganz  im  Marat sehen  Geiste  für 
eine  schnellere  und  schärfere  Verwirklichung  der 
revolutionären  Prinzipien  ein,  freilich  wohl  mehr  aus 
Furcht  als  aus  Überzeugung,  da  die  Schreckens- 
herrschaft auch  ihm  sich  fühlbar  machte.  In  der 
Nacht  vom 27.  auf  den  28.  August  1792  wurde  er  durch 
eine  Haussuchung  geweckt.  Seitdem  verdoppelte  sich 
seine  Angst  und  verließ  ihn  nicht  mehr.  Trotzdem 
war  er  Augenzeuge  der  entsetzlichen  September- 
morde, von  denen  er  in  den  „Nuits  de  Paris" 
(XVI,  371 — 394)  einen  wahrheitsgetreuen,  in  seinen 
Einzelheiten  entsetzenerregenden  Bericht  gibt.  Er 
hatte  alles  gesehen.  „Man  muß  mit  Unparteilich- 
keit diese  grausigen  Ereignisse  schildern,  und  der 
Schriftsteller  muß  kalt  bleiben,  wenn  er  schaudern 
macht.  .  .  .  Habe  ich  etwas  aus  dieser  verhängnis- 
vollen Nacht,  dem  Werk  der  Petion  und  der  B ris- 
set und  ihrer  Clique  (trotz  ihrer  heuchlerischen  Ab- 
leugnung) vergessen?  Ich  weiß  es  nicht.  Es  ist  mir 
zu  lästig,  mein  Gedächtnis  wegen  dieser  schreck- 
lichen Einzelheiten  anzustrengen.  Die  Feiglinge,  die 
sie  angestiftet  haben,  haben  sich  versteckt  und  wagen 
nicht,  sich  öffentlich  zu  zeigen."  Auch  als  Lud- 
wig XVI.  sich  im  Gefängnisse  des  Temple  befand, 
konnte  R^tif  es  sich  nicht  versagen,  dem  Mute 
und  der  Resignation  des  hohen  Gefangenen  seine 
Anerkennung  zu  zollen.  Aber  er  wies  trotzdem  jede 
mitleidige  Regung  für  den  unglücklichen  Monarchen 
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weit  von  sich.  Am  26.  Dezember  1792  begann  der 
Prozeß  des  Königs.  R 6 1 i f  erzählt :  „Wir  sahen  Lud- 
wig vorbeifahren.  Wir  gingen  zum  Konvent,  wo 
der  Sekretär  mir  den  Eintritt  gestattete.  Ich  wohnte 
dem  Verhöre  Ludwigs  bei,  hörte  ihn  antworten  und 
überzeugte  mich,  daß  er  eine  Kaltblütigkeit  besaß, 
die  ich  nicht  gehabt  haben  würde." 

Am  15.  Januar  1793,  um  5  Uhr  nachmittags, 
war  R^tif  gerade  im  Palais  Royal,  als  der  Gardist 
Paris  das  Konventmitglied  Michel  Lepelletier, 
der  für  den  Tod  des  Königs  gestimmt  hatte,  er- 
mordete. Retif  sah  den  Mörder  fliehen,  versuchte 
aber  nicht,  ihn  aufzuhalten  oder  festnehmen  zu  lassen. 
Am  16.  Januar  begab  R^tif  sich  zum  Konvent,  um 
die  Verteidigungsrede  des  Deseze  für  Lud- 
wig XVL  zu  hören.  Am  Abend  vorher  erklärte 
er  noch  ganz  im  Geiste  der  Revolution  den  König 
für  hundertmal  schuldig,  weil  er  eben  blind  und 
unwissend  gewesen  sei  und  sich  von  seiner  Um- 
gebung in  allen  seinen  Handlungen  habe  beeinflussen 
lassen.  Als  er  aber  den  König  vor  seinen  Richtern 
sah  und  aufmerksam  das  Plaidoyer  von  Deseze  an- 
gehört hatte,  wurde  er  wieder  Royalist,  beklagte  den 
König  und  weinte,  als  er  beim  Ausgange  des 
Tuileriengartens  ein  Billett  von  der  Erde  aufhob,  auf 
dem  die  Worte  standen:  „Der  arme  Mann  ist  ver- 
loren, verloren !  Man  darf  ihm  nicht  mehr  Hoffnung 
machen." 

Am  20.  Januar  verließ  Retif  um  die  Mittagszeit 
(gegen  2  Uhr)  seine  Arbeit  und  ging  durch  die  Stadt 
mit  „jener  Erregung,  die  mit  allen  großen  Ereig- 
nissen untrennbar  verknüpft  ist".  Es  war  alles  ruhig 
wie  an  anderen  Tagen.    Der  König  war  verurteilt. 
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man  sprach  nur  noch  von  der  Ermordung  Lepelle- 
tiers.  Retif  besuchte  mehrere  Kaffeehäuser,  um 
den  Zustand  der  Geister  zu  studieren.  Er  erklärt : 
„Man  sprach  kaum  noch  von  Ludwig....  Das 
Volk  war  bereits  auf  der  Höhe  der  Revolution." 
In  der  Nacht  zum  21,  Januar  ging  R^tif  nicht  zu 
Bette,  da  er  mit  seiner  Kompagnie  der  National- 
garde bereits  um  5  Uhr  früh  Spalier  bilden  mußte. 
„Ich  nahm  meine  Pike",  erzählt  er,  „und  begab 
mich  an  meinen  Platz,  obgleich  ich  vor  Ermüdung 
ganz  matt  war.  Unser  Hauptmann  erschien  um 
6  Uhr.  Meine  Blässe  und  mein  Zittern  veranlaßten 
ihn,  mich  nach  Hause  zu  schicken."  An  dieser  Stelle 
sind  vier  Druckseiten  entfernt  und  durch  einen  Karton 
ersetzt  worden,  in  dem  er,  nach  dem  Bericht  eines 
Augenzeugen,  einige  Details  über  den  Tod  des 
Königs  mitteilt,  die  wohl  nur  ein  notdürftiger  Ersatz 
für  seine  ursprünglichen,  eigenen  Eindrücke  sind. 

In  der  Nacht  vom  27.  zum  28.  Januar  1793  befand 
sich  Retif  im  Palais  Royal,  dessen  Ausgänge  ge- 
sperrt wurden,  weil  das  Überwachungskomitee  des 
Konvents  dort  eine  poHzeiliche  Untersuchung  vor- 
nehmen ließ,  in  der  Hoffnung,  den  Mörder  Le- 
pelletiers  zu  entdecken.  Viele  Personen  wurden 
als  verdächtig  verhaftet.  Auch  Retif  wäre  diesem 
Schicksale  nicht  entgangen,  wenn  er  nicht  seine  Legi- 
timationskarte als  Bürger  vorgezeigt  hätte.  Schon 
damals  war  er  zu  seinen  früheren  gemäßigten  An- 
schauungen wieder  zurückgekehrt.  Die  Menschen 
und  die  Ereignisse  der  Revolution  stießen  ihn  in 
gleichem  Maße  ab,  erfüllten  ihn  mit  gleichem  Ab- 
scheu. Als  er  am  26.  Februar  gegen  5  Uhr  nach- 
mittags sein  Haus  verließ,  war  er  Zeuge  der  Plün- 
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derung  der  Kolonialwarenläden,  und  er  rühmt  sich, 
die  Verhaftung  mehrerer  solcher  Banditen  bewirkt 
zu  haben.  Jetzt  wagte  er  es  schon,  seine  kühnen 
gegenrevolutionären  Ideen  zu  formulieren,  er  hatte 
die  traurigen  Ergebnisse  der  Revolution  klar  vor 
Augen  und  verdammte  sie.  „Ich  habe  immer  ge- 
sehen, gedacht,  geschrieben  daß  das  niedere  Volk 
ohne  Bildung  der  größte  Feind  jeder  Regierung  ist. 
An  dieses,  an  diese  stupiden  Individuen  wendet  sich 
der  wie  sie  gekleidete  Agitator.  Ich  kenne  nur  ein 
Heilmittel  gegen  dieses  Übel,  in  einem  Lande,  wo 
das  Volk  die  Herrschaft  hat.  Das  ist  nicht  die  gleiche 
Verteilung  der  Güter,  die  ist  unmöglich,  und  man 
müßte  jeden  Tag  von  neuem  damit  anfangen,  son- 
dern der  Kommunismus,  wie  ich  ihn  schon  1782  in 
meinem  „Anthropographe"  vorschlug."  1793  war 
also  R6tif  nicht  mehr  Republikaner,  noch  weniger 
Jakobiner,  aber  er  blieb  Kommunist. 

Am  28.  Februar  1793  schreibt  R^tif :  „Wir  sind 
am  Vorabend  des  größten  Unglücks.  Bewaffnete 
Banden  waren  in  die  Druckerei  der  Zeitung  „La 
Chronique"  eingedrungen  und  hatten  die  Pressen 
zerstört.  Sie  versuchten  dasselbe  bei  Panckoucke, 
dem  Drucker  des  „Moniteur  universel"  und  bei 
Prudhomme,  dem  Redakteur  und  Herausgeber  der 
„R6volutions  de  Paris",  aber  die  Arbeiter  bewaff- 
neten sich  und  verteidigten  ihre  Werkstätten."  R^tif 
selbst  war  ebenfalls  seit  Beginn  der  Revolution  sehr 
schwer  heimgesucht  worden.  In  einem  melancholi- 
schen Rückblick  auf  seine  Lage  in  diesen  Jahren 
heißt  es :  „Zuerst  kam  die  Halsbandaffäre,  dann  die 
Notabein,  dann  Calonne,  Necker,  endlich  die 
Generalstaaten,  die  Nationalversammlung,  die  erste, 


—     280     — 

zweite  und  nun  bald  dritte  Revolution.  Alles  wurde 
erschüttert.  Ich  verlor  alles,  was  ich  besaß,  durch 
Entwertung,  durch  Nichtkauf,  und  durch  die  Ab- 
nahme der  Zahl  meiner  Leser.  Ich  mußte  alle 
Arbeiter  entlassen  und  ganz  allein  zu  gleicher  Zeit 
den  Autor,  Drucker,  Papierzusammenleger  (assem- 
bleur),  Bücherhefter,  Buchhändler,  Zettelanschläger 
und  Kolporteur  spielen.  Nun  übt  aber  ein  Mensch, 
der  so  viele  Berufe  hat,  sie  alle  schlecht  aus.  So 
ging  es  mir.  Ich  wäre  verloren  gewesen,  wenn  nicht 
im  Januar  1793  ein  großmütiger  Mann  mir  zu  Hilfe 
gekommen  wäre.  Er  sei  gesegnet.  Es  war  Herr 
Arthaud." 

Bei  solchen  Erinnerungen  gerät  R6tif  in  eine 
leidenschaftliche  Aufregung  und  wendet  sich  in 
heftigen  Worten  gegen  die  Mißbräuche  unter  dem 
ancien  regime  als  den  Ursachen  dieser  Ereignisse. 

Die  Schreckensherrschaft  machte  auch  R6tif  zu 
einem  unfreiwilligen  Terroristen,  der  aber  eine  selt- 
same Rolle  in  der  Beurteilung  der  Ereignisse  spielte. 
So  ruft  er  angesichts  der  Niederlagen  der  französi- 
schen Heere  vom  2.  bis  4.  April  1793  aus:  „Den 
Untergang  allen  Verrätern,  allen  Aristokraten  im 
Lande,  die  sich  über  das  Unglück  ihres  Vaterlandes 
freuen,  aber  auch  den  Untergang  jenen  Anar- 
chisten und  Verblendeten,  die  da  glauben,  daß  wir 
in  einem  Zustande  existieren  könnten,  der  nur  ihnen 
Vorteil  bringt."  Er  spricht  sich  dann  sehr  scharf 
gegen  das  Verlangen  der  Arbeiter  nach  einer  maß- 
losen Steigerung  der  Löhne  aus.  Denn  „wenn  die 
Handarbeit  in  einem  Lande  zu  teuer  ist,  sinken  alle 
Künste  und  Handwerke,  die  Bürger  gehen  ins  Aus- 
land  und   niemand   kann   von    einer   Nation  etwas 
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kaufen,  die  eine  zu  kostspielige  Produktion  hat.  Das 
begreift  aber  der  stupide  Arbeiter  nicht."  Noch  härter 
urteilt  R6tif  über  das  niedere  Volk:  „Die  Kanaille, 
die  es  eigentlich  seit  der  Revolution  nicht  mehr  geben 
dürfte,  existiert  noch.  Sie  ist  sogar  gefährlicher.  .  .  . 
Ich  kann  gar  nicht  meine  ganze  Verachtung  für  diese 
Taugenichtse  ausdrücken,  die  die  besten  Dinge  be- 
schmutzen, entehren,  vergiften,  in  Unnatur  ver- 
kehren. Man  glaubt  allgemein,  daß  die  Selbstsucht 
der  Könige  und  Mächtigen  den  Despotismus  hervor- 
gebracht habe.  Nein,  das  war  die  Frechheit  des 
Pöbels.  O  wie  sehr  müssen  wir  diese  Kanaille  ohne 
V^erdienst,  ohne  Fähigkeit,  ohne  Tüchtigkeit  hassen, 
die  uns  in  diese  grausame  Not  gebracht  hat!" 

Nach  diesen  Ausfällen  ist  es  kaum  verständlich, 
daß  Retif  sich  bereits  unter  dem  24,  April  1793 
für  einen  fanatischen  Anhänger  des  blutdürstigen 
Marat  erklärt.  Es  geschieht  dies  aber  wieder  in 
einem  Ersatzblatt  für  den  ursprünglich  vorhandenen 
und  wohl  aus  politischen  Gründen  entfernten  Text. 
Später  erklärte  Retif,  daß  ein  Freund  von  ihm 
seinen  (Retifs)  Tadel  Marats  durch  Lob,  seine 
Entrüstung  durch  Ausdrücke  der  Bewunderung  er- 
setzt habe.  Der  Triumph  Marats,  dieses  „be- 
rühmten Patrioten",  wird  auf  sehr  seltsame  Weise  ge- 
schildert. Alles  was  Marat  seit  Beginn  der  Re- 
volution geschrieben  und  getan  habe,  sei  durch  die 
Ereignisse  gerechtfertigt  worden.  Er  sei  ein  Phä- 
nomen ohne  Beispiel !  Retif,  der  „Maratist"  ist,  weil 
er  sich  einredet,  daß  Marat  ebenfalls  wie  er  kom- 
munistischen Ideen  huldigte,  spricht  sogar  von  dem 
„bewunderungswürdigen"   Leben  seines   Idols. 

Am  Abend  des  6.   Mai   1793  sah  man  überall 
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Gruppen  stehen.  Die  Regierung  verlangte  12000 
Freiwillige  für  den  Krieg  in  der  Vend^e.  Die  Konimis 
und  die  Schreiber  der  Notare  und  Anwälte  weigerten 
sich,  sich  in  die  Aushebungslisten  einzeichnen  zu 
lassen,  R6tif  stand  dieser  Weigerung  sympathisch 
gegenüber.  In  der  Nacht  des  31.  Mai  bewaffnete 
sich  die  Nationalgarde  und  umgab  das  Konvent- 
gebäude. Die  Anhänger  Brissots  wurden  aus  der 
Versammlung  ausgeschlossen  und  trotz  ihrer  Un- 
verletzlichkeit unter  Anklage  gestellt.  R^tif  sagt 
von  ihnen :  „Sie,  die  wir  für  wahre  Patrioten  und 
die  festesten  Stützen  der  Freiheit  hielten,  haben  uns 
getäuscht.  Ihr  späteres  Verhalten  hat  ihre  Felonie 
bewiesen.  Sie  haben  den  Busen  ihrer  Mutter  zer- 
fleischen wollen  und  dem  Vaterlande  unzählige 
Übel  zugefügt."  Mehr  sagt  er  nicht  von  den 
„Brissotins",  sie  werden  das  Schafott  besteigen,  und 
damit  basta.  Aber  plötzlich  verbreitet  sich  die  Nach- 
richt von  der  Ermordung  M arats.  „Was  war  nötig," 
sagt  R^tif  mit  feierlichem  Ernst,  „um  Marat,  dem 
geschickten  Naturforscher,  dem  intelligenten  Arzte, 
dem  glühenden  Patrioten,  die  ganze  Reinheit  seines 
Rufes  wiederzugeben  ?  Der  Tod,  der  Tod  fürs  Vater- 
land, den  er  am  13.  Juli  1793  zwischen  7  und  8  Uhr 
abends  erlitt."  Trotzdem  verheimlichte  R6tif 
nicht  seine  Sympathien  für  Charlotte  Corday 
in  einem  Augenblicke,  wo  die  Kundgebung  derselben 
Sympathien  den  unglücklichen  Adam  Lux  aufs 
Schafott  führte.  R^tif  spricht  von  ihr  als  einer 
„jungen,  interessanten  Person",  als  einem  Mädchen, 
deren  Tugend  weit  diejenige  anderer  Frauen  über- 
troffen habe,  so  keusch  und  rein  sei  sie  gewesen. 
Diese  Vorstellung  begeistert  ihn  zu  dem  Ausrufe : 
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„Es  scheint,  daß  dieser  vom  heiligen  Feuer  der  Vater- 
landsliebe ergriffene  Mann  seine  Tage  nur  durch 
die  Hand  einer  Jungfrau  beschließen  sollte!" 
R^tifs  Bericht  über  die  Ermordung  Marats  und 
die  Hinrichtung  der  Charlotte  Corday,  der  er 
allerdings  nicht  persönlich  beiwohnte,  enthält  sehr 
wichtige,  von  anderen  nicht  erzählte  Einzelheiten. 
R6tif  scheint  übrigens  nur  ein  einziges  Mal  den 
Hinrichtungen  während  der  Revolution  beigewohnt 
zu  haben. 

Das  „Fest  der  Republik"  am  lo.  August  1793,  zu 
dem  alle  französischen  Städte  mit  Ausnahme  des 
aufrührerischen  Lyon  Deputationen  entsandt  hatten, 
war  nach  der  Schilderung  R^tifs  herrlich. 

Fortan  vermeidet  Retif  jede  Einmischung  in 
die  Politik  und  berichtet  nur  als  einfacher  Erzähler 
über  die  Ereignisse,  wie  die  Hinrichtung  des  Generals 
C  ustine  am  27.  August,  der  Verschwörer  von  Rouen 
am  6.  September  1793,  wobei  er  die  Bemerkung 
macht,  daß  die  meisten  Todeskandidaten  schon 
während  des  Weges  zum  Schafotte  halbtot  waren. 

Unter  dem  9.  Oktober  1793  zählt  er  ohne  irgend- 
welche Reflexion  die  Ereignisse  seit  dem  7.  Sep- 
tember bis  zum  Prozeß  der  Girondisten  auf.  Dann 
kommt  die  Herrschaft  des  „Berges".  Robespierre 
und  seine  Genossen  erklärten  die  Guillotine  und  das 
Revolutionstribunal  in  Permanenz.  Die  Schreckens- 
herrschaft ist  auf  ihrem  Gipfel  angelangt. 

R^tif  war  entsetzt  über  diesen  Zustand  der 
Dinge.  Er  zittert  vor  Denunziation,  Verfolgung,  Ver- 
haftung und  Verurteilung.  Schleunigst  bekennt  er 
sich  in  seinem  Buche  zu  den  politischen  Anschau- 
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ungen  des  Berges,  in  dem  er  die  „wahre  National- 
vertretung" erblickt.  Die  Jakobiner  sind  ihm  die 
einzigen  Patrioten.  Die  P^tion  und  Genossen,  die 
er  ein  Jahr  vorher  so  sehr  gelobt  hatte,  sind  ihm. 
jetzt  Verräter.  Marat  und  Robespierre  haben 
allein  das  Vaterland  gerettet.  Die  Hinrichtungen  vom 
2. — 5.  September  waren  notwendig  als  Kampfmittel 
gegen  die  widerspenstigen  Priester,  die  Gegen- 
revolution der  Laien  usw.  Der  Tod  des  Louis 
C  a  p  e  t  war  gerecht  und  notwendig,  damit  der  letzte 
Tyrann  der  Franzosen  den  Untergang  fände.  Das 
Verbrechen  der  Marie  Antoinette,  Brissots 
und  anderer  sei  erwiesen  und  die  Kommune  von  Paris 
habe  sich  durch  ihren  Eifer,  ihren  glühenden  Pa- 
triotismus und  ihre  Tatkraft  um  die  ganze  Republik 
wohlverdient  gemacht. 

Er  erwähnt  dann  die  Verhaftung  und  Ver- 
urteilung von  Gorsas  (7.  Oktober),  eines  halben 
Freundes,  für  den  er  aber  kein  Wort  des  Mitleids 
oder  Bedauerns  übrig  hat.  Ausführlicher  beschäftigt 
er  sich  dagegen  mit  dem  Prozeß  der  Marie  An- 
toinette. Sehr  bemerkenswert  ist  die  Schilderung 
der  letzten  Stunden  der  unglücklichen  Königin,  mit 
welcher  der  16.  Band  der  „Nuits  de  Paris"  schließt. 
(Vgl,  Lacroix,  S.  291 — 292.) 

Während  der  Schreckensherrschaft  wagte  sich 
Retif  weder  bei  Tag  noch  bei  Nacht  aus  seinem 
Hause  heraus  und  hielt  sich  bald  bei  seiner  Tochter 
Marion,  bald  bei  seiner  älteren  Tochter,  Frau 
Aug^,  verborgen,  die  noch  immer  von  ihrem  von 
ihr  geschiedenen  Gatten  verfolgt  wurde.  Einmal  in 
der  Woche  speiste  er  bei  seinem  Wohltäter  Arthau  d, 
dessen  Gattin  die  Rolle  der  „Marquise"  der  ersten 
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14  Bände  der  „Nuits"  übernommen  hatte.  Eines 
Tages  sah  er  voll  Schrecken  den  Polizeikommissar 
H  u  e  mit  zwei  Polizisten  in  seine  kleine  Druckerei 
in  der  Rue  de  la  Bucherie  27  eintreten  und  glaubte 
seine  letzte  Stunde  schon  gekommen.  Glücklicher- 
weise handelte  es  sich  aber  um  einen  gerichtlichen 
Akt  in  seiner  Ehescheidungsangelegenheit.  Trotz- 
dem steigerte  sich  seine  Angst  immer  mehr,  da  er 
wußte,  daß  das  „Comit6  de  salut  public"  ihm  ge- 
wisse Handlungen  und  Worte  zum  Vorwurf  machen 
konnte.  „Ich  hatte,"  sagt  er,  „von  der  Tribüne  des 
Pantheon  herab  gesprochen,  ich  hatte  den  Minister 
Roland  verteidigt,  dem  das  souveräne  Volk  sein 
Vertrauen  entzogen  hatte.  Ich  fürchtete,  daß  man  sich 
daran  erinnerte,  und  dann  war  ich  verloren."  Seit- 
dem er  sich  selbst  vor  der  wütenden  Demagogie  nicht 
mehr  sicher  wußte,  verabscheute  er  die  Revolution 
und  wünschte  das  ancien  regime  wieder  zurück.  Er 
blieb  zwar  Sozialist  und  Kommunist,  aber  nicht  mehr 
Republikaner.  Erst  nach  dem  9.  Thermidor  atmete 
er  wieder  auf.  Diese  Änderung  seiner  politischen 
Anschauungen  wird  ausführlich  im  15.  Bande  des 
„Monsieur  Nicolas"  dargestellt.  Dort  läßt  er  die 
Hauptereignisse  der  Revolution  Revue  passieren  und 
stellt  sie  als  ein  bemerkenswertes  Beispiel  einer  Po- 
litik des  Zufalls  dar,  die  oft  allen  Regeln  der  Klug- 
heit zuwider  war,  aber  zu  der  die  Franzosen  als 
neue  Phaetons  durch  die  Ereignisse  ebenso  ge- 
drängt wurden,  wie  das  dem  Sohn  des  Apollo  und 
der  Klimene  durch  die  allzu  feurigen  Rosse  des  Son- 
nengottes geschah. 

Als  aber  der  Terror  und  damit  die  ihm  von  selten 
des  Revolutionstribunals  drohende  Gefahr  endgültig 
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geschwunden  war,  da  wurde  R^tif  im  Jahre   1797 
plötzUch    wieder   Repubhkaner    und    der    erbitterte 
Feind  des  Adels  und  der  Geistlichkeit.    Da  rief  er 
auf   einmal   wieder   kühn   aus:    „Möge   die    perfide 
Aristokratie  sich  nur  ja  nicht  einbilden,  daß  ich  den 
Tod  aller   derjenigen  für  ungerecht   halte,   die   die 
Terroristen    und    die    Blutdürstigen    haben    guilloti- 
nieren lassen!    Die  meisten  waren  Schuldige.    Wer 
auch    immer    bei    einer  Revolution    gegen    die  Re- 
gierung  und   die   allgemeine   Richtung   auftritt,   ist 
des  Todes  oder  wenigstens  der  Verbannung  schul- 
dig."   Die  Aristokraten  haben  die  Hungersnot,  die 
RoyaHsten  die  für  ihn  so  verhängnisvolle  Entwertung 
der  Assignaten  verschuldet.    Er  richtet  an  den  Rat 
der    Fünfhundert   die    dringende    Aufforderung    zu 
neuen  terroristischen  Maßregeln  gegen  die  Urheber 
der  Wertherabsetzung  des  Papiergeldes  und  schlägt 
ein  neues,  mehr  naives  als  praktisches  System  zur 
Wiederherstellung  des  Vertrauens  auf  die  Assignaten 
vor.   Der  „Held  Buonaparte"  wird  ihm  jetzt  vor- 
bildlich für  eine  tatkräftige   Initiative,   die  er  dem 
Direktorium  eifrig  empfiehlt.  Für  die  Organisation  des 
Kommunismus  schien  ihm  jetzt  der  richtige  Augen- 
blick gekommen  zu  sein,    und   er  folgte   begeistert 
jenem  Fanatiker,  der  den  Versuch  dazu  unternahm: 
Babeuf.  Dessen  Zeitschrift  „Le  Tribim  du  peuple" 
hatte  keinen  eifrigeren  Leser  als  R6tif.    Als   aber 
Babeufs  Lehre  als  umstürzlerisch  und  antisozial  ver- 
urteilt und  ihr  Urheber  nach  dem  Versuche  der  In- 
szenierung   einer    zweiten    Bartholomäusnacht    der 
Reichen    und   Aristokraten    am    17.  Mai    1797    hin- 
gerichtet worden  war,  da  wurde  es  auch  R  6 1  i  f  müde, 
über  politische  Dinge  zu  schreiben,  und  gab  die  Hoff- 
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nung  auf  Verwirklichung  seines  geliebten  Kommunis- 
mus endgültig  auf. 

Es  ist  hier  zum  Schlüsse  noch  einiger  spezifisch 
revolutionärer  literarischer  Produkte  Retifs  zu  ge- 
denken, das  sind  erstens  die  gegen  den  Ahh6  M  a  u  r  y, 
den  Gegner  Mirabeaus,  gerichteten  Pamphlete  aus 
den  ersten  Revolutions Jahren  1789 — 1791.  Cubieres 
teilt  in  seiner  biographischen  Notiz  über  Retif  mit, 
daß  dieser  einer  der  Verfasser  der  zahlreichen  po- 
litischen Pamphlete  gegen  den  Abb6  M  a  u  r  y  ge- 
wesen sei,  die  zusammen  nicht  weniger  als  drei  Bände 
ausmachen.  Maury  war  Gegner  Mirabeaus  und 
aller  demokratischen  Redner  der  Nationalversamm- 
lung. Retif,  der  damals  einen  heftigen  Feldzug 
gegen  die  Religion  und  die  Priester  führte  und  die 
Prinzipien  der  Revolution  mit  einem  glühenden  Eifer 
verteidigte,  sich  zudem  in  großer  Not  befand  und 
von  seiner  anderweitigen  literarischen  Tätigkeit  nicht 
leben  konnte,  ergriff  gerne  diese  Gelegenheit,  sich 
durch  Abfassung  von  Pamphleten  sein  Brot  zu  ver- 
dienen. Wahrscheinlich  hat  er  im  Solde  Mirabeaus 
gearbeitet,  der  am  meisten  daran  interessiert  war,  auf 
diese  Weise  einen  Gegner  zu  bekämpfen,  dessen  er 
auf  der  Rednertribüne  nicht  Herr  werden  konnte. 
Man  muß  daher  wohl  mit  diesen  anonymen  Pam- 
phleten die  geheimnisvollen  Besuche  Retifs  bei 
Mirabeau  in  Zusammenhang  bringen,  über  die  er 
auf  S.  4249 — 4305  des  15.  Bandes  des  „Monsieur 
Nicolas"  berichtet.  Bei  diesen  historisch  so  inter- 
essanten Unterhaltungen  war  sehr  oft  die  Rede  vom 
Abb6  Maury,  und  Mirabeau  ließ  es  nicht  an  bit- 
teren, herabsetzenden  Worten  gegen  seinen  gefähr- 
lichen Rivalen  fehlen. 


-     288     — 

Übrigens  erzählt  Rdtif  selbst  im  i6.  Bande  der 
„Nuits  de  Paris"  (S.  425  ff.),  wie  man  ihm  noch  im 
Jahre  1793  Geld  für  die  Abfassung  politischer  Pam- 
phlete anbot. 

Unter  den  50  bis  60  Schmähschriften  gegen  den 
Abb6  Maury  hat  Paul  Lacroix  (a.  a.  O.  S.  324 
bis  326)  38  als  wahrscheinlich  aus  Retifs  Feder 
stammend  zusammengestellt.  Außerdem  schreibt 
er  ihm  noch  die  „Vie  privde  de  l'abb^  Maury" 
(1790,  80)  zu. 

Lacroix  hat  ferner  sehr  mühevolle  Nach- 
forschungen über  andere  Pamphlete  und  „Straßen- 
publikationen" angestellt,  die  Retif  in  den  Jahren 
1789  bis  1797  vielleicht  verfaßt  hat.  So  sah  er  einmal 
eine  von  R^tif  mit  vollem  Namen  gezeichnete 
Broschüre  gegen  Villeterque,  den  Herausgeber 
des  „Journal  de  Paris"  und  des  „Journal  des  arts". 
Sie  hatte  den  Titel  „A  Villeterque,  vil  pamphletaire". 
Leider  gelang  es  Lacroix  nicht,  dieses  höchst 
seltene  Stück  behufs  genauer  bibliographischer  Be- 
schreibung noch  einmal  wieder  in  die  Hände  zu 
bekommen.  Villeterque  hatte  Retifs  Schriften 
mit  äußerster  Schärfe  kritisiert  und  besonders  hart 
seine  politischen  und  moralischen  Anschauungen  mit- 
genommen. Schon  früher  hatte  R6tif  in  einem  am 
Schlüsse  des  19.  Bandes  der  „Contemporaines" 
(2.  Auflage)  abgedruckten  Briefe  darauf  geantwortet,, 
ehe  er,  durch  neue  Schmähungen  dazu  veranlaßt,  sich 
zur  Abfassung  des  erwähnten  Pamphletes  entschloß. 

Ohne  Zweifel  ist  R^tif  auch  der  Verfasser  eines 
anderen  wohl  kaum  noch  auffindbaren  Pamphlets 
„Le  plus  fort  des  Pamphlets.  L'Ordre  des  Paysans 
aux  Etats-g^n^raux"  (ohne  Ort  und  Verlagsangabe, 
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1789,  8^,  8o  Seiten).  Bisher  kam  dasselbe  nur  in 
einem  Kataloge  der  Buchhandlung  der  Witwe 
H^naux  vom  19.  Juli  1869  vor.  Es  wurde  daraus 
sofort  zum  Preise  von  7  Francs  verkauft,  so  daß  La- 
croix  es  nicht  näher  prüfen  konnte. 

Schon  in  der  Vorrede  zum  „Thesmographe" 
hatte  er  auf  die  in  dieser  Schrift  entwickelte  Idee 
angespielt  und  den  Generalstaaten  den  Vorschlag  ge- 
macht, außer  den  Ständen  der  Geistlichkeit,  des  Adels 
und  der  Bürger  noch  einen  vierten  Stand  der  Bauern 
zu  schaffen,  welcher  Gedanke  in  dieser  Broschüre 
weiter  ausgeführt  wird. 

Es  ist  kaum  zweifelhaft,  daß  R  ^  t  i  f  während  der 
Revolution  noch  andere  Broschüren  politischen  und 
sozialen  Inhalts  verfaßt  hat,  die  er  alle  anonym  in 
die  Welt  schickte,  um  sich  nach  keiner  Seite  hin 
zu  kompromittieren.  Jedenfalls  kam  er  in  den  Ver- 
dacht, der  Autor  der  drei  folgenden  politischen 
Schmähschriften  zu  sein. 

Auf  eine  Denunziation  Auges  hin  mußte  sich 
R6tif  am  28.  Oktober  1789  vor  dem  Polizeiausschuß 
der  Pariser  Kommune  wegen  angeblicher  Abfassung 
eines  Pamphletes  „Moyen  sür  ä  employer  par  les 
deux  ordres,  pour  dompter  et  subjuguer  le  Tiers- 
Etat  et  le  punir  de  ses  exactions"  (1789)  verant- 
worten. Retif  leugnete  die  Autorschaft  ab  und  be- 
hauptete sogar,  daß  die  Schrift  seinen  Grundsätzen 
zuwiderlaufe.  In  seinem  Bericht  über  dieses  Ver- 
hör sagte  er  später  (Nuits  de  Paris  XV,  213):  „Ich 
behaupte,  daß  dieser  dumme  Titel  von  Aug^ 
stammt,  er  allein  konnte  einen  solchen  erfinden." 
Möglicherweise  hatte  A  u  g  e  in  der  Tat  den  Titel  einer 
von  R6tif  wirklich  verfaßten  Broschüre  so  entstellt. 

Dühren,   Retif  de  la  Bretonne.  IQ 
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Auch  das  folgende  zweite  Pamphlet :  „Domine 
sal\Aum  fac  regem.  Sur  les  bords  du  Gange, 
21  octobre  1789."  (8^,  31  S.)  war  Gegenstand  einer 
Denunziation  Auges  und  eines  Verhörs  Retifs  an 
ebendemselben  28.  Oktober  1789.  Auch  in  diesem 
Falle  bestritt  Retif  die  Urheberschaft  und  deutete 
ziemlich  offen  auf  den  wirklichen  Verfasser  hin.  Dies 
war  wahrscheinlich  Peltier,  der  Herausgeber  der 
„Actes  des  Apotres".  Lacroix  vermutet  aber,  daß 
dies  Pamphlet,  in  dem  Mirabeau  und  der  Herzog 
von  Orleans  beschuldigt  werden,  für  die  Ereignisse 
des  5.  Oktober  1789  und  die  Exzesse  in  Versailles 
verantwortlich  zu  sein,  zwar  von  Retif  nicht  verfaßt, 
aber  heimlich  gedruckt  worden  sei.  Er  hatte  damals 
in  der  Wohnung  seiner  Tochter  Marion  eine  kleine 
Druckerei,  in  der  er  seine  Werke  und  auch  andere 
heimliche  und  verbotene  Schriften  druckte.  Dieser 
gegen  Mirabeau  gerichteten  Broschüre  folgten 
mehrere  andere  in  royalistischem  Sinne  gehaltene  wie 
das  „Credo  du  Tiers-£tat",  „Veni  Creator  Spiritus", 
„Le  De  Profundis  de  la  Noblesse  et  du  Clerge"  usw., 
die  sehr  wohl  ebenfalls  von  R^tif  gedruckt  sein 
konnten.  Denn  erst  im  folgenden  Jahre  trat  er  wohl 
durch  die  Vermittlung  von  Arthaud  in  Beziehungen 
zu  Mirabeau,  um  sich  nun  ganz  in  dessen  Dienst 
zu  stellen. 

Endlich  wurde  an  dem  erwähnten  Tage  Retif 
auf  Veranlassung  seines  erbärmlichen  Schwieger- 
sohnes noch  wegen  eines  dritten,  sehr  obszönen 
Pamphletes,  dessen  Autorschaft  Aug^  ihm  zuschrieb, 
verhört.  Der  Titel  desselben  lautete  :„DomBougre 
aux  £tats-G6neraux,  ou  Dol^ances  du  Por- 
tier des   Chart reux,  par  Tauteur  de  la  Foutro- 
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manie",  mit  dem  Epigraph:  Latet  anguis  in  herba 
(A  Foutropolis,  chez  Bracquemart,  libraire,  nie  Tire- 
Vite,  ä  la  Couille  d'Or.  Avec  permission  des  Su- 
p^rieurs.    Sans  date  [1789],  8^,   16  S.). 

Auge  hatte  ein  Exemplar  dieser  Schandschrift 
in  dem  Bureau  des  Pohzeikommissariats  niedergelegt, 
Retif  als  unzweifelhaften  Verfasser  derselben  be- 
zeichnet und  besonders  auf  die  häufigen  Erwäh- 
nungen der  Ideen  Retifs  mit  dessen  Namen  als 
Beweis  dafür  aufmerksam  gemacht.  Im  Verhör  ver- 
wahrte sich  Retif  sehr  energisch  gegen  diese  Be- 
hauptungen, und  da  Auge  dieselben  nicht  beweisen 
konnte,  wurde  er  zur  größten  Genugtuung  seines 
Schwiegervaters  zu  5  oder  6  Tagen  Haft  verurteilt. 
Er  verließ  das  Gefängnis  nur  um  so  wütender  und 
hörte  nicht  auf,  überall  öffentlich  R6tif  als  den 
Verfasser  des  „Dom  Bougre  aux  Etats-generaux" 
zu  bezeichnen.  Lacroix  ist  geneigt,  sich  der  An- 
sicht Auges  anzuschließen,  da  der  Inhalt  dieser 
obszönen  Schmähschrift  ohne  Zweifel  vielfach  ganz 
die  Gedanken  und  die  Ausdrucksweise  Retifs  er- 
kennen läßt.  So  heißt  es  z.  B.  ganz  im  Geiste  des 
„Pornographe" :  „Ich  will  Euch  die  Mittel  zeigen, 
um  die  Sitten  zu  reinigen,  die  Entartung  des  Men- 
schengeschlechts zu  verhindern  und  den  Ehebruch, 
die  Päderastie,  Bestialität  und  andere  Laster,  die 
seit  fünf  oder  sechs  Generationen  die  Franzosen  er- 
niedrigen, auszurotten.  Das  Heilmittel  würde,  wie 
ich  glaube,  die  Annahme  des  Systems  des  verstor- 
benen (sie)  Herrn  de  la  Bre tonne,  des  großen 
Moralschriftstellers,  sein.  Er  hat  in  seinem  „Porno- 
graphe" den  Vorschlag  gemacht,  alle  Freudenmäd- 
chen nach  Klassen  einzuteilen  und  sie  in  verschie- 

19* 
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denen  Häusern  unterzubringen.  Die  verschiedenen 
Preise  müßten  auf  den  Türen  bezeichnet,  von 
12  Livres  bis  zu  3  Livres,  außerdem  müßten  dort 
noch  andere  Einzelheiten  wie  „kleiner  Wuchs", 
„Blondine"  etc.  mitgeteilt  werden."  Wie  R6tif 
später  die- „Anti-Justine"  dem  Advokaten  Linguet 
zuschrieb,  so  ließ  er  hier  den  Verfasser  der  „Fou- 
tromanie",  S^nac  de  Meilhan,  als  Autor  figu- 
rieren. Damals  stand  er  ja,  wie  wir  oben  (S.  242) 
sahen,  in  direkten  Beziehungen  zu  diesem  berühmten 
Schriftsteller  und  wurde  gelegentlich  eines  großen 
Diners  am  Anfange  der  Revolution  das  Opfer  einer 
gelungenen  Mystifikation.  Möglich,  daß  er  seinem 
Gastgeber  jetzt  mit  dieser  weniger  harmlosen  Ver- 
geltung antwortete. 

Das  Pamphlet,  in  Form  einer  Adresse  an  die 
Generalstaaten,  enthält  sechs  Kapitel:  I.  Von  den 
Freudenmädchen;  II.  Von  den  Päderasten;  III.  Von 
der  Sodomie;  IV.  Vom  Inzest;  V.  Vom Cunnilingus ; 
VI.  Von  einigen  anderen  für  die  Fortpflanzung  schäd- 
lichen Lastern. 

U.  a.  wird  darin  empfohlen,  daß  den  Männern 
gestattet  werden  solle,  bei  eintretender  Schwanger- 
schaft ihrer  Frauen  eine  Konkubine  zu  nehmen  und 
diese,  falls  der  gleiche  Fall  bei  ihr  eintreten  sollte, 
wieder  mit  einer  anderen  Maitresse  zu  vertauschen. 
Die  Kinder  der  Konkubinen  sollte  dann  der  Staat 
adoptieren ! 

Lacroix  meint,  daß  Retif,  wenn  er  nicht  der 
Verfasser  dieser  schmutzigen  Broschüre  gewesen  sei, 
jedenfalls  sehr  wohl  fähig  gewesen  wäre,  sie  ge- 
schrieben oder  doch  gedruckt  zu  haben. 


Neuntes  Kapitel. 
Die  letzten  Lebensjahre. 

(Zehnte    Epoche,    1797 — 1806.) 

I.  Lebensnöte. 

Retif  hat  niemals  sehr  viel  geschäftlichen  Geist 
in  seinen  ökonomischen  Angelegenheiten  entwickelt. 
Dieser  große  Beobachter  und  naturalistische  Sitten- 
schilderer  war  gegenüber  den  Verlegern  und  Buch- 
händlern von  einer  geradezu  naiven  Vertrauensselig- 
keit. So  kam  es,  daß  er  sogar  von  seinen  besten 
Büchern  für  sich  selbst  nur  sehr  wenig  übrig  behielt. 
„Ich  verstehe  nichts  von  Geschäften,"  sagt  er  sehr 
aufrichtig  in  einem  Briefe,  „nicht  aus  Unwissenheit, 
sondern  meinem  Charakter  gemäß.  Man  sollte  die 
Vormundschaft  über  Schriftsteller  verlängern,  die 
wirklich  bis  zum  hundertsten  Lebensjahre  derselben 
bedürfen.  Ich  habe  nicht  wie  andere  mein  Ver- 
mögen verschwendet,  ich  bin  im  Gegenteil  sparsam, 
nüchtern,  ordnungsliebend.  Aber  ich  verstehe  die 
Kunst  nicht,  aus  meiner  Arbeit  einen  Vorteil  zu 
ziehen"  (Lettres  inedites  S.  6 — 7). 

Nur  in  einer  Beziehung  war  er  seiner  Zeit  weit 
voraus.  Er  setzte  nämlich  für  das  Bekanntwerden 
und  die  Verbreitung  seiner  Bücher  eine  echt  moderne 
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Reklame  in  Szene.  Nicht  nur  zeigte  er  im  Anhange 
seiner  Bücher  die  bereits  erschienenen  und  die  zu- 
künftig erscheinenden  sehr  ausführhch  mit  Analyse 
des  Inhalts,  Wiedergabe  der  zeitgenössischen  Kritik 
usw.  an,  sondern  er  ging  auch  so  weit,  direkt  im 
Text  seiner  Schriften  oft  auf  recht  naive  Weise  seine 
früheren  Werke  anzupreisen,  oder  wenigstens  darauf 
hinzuweisen.  Am  drolligsten  und  erheiterndsten  wirkt 
in  dieser  Beziehung  eine  Stelle  im  dritten  Bande 
des  „Palais  Royal"  (S.  17  des  Neudrucks).  Da  läßt 
er  die  „converseuse"  Rose  zu  ihrer  Gefährtin  Aurore 
sagen : 

„Wir  hatten  alle  Erzählungen  der  Städte  und  aus  den 
Provinzen  erschöpft,  wir  hatten  der  Prinzessin  alle  „Con- 
temporaines',  des  N.-E.  Retif,  seine  „Fran^aises",  seine 
„Parisiennes"  erzählt,  die  ihr  durch  ihre  Naturwahrheit  wie 
wirkliche  Erlebnisse  vorkamen,  während  Marmontels  Er- 
zählungen weiter  nichts  sind  als  eben  hübsche  Erzählungen. 
Ich  hatte  als  neue  Tatsachen  die  „Nuits  de  Paris"  wiederholt 
und  war  am  Ende  meiner  Weisheit,  als  ich  einen  wahren 
Schatz  entdeckte!  Das  sind  die  434  von  Retif  gesammelten 
,,liistoires  provinciales"  über  Stoffe,  die  aus  allen  Teilen  des 
Königreichs  ihm  zugeschickt  worden  waren.  Sie  sind  noch 
im  Manuskript.  Du  und  ich,  wir  werden  täglich  jede  eine 
lernen  und  sie  der  Prinzessin  wiedererzählen!  Aurore  war 
von  dieser  Entdeckung  ganz  entzückt.  Sie  erhielt  aus  Rosas 
Hand  ihre  erste  vorzutragende  Geschichte  und  las  sie.  Es  war 
die  „zweite  Provinziale". 

So  bekam  die  Prinzessin  jeden  Tag  bei  der  Toilette  eine 
Geschichte  zu  hören  und  eine  zweite  nach  dem  Mittagessen. 
Man  gab  dieselben  für  eben  geschehene  Ereignisse  aus  und 
hierdurch  wurde  sie  auf  sehr  wirksame  Art  unterhalten." 

Ermutigt  durch  diesen  Erfolg  faßt  Rose  den 
Gedanken,  in  Gemeinschaft  mit  17  anderen  „con- 
verseuses"  neue  Erzählungen  auszuarbeiten,  die 
„Mille  et  une  mötamorphoses"  Rötifs! 
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Eine  andere  nicht  weniger  wirksame  Art  der 
Reklame  Retifs  war  die  öffentliche  Aufforderung 
an  das  Publikum,  selbst  ihm  Stoff  für  seine  Schriften 
einzusenden  oder  sonst  daran  mitzuarbeiten.  In 
anderem  Zusammenhange  werden  wir  auf  diese  selt- 
same literarische  Gewohnheit  noch  zurückkommen. 

Auch  war  er  mit  Freiexemplaren  recht  freigebig. 
So  sandte  er  z.  B.  Ende  1798  an  den  Bürger  Fon- 
taine in  Grenoble  ein  Paket  mit  nicht  weniger  als 
98  Bänden  seiner  Schriften!  (Lettres  in^dites  34 — 35.) 

Erst  diese  riesige  Reklame  machte  in  Verbin- 
dung mit  dem  Inhalt  seiner  Schriften  Retif  zu 
einem  Volksschriftsteller  im  wahren  Sinne  des 
Wortes.  Denn  die  niederen  Volksklassen  sind  alle- 
zeit für  solche  sensationellen  Mittel  am  meisten 
empfänglich  gewesen.  Und  ihm  selbst  kam  es  vor 
allem  auf  Popularität  an,  auf  möglichste  Ver- 
breitung seiner  Schriften  in  weiten  Volkskreisen, 
weniger  auf  geschäftliche  Ausbeutung  seiner  Schrift- 
stellerei.  So  erlebte  er  denn  in  letzterer  Beziehung 
sehr  viele  Enttäuschungen  und  ging  häufig  gänzlich 
leer  aus,  wenn  er  nicht  gar  noch  bei  einem  Buche 
zusetzte.  An  vielen  Stellen  seiner  Werke  macht  er 
interessante  Mitteilungen  über  diese  pekuniären  Ver- 
hältnisse. Schließlich  hat  er  in  dem  „Grand  etat 
de  mes  affaires"  am  Schlüsse  der  „Inscripcions" 
(316 — 322)  eine  interessante  Zusammenstellung  seiner 
schriftstellerischen  Einnahmen  und  Ausfälle  gegeben, 
die  wir  ohne  die  beigegebenen  Erläuterungen  hier 
folgen  lassen: 

Familie  vertueuse 750  l(ivTes) 

Lucile      72      „ 

Total  822  l(ivres) 
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Report  822  l(ivres) 
.    .    .        00    „        \ 


Pied  de  Fanchette 

Fille  naturelle 00 

Confidence  n6cessaire    ....  00 

Pomografe 00 

Mimografe 00 

Lettres  d'une  fille  ä  son  p6re  600 

Ecole  de  la  jeunesse,  environ  300 

Femmes  trois  etats 00 

M6nage  parisien 00 

Nouvauxmemoiresd'unH.deq.  00 

Fin  matois 00 

Paysan  perverti 9000 

Ecole  des  peres 00 

Gynografes  et  Andrografes     .  00 

Quadragenaire 480 

Malediction  paternelle  ....  1500 

Nouvel  Abeillard 2400 

Vie  de  mon  pere 4800 

Decouverte  Australe     ....  1500 

Derni^re  a venture 500 

Pr6vencion  nationale    ....  800 

Oribeau      1200 

Les  GDntemporaines,  environ  27000 
Les    Frangaises    (choiries    ou 

separement) 2734 


ij augin  me  doit 
I   ces  2  ouvrages. 
Kolman»)  (?) 
Edme 
Edme  Michel 


Costard 


Costard 
En  natura 


Total  5  3886  l(ivres) 

La  femme  infidöle 

00  l(ivres) 

Ingenue  Saxancour    .... 

00      „ 

Le  Thesmografe 

00      ,, 

Les  Nuits  de  Paris    .... 

00      „ 

La  Semaine  nocturne    .    .   . 

00 

Les   Filles   du   Palais-Royal 

600      „ 

Les  Tableaux  de  la  vie  .  .  . 

150      .. 

Ci-contre 

53886      „ 

Total 

54636  l(ivres) 

')  Hier  und  bei  den  folgenden  Namen  ist  zu  ergänzen: 
blieb  den  Betrag  schuldig. 
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Sur  la  „Femme  infidelle",  vendue  ä  30  s.  ä 

Maradan,  perdu 1200  l(ivres) 

Sur  „Ingenue".  perdu  les 600      „ 

Sur  le  „Thesmografe",  toujours  au  meme,  perdu      888      „ 
Sur  les  „Nuits  de  Paris",  qui  me  coutent  d'im- 
pression  et  mss.,  22  mille  livres,  perdu,  avec 

Maradan 4000      „ 

Avec  Perlet,  brocheur,  3000  1      700      „ 

Avec  Dubosc,  colporteur,  1200  1 200      „ 

Voles 400      .» 

Donne    ä    vil   prix  la  moiti6  de  redition  pour 

9000  l(ivres) 

Re9u  de  Petit 1700      „ 

Belin 600      „       perdu     335      „ 

Duchesne    ...    • 1040      „ 

Regnaut 400      ,, 

Ai  retire 17940      „  •   •     4060      „ 

Total  de  mes  pertes  12378  l(ivres) 

Pertes  anciennes  et  nouvelles  21707  l(ivres) 

12378 

Total  34185  l(ivres) 

Es  Stand  also  der  obigen  Einnahme  von  54636 
Livres  ein  Verlust  von  34  185  Livres  gegenüber.  Das 
macht  einen  Überschuß  von  20451  Livres 
für  die  Zeit  von  24  Jahren,  also  noch  lange 
nicht  tausend  Livres  pro  anno!  Zu  dieser  traurigen 
Bilanz  gibt  Retif  noch  die  folgende  Erläuterung: 
„Es  folgt  daraus,  daß  ich  nicht  mehr  als  tausend 
Livres  jährlich  ausgegeben  habe  und  daß  man  mir 
viel  mehr  von  der  Frucht  meiner  Arbeit  gestohlen 
hat,  als  man  mir  dafür  gegeben  hat.  Ich  habe  zwei 
Kinder  erzogen,  ich  habe  drei  oder  vier  Personen 
unterstützt.  Meine  persönliche  Ausgabe  hat  also  nicht 
mehr   als   400   Livres   das   Jahr   betragen." 
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Freilich  hatte  er  fast  nur  diese  geringen  schrift- 
stellerischen Einnahmen  für  seinen  Lebensunterhalt 
verwendet,  während  er  ein  von  seinem  Vater  imd  dem 
Abbe  Thomas  ererbtes  nicht  unbeträchtliches  Ver- 
mögen (vgl,  über  die  einzelnen  Bestandteile  desselben 
die  Zusammenstellung  bei  Cottin  a.  a.  O.  S.  172 
bis  173)  möglichst  unangetastet  ließ.  Die  Assignaten- 
wirtschaft der  Revolution  beraubte  ihn  dieses  Ver- 
mögens gänzlich,  so  daß  er  sich  am  Ende  seines 
Lebens  dem  bittersten  Elend  preisgegeben  sah.  In 
den  „Lettres  inedites"  (z.  B.  S.  20)  und  in  dem  Be- 
richt über  die  „gegenwärtige  Lage  des  Heraus- 
gebers" am  Ende  der  „Posthumes"  tritt  uns  diese 
Lebensnot  des  bedauernswerten  Mannes  auf  eine 
ergreifende  Weise  entgegen. 

In  dieser  Bedrängnis  fand  R6tif  die  Teilnahme 
;und  Hilfe  zweier  edler  Männer,  des  berühmten  Car- 
not,  Mitgliedes  des  Direktoriums,  und  eines  höheren 
Zollbeamten  namens  Lecomte.  Der  letztere  ver- 
schaffte ihm  im  Jahre  1799  eine  Stellung  in  der 
Verwaltung  der  Zölle  mit  einem  Jahresgehalte  von 
4000  Francs.  In  dem  letzten  Briefe  der  „Lettres 
inedites"  berichtet  R  6tif  voll  Freude  seinem  Freunde 
in  Grenoble  über  den  Empfang  der  ersten  Monats- 
rate dieses  Gehaltes  im  Betrage  von  333  Francs. 
Voilä  un  petit  commencement  de  bonheur  (Lettres 
inedites  S.  61).  Nach  Cubi^res  bekleidete  er  dieses 
Amt  bis  zu  seiner  letzten  Krankheit,  bis  zu  dem 
Augenblicke,  wo  er  nicht  mehr  imstande  war,  zu 
gehen  oder  die  Feder  zu  halten  (Cubi^res  bei  La- 
croix  a.  a.  O.   S.  65). 

Der  letzte  Trost  seines  zur  Neige  gehenden 
Lebens  war  die  Freundschaft  einer  edlen,  geistreichen 
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Frau,  in  deren  Hause  er  schon  seit  langer  Zeit  ver- 
kehrte und  die  ihm  fast  allein  von  seiner  ganzen 
früheren  vornehmen  Bekanntschaft  die  Treue  be- 
wahrt hatte.  Diese  „femme  Celeste",  wie  Retif  sie 
nennt,  sein  „Engel",  wie  Cubieres  sagt,  war  die 
Gräfin  Fanny  de  Beauharnais,  die  Tante  der 
Kaiserin  Josephine. 


2.  Fanny  de  Beauharnais  und  ihr  Kreis. 

Die  Gräfin  Fanny  de  Beauharnais  (1738 
bis  1813),  eine  literarisch  sehr  gebildete  und  auch 
selbst  produktive  Frau,  war  in  den  70er,  80er 
und  90er  Jahren  des  18.  Jahrhunderts  der  Mittel- 
punkt eines  literarischen  Salons,  zu  dessen  ständigen 
Besuchern  Männer  wie  Dorat,  Pezay,  Colle, 
Colardeau,  Cröbillon  fils,  Cailhava,  Bon- 
nard, Gudin,  Dusaulx,  de  Coth,  Cubieres- 
Palm6zeaux  und  der  berühmte  Naturforscher 
Buffon  gehörten.  Hier  gab  es  aber  mehr  geistige 
als  körperliche  Nahrung.  Denn  die  geistreiche  Wirtin 
kümmerte  sich  weniger  um  die  Details  der  Haus- 
haltung und  Küche  als  um  ihre  Verse.  Dorat  und 
Buffon  waren  ihre  leidenschaftlichsten  Verehrer, 
und  Cubieres  zeigt  uns  in  einem  hübschen  Genre- 
bilde den  großen  Naturforscher  im  Salon  seiner 
Freundin : 

Buffon  ne  cessa  point  d'admirer  ses  talents. 
Que  de  fois  je  Tai  vu,  malgr6  le  poids  des  ans. 
De  la  beaute  sensible  enviant  le  suffrage, 
Venir  ä  Beauharnais  offrir  un  pur  hommage 
Et  daigner  applaudir,  avec  un  doux  souris, 
A  des  vers  faits  par  eile,  ou  pour  eile  entrepris! 


300 


Mit  dem  Tode  D  o  r  a  t  s  und  B  u  f  f  o  n  s  veränderte 
sich  die  Zusammensetzung  des  Salons  der  Beau- 
harnais  ein  wenig,  der  bis  dahin  rein  hterarische 
Interessen  gepflegt  hatte.  Jetzt  kamen  Schriftsteller 
dorthin,  die  den  großen  Begebenheiten  der  Zeit  mit 
leidenschaftlicher  Anteilnahme  folgten  und  die  Po- 
litik des  Tages  in  die  Stille  des  Salons  trugen.  Es 
waren  Männer  wie  Mercier,  der  Verfasser  des 
Kulturbildes  „Le  tableau  de  Paris",  der  Dichter 
und  Illuminat  Cazotte,  der  berüchtigte  Baron 
von  Clootz,  Rabaud  de  Saint-£tienne, 
Boissy  d'Anglas  und  Cubieres.  Man  vereinigte 
sich  an  jedem  Zweiten,  Zwölften  und  Zweiundzwan- 
zigsten des  Monats  und  besprach  hier  literarische 
und  politische  Fragen,  wobei  oft  die  sonderbarsten 
Behauptungen  aufgestellt  wurden.  „Ihr  kleiner  Salon 
in  Blau  und  Silber,"  sagt  Cubieres,  „ist  gevnsser- 
maßen  das  Ei  der  Nationalversammlung  gewesen, 
und  aus  diesem  Ei  sind  die  Keime  hervorgegangen, 
die  durch  den  Einfluß  der  öffentlichen  Meinung  die 
Früchte  der  Freiheit  hervorgebracht  haben."  Die 
edle,  gutherzige  Frau  ließ  dem  Redestrom  freien 
Lauf,  sie  war  nicht  imstande,  die  Debatte  zu  leiten 
imd  die  Unterhaltung  in  vernünftige  Bahnen  zu 
lenken.  Sie  hatte  nur  ein  hilfloses  Lächeln,  wenn 
die   Geister  gar  zu  heftig  aufeinander  platzten. 

Man  plauderte  gewöhnlich  bis  kurz  vor  Mitter- 
nacht. Dann  wurde  im  Speisezimmer  ein  Soup>er 
eingenommen.  Man  kehrte  dann  in  den  Salon  zurück 
und  es  wurde  bis  gegen  3  Uhr  morgens  vorgelesen. 
Manche  blieben  auch  dann  noch,  um  zu  plaudern  und 
zu  diskutieren.  Die  Herrin  des  Hauses  zog  sich  erst 
nach  dem  Weggange  des  letzten  Besuchers  zurück. 
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Berühmte  Fremde,  vornehme  Personen  waren  nicht 
selten  als  Gäste  zugegen,  aber  auch  manche  Aben- 
teurer  und   zweifelhafte   Gestalten.^) 

R6tif  machte  die  Bekanntschaft  der  Komtesse 
de  Beauharnais  bereits  am  8.  Juni  1787,  wo  er 
ihr  durch  seinen  Freund  M  e  r  c  i  e  r  vorgestellt  wurde 
(Inscr.  304,  M.  N.  XI,  154),  er  speiste  zuerst  am 
22.  Juni  dieses  Jahres  bei  ihr  zu  Abend  (Inscr.  307). 
Sie  empfing  ihn  mit  großer  Liebenswürdigkeit  und 
Wohlwollen,  das  sie  ihm  bis  zu  seinem  Tode  be- 
wahrte. R^tif  war  entzückt  von  ihrer  Schönheit, 
ihrem  „wollüstigen"  Gange.  „Wenn  man  sie  sieht, 
hört,  liest,  fühlt  man,  welche  Wonne  es  sein  muß, 
von  ihr  die  Freuden  der  Liebe  zu  empfangen."  Leider 
wurde  er  niemals  dieser  letzteren  teilhaftig,  sondern 
mußte  dieselben  seinem  glücklicheren  Nebenbuhler 
Cubi^res  überlassen,  dem  erklärten  Geliebten  der 
Beauharnais  und  dem  „Nachfolger  Dorats"  (M. 
N.  XI,  156)  in  ihrer  Gunst. 

R6tif  ging  jeden  Freitag  Abend  zur  Komtesse 
und  blieb  oft  in  Gesellschaft  der  anderen  bis  5  Uhr 
morgens  dort.  Dort  las  er  in  späterer  Zeit  die  ver- 
schiedenen Partien  des  „Monsieur  Nicolas"  vor,  oder 
nahm  an  der  Unterhaltung  teil,  die  vor  der  Revo- 
lution meist  die  Chronique  scandaleuse  von  Hof 
und  Gesellschaft  betraf  —  es  war  die  Zeit  der  „Anec- 
dotes  secr^tes"  — ,  später  mehr  den  öffentlichen  An- 
gelegenheiten gewidmet  war. 

„Nach  drei  Uhr  erzählte  gewöhnlich  der  Marquis  de 
la  Orange,  ein  verabschiedeter  Offizier  von  den[^Musketieren, 
die   Anekdoten   von   den   Höfen  Ludwigs  XV.    und   Lud- 


*)  Vgl.  G.  Desnoiresterres  ,,Le  Chevalier  Dorat  et  les 
pc^tes  legers  au  XVIIIe  siecle",  Peiris  1887,  S.  379—392. 


—     302     — 

wigs  XVI.  Dieser  Mann  war  zwar  kein  Genie,  hatte  aber 
ein  ausgezeichnetes  Gedächtnis.  Ich  habe  diese  Anekdoten 
des  alten  Offiziers  in  den  „Provinciales"  benutzt,  wo  man  ganz 
erstaunliche  Dinge  findet,  auch  in  den  „Parisiennes",  im 
,,Drame  de  la  Vie"  und  im  15.  und  16.  Bande  der  „Nuits  de 
Paris", 

Ich  sah  bei  der  Komtesse  Cubieres,  den  Nachfolger 
Dorats,  Cazotte,  der  mir  die  zärtlichste  Freundschaft  ent- 
gegenbrachte, Rabaud  Saint-Etienne,  damals  ein  großer 
Geck,  La  Ferte  und  seinen  Schwager  Vic-d'Azir,  den 
italienischen  Grafen  Arconati,  einen  Kosmopoliten,  der  die 
ganze  Erde,  selbst  Lappland  besucht  hatte,  den  Engländer 
Robinson,  den  Sohn  einer  Hindufrau,  der  ganz  den  roman- 
tisch exaltierten  Charakter  dieses  Stammes  geerbt  hatte, 
Stanislaus  Potocki,  Bruder  des  Großmarschalls  der  Krone 
von  Polen,  einen  sehr  geistreichen,  lieben  würdigen  Mann,  der 
einen  ebenso  reinen  französischen  Stil  schrieb,  wie  unsere 
besten  Autoren.  Im  14.  Bande  der  „Nuits"  habe  ich  einen 
sehr  geschmackvollen  und  kenntnisreichen  Essay  von  ihm 
über  die  Gemälde  im  Salon  von  1788  abgedruckt.  Endlich 
den  jungen  Prinzen  Czartoriski,  einen  schönen,  gebildeten 
und  bescheidenen  Mann.  Indessen  hatten  wir  eines  Abends 
eine  kleine  Differenz.  Ich  kannte  ihn  nicht,  er  trug  eine  ge- 
wöhnliche graue  Kleidung.  Er  setzte  Aristoteles  herab. 
„Junger  Mann,"  sagte  ich  zu  ihm,  „sprechen  Sie  von  großen 
Männern  mit  mehr  Ehrerbietung.  Kennen  Sie  denn  über- 
haupt diesen  Aristoteles,  über  den  Sie  zu  urteilen  wagen? 
Es  ist  der  Vater  des  gesunden  Menschenverstandes,  der  Logik 
und  guten  Regeln  der  Literatur.  Man  lästert  ihn,  wie  man 
heute  die  Gottheit  lästert."  Nach  dieser  Erklärung  gestand 
der  junge  Prinz  sein  Unrecht  mit  Sanftmut  ein.  Ich  lernte 
noch  einen  anderen  polnischen  Grafen  oder  Prinzen  kennen, 
ich  glaube  Malakeuski,  mit  dem  wir  bei  einem  fast  ein- 
samen Souper  eine  köstliche  Unterhaltung  hatten.  Alle  Polen, 
die  ich  bei  der  Gräfin  gesehen  habe,  waren  die  üebenswürdigsten 
Menschen.  Dort  war  auch  der  Prinz  Gonzaga,  dessen  Groß- 
vater von  Österreich  der  Herrschaft  über  Mantua  beraubt 
worden  war,  weil  er  im  spanischen  Erbfolgekriege  auf  selten 
der  Franzosen  gestanden  hatte.    Dieser  an  unseren  Soupers 
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teilnehmende  Prinz  war  der  letzte  seines  Namens.  Ferner 
waren  anwesend  der  Sohn  Buffons,  ein  schweizerischer  Graf 
mit  seiner  Tochter,  die  ebenso  schön  war  wie  Julie  d'Etange, 
fast  alle  berühmten  Schriftsteller,  eine  Menge  vornehmer 
Offiziere,  kurz,  fast  ganz  Europa. 

Vor  dieser  intelligenten  Gesellschaft  las  ich  meine  ersten 
„Epochen"  vor.  O  wie  wurde  Madame  Parangon  dort  be- 
wundert I  „Die  himmlische  Frau!"  rief  die  Gräfin  aus.  Wie 
liebte  man  Zephire.  Weiter  als  bis  zur  Episode  „Louise  und 
Therese"  ging  ich  nicht,  da  ich  nicht  unbekannten  Leuten 
meine  letzten  Erlebnisse  offenbaren  wollte. 

Bei  unserer  intimeren  Unterhaltung  nach  drei  Uhr  er- 
zäMte  die  Komtesse  oft  sehr  interessante  Dinge,  wie  z.  B. 
jene  Geschichte,  aus  der  ein  bekannter  Schriftsteller  ein  Werk 
mit  dem  pikanten  Titel  „Les  Posthumes"  gemacht  hat,  eben- 
so andere  Anekdoten,  die  sie  selbst  betrafen."  (Monsieur 
Nicolas  XI,  155—158.) 

Cubieres  berichtet  (bei  Lacroix  a.  a.  O.  S.  54), 
daß  R^tifs  Beziehungen  zu  Fanny  de  Beau- 
harnais  bis  zu  seinem  Tode  unverändert  freund- 
schafthche  blieben.  Noch  in  den  letzten  Lebensjahren 
sah  man  den  Greis  trotz  seiner  mehr  als  fragwürdigen 
äußeren  Erscheinung  in  den  Gesellschaften  der 
Gräfin.  Der  Baron  de  Lamothe-Langon,  der 
R6tif  in  den  Jahren  1803  und  1804  in  dem  Salon 
der  Beauharnais  begegnete,  erzählt  uns,  daß  er 
einen  kläglichen  Eindruck  machte  und  allen  Per- 
sonen, die  ihn  zum  ersten  Male  sahen,  einen  gewissen 
Abscheu  einflößte.  Dieser  wurde  hauptsächlich  durch 
sein  stolzes,  hochfahrendes  Wesen  und  durch  seine 
schmutzige  und  schäbige  Kleidung  hervorgerufen, 
die  nicht  selten  die  Geruchsnerven  der  Anwesenden 
in  empfindlicher  Weise  beleidigte.  Es  bedurfte  der 
ganzen  Güte  und  Liebenswürdigkeit  der  Gräfin,  um 
ihre  übrigen  Gäste  zur  Nachsicht  und  Toleranz  gegen 
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diesen  Sonderling  zu  bewegen  (Lacroix  a.  a.  O. 
S.  21,  nach  eigener  Mitteilung  von  Lamothe- 
i-angon).  —  Diese  Schilderung  von  Lamothe- 
Langon  ist  vielleicht  ein  wenig  zu  parteiisch  ge- 
färbt, wenn  wir  den  Eindruck  dagegen  halten,  den 
Helmina  von  Ch6zy  von  R^tif  de  la  Bretonne 
empfing  imd  über  den  wir  in  anderem  Zusammen- 
hange berichten. 


3.  Letzte  literarische  Pläne  und  Arbeiten 

Bis  zum  letzten  Augenblicke  seines  Lebens  ist 
R^tif  literarisch  tätig  gewesen.  Die  Hauptkraft 
verwendete  er  auf  die  möglichste  Vollendung  seiner 
monumentalen  Selbstbiographie,  des  „Monsieur  Ni- 
colas". Die  ersten  acht  Teile  waren  im  Jahre  1794 
erschienen,  aber  wie  wir  aus  den  Notizen  in  seinem 
Tagebuche  sowie  aus  den  chronologischen  Bemer- 
kungen selbst  wissen,  schon  lange  vorher  geschrieben 
worden.  Im  Jahre  1796  folgten  Teil  9  und  10.  Der 
Rest  erschien  im  Laufe  des  Jahres  1797.  Nur  imter 
den  größten  pekuniären  Schwierigkeiten  konnte  der 
Druck  eines  so  umfangreichen  Werkes  von  16  Bänden 
vollendet  werden,  und  wie  wir  wissen,  scheiterte  an 
diesem  Geldmangel  die  Fortführung  des  Unter- 
nehmens in  der  ursprünglichen  Form  einer  fort- 
laufenden chronologischen  Erzählung.  Außerdem 
verminderte  sich  trotz  des  interessanten  Inhalts  mit 
jedem  Bande  die  Zahl  der  Käufer.  R^tif  faßte  den 
Plan,  das  Werk  auf  dem  Wege  der  Subskription  zu 
vertreiben,  mit  Beteiligung  der  Subskribenten  am 
Gewinne  aus  einer  zweiten  Auflage  1  Zu  diesem  Zwecke 
versandte  er  einen  Prospekt  mit  einer  völlig  imagi- 


—    305    — 

nären  Subskribentenliste,  Er  bekam  auch  etwas 
Geld,  aber  die  ganze  Sache  wurde  durch  die  politi- 
schen Ereignisse  inhibiert.  Trotzdem  es  den  Buch- 
händlerfirmen Veuve  Duchesne  und  Nicolas 
Bonne ville,  denen  er  die  ersten  acht  Bände  in 
Kommission  gegeben  hatte,  nicht  gelungen  war,  einen 
nennenswerten  Absatz  zu  erzielen,  setzte  Retif  un- 
verdrossen den  Druck  der  weiteren  Bände  fort.  Wo 
sollten  auch  die  Käufer  sein,  da  die  meisten  be- 
güterten Liebhaber  solcher  Werke,  die  als  Subskri- 
benten in  Betracht  kamen,  eingekerkert,  ausgewan- 
dert oder  gar  guillotiniert  waren?  Damals,  zur  Zeit 
der  Schreckensherrschaft,  las  man  nur  erotische  und 
rein  obszöne  Schriften,  und  die  durften  meist  den 
Umfang  von  zwei  kleinen  Bändchen  nicht  über- 
schreiten. Ein  Werk  von  i6  Bänden  hatte  allein 
schon  durch  diesen  Umstand  etwas  Abschreckendes 
für  die  damalige  Zeit.  Man  kaufte  es  nicht,  ja  es  ist 
zweifelhaft,  ob  überhaupt  irgendein  Journal  das  Werk 
erwähnt  hat. 

Trotz  allem  opferte  Retif  seine  letzten  Mittel, 
um  dieses  kühne  Unternehmen  zu  vollenden.  Man 
sieht  aber  deutlich,  daß  Druck  und  Papier  der 
Bände  9 — 16  gegenüber  den  ersten  Bänden  sehr  viel 
schlechter  geworden  sind.  Retif  betrachtete  diese 
Ausgabe  nur  als  eine  für  den  Autor  und  eine  kleine 
Zahl  seiner  ständigen  Leser  bestimmte  „Druckkopie" 
des  Manuskripts,  die  später  durch  eine  definitive  für 
die  große  Öffentlichkeit  bestimmte  Ausgabe  ersetzt 
werden  sollte.  Deshalb  bemaß  er  die  Auflage  nur 
noch  auf  250  Exemplare  statt  der  450  der  ersten 
acht  Bände.  Selbst  diese  geringe  Auflage  blieb  un- 
verkäuflich,  schließlich  mußte  Retif  sie  von  Du - 

D Uhren,  Retif  de  la  Bretonne.  20 
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chesne  und  Bonne  vi  lle  wieder  abholen  lassen 
und  in  großen  Ballen  verpackt  in  dem  elenden 
Erdgeschoß  in  der  rue  du  Fouarre  Nr.  26  auf- 
stapeln, das  er  zusammen  mit  seiner  zur  Witwe  ge- 
wordenen Tochter  Marion  bewohnte.  Ein  Mann, 
der  R^tif  dort  noch  gesehen  hatte,  erzählte  La- 
croix,  daß  er  bisweilen  unter  Tränen  diese  staubi- 
gen Bücherballen  betrachtet  und  zu  seiner  Tochter 
gesagt  habe :  „Da  liegt  ein  Vermögen.  Aber  ich  muß 
erst  unter  der  Erde  ruhen,  um  nach  meinem  wahren 
Werte  geschätzt  zu  werden  und  den  mir  gebührenden 
Platz  als  einer  unserer  ersten  Romanschriftsteller 
und  Philosophen  zu  erhalten"  (Lacroix  403).  Un- 
willkürlich denkt  man  bei  diesen  Worten  an  das 
ziemlich,  wenn  auch  nicht  ganz  ähnliche  Schicksal 
der   Bücher   Arthur   Schopenhauers. 

Selbst  nach  dem  Erscheinen  des  letzten,  16.  Ban- 
des des  „Monsieur  Nicolas"  zeichnete  R^tif  seine 
Memoiren  weiter  auf.  Seine  Frau  und  seine  Töchter 
übergaben  das  Manuskript  dieser  späteren  Lebens- 
erinnerungen nach  dem  Tode  Retifs  seinem  Freunde 
Mercier  zur  Herausgabe.  Obgleich  dieser  ihn  um 
neun  Jahre  überlebte,  veröffentlichte  er  nichts  von 
dem  hinterlassenen  Werke  seines  ehemaligen  Freun- 
des und  literarischen  Nebenbuhlers.  Beider  Manu- 
skripte wurden  um  18 19  von  einem  gewissen  Lalle - 
ment  verbrannt,  dem  Mercier  sie  vermacht  hatte 
(Lacroix  406 — 407).  Wie  wir  aber  sahen,  sind  doch 
einige  Manuskripte  Retifs  gerettet  worden,  und  es 
ist  zu  hoffen,  daß  noch  mehr  davon  ans  Tageslicht 
kommt. 

Im  Jahre  1797  veröffentlichte  R^tif  noch  die 
„Philosophie  des   Monsieur  Nicolas"   unter  Mitwir- 
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kung  seines  Freundes  Bonne ville,  der  auch  den 
Druck  überwachte,  und  1798  erschien  die  berüchtigte 
„Anti-Justine",  dieser  seltsame  Niederschlag  der 
erotischen  Phantasien  Retifs,  ein  in  eine  konden- 
sierte Form  gebrachtes  System  seiner  sexuellen  Aus- 
schweifungen und  Perversitäten,  wie  er  sie  wirklich 
begangen  hatte  (s.  unten). 

In  den  aus  den  Jahren  1797 — 1799  stammenden 
„Lettres  inedites"  spricht  R^tif  öfters  von  einem 
noch  unveröffentlichten  Werke,  den  „Lettres  du  Tom- 
beau",  von  dem  er  in  pekuniärer  Beziehung  sehr  viel 
erhoffte.  „Dieses  Werk  ist  von  einer  beispiellosen 
Originalität  und  zugleich  voll  von  tiefen  Erkennt- 
nissen, merkwürdigen  naturwissenschaftHchen  und 
philosophischen  Ideen,  die  ich  für  die  Leser  beider 
Geschlechter  gemeinverständlich  dargestellt  habe" 
(Lettres   inedites   30). 

Es  ist  dies  dasselbe  Werk,  das  dann  im  Jahre 
1802  imter  dem  Titel  „Les  Posthumes;  lettres 
regues  apr^s  la  mort  du  mari,  par  sa  femme,  qui  le 
croit  ä  Florence"  (Paris,  4  Bände)  erschien,  und  auf 
dessen  Titel  der  verstorbene  Cazotte  als  angeb- 
licher Verfasser  bezeichnet  war.  Auf  der  Rückseite 
des  Titels  führt  R^tif  dies  weiter  aus,  indem  er  er- 
klärt, daß  Cazotte,  mit  dem  er  seit  1786  bekannt 
gewesen  sei  und  den  er  dann  später  zweimal  wöchent- 
lich bei  der  Gräfin  Beauharnais  getroffen  habe, 
ihm  diese  im  Geiste  der  französischen  Illuminaten 
verfaßte  Schrift  übergeben  und  ihn  beauftragt  habe, 
sie  zu  veröffentlichen. 

Cubi^res  macht  in  seiner  biographischen  Notiz 
über  R6tif  einige  interessante  Mitteilungen  über  das 
Zustandekommen  der  „Posthumes"  oder  wie  er  sie 

20' 


—    308    — 

ebenfalls  nennt  der  „Lettres  du  Tombeau".  Danach 
gab  Madame  de  Beauharnais  R^tif  das  Sujet 
dieses  Romans,  und  diese  „einfache,  natürliche,  ge- 
fällige" Idee  arbeitete  Retif  zu  vier  dicken  Bänden 
aus.  Er  brachte  ihr  jeden  Freitag,  wenn  er  bei  ihr 
soupierte,  fünf  oder  sechs  solcher  „Briefe  aus  dem 
Grabe",  die  er  mit  großer  Selbstgefälligkeit  vorlas 
und  die  alle  bewunderten,  weil  „in  einer  Privatgesell- 
schaft jedermann  alles  bewundert".  Diese  Vorlesung 
dauerte  für  gewöhnlich  bis  5  oder  6  Uhr  morgens, 
die  meisten  Zuhörer  schliefen  dabei  ein. 

Die  Regierung  verbot,  wie  Cubieres  weiter 
berichtet,  die  Publikation  des  Werkes,  seiner  An- 
sicht nach  nicht  mit  Unrecht.  Denn  dasselbe 
wimmelt  trotz  seiner  „erhabenen  Bizarrerie"  von 
den  empörendsten  Obszönitäten  und  indiskreten  Ent- 
hüllungen über  hervorragende  politische  Persönlich- 
keiten (Cubieres  bei  Lacroix  71^ — 72).  Die  Ver- 
öffentlichung veranlaßte  in  der  Tat  eine  Vorladung 
des  Verfassers  vor  den  Untersuchungsrichter  und 
eine  Konfiskation  des  Werkes  selbst.  Dank  den  Be- 
mühungen seiner  Gönner,  namentlich  der  geistigen 
Urheberin  des  Werkes,  der  Gräfin  Fanny  de  Beau- 
harnais,  blieb  aber  Retif  selbst  unbehelligt. 

In  demselben  Jahre  wie  die  „Posthumes"  er- 
schienen die  „Nouvelles  Contemporaines  ou 
Histoires  de  quelques  femmes  du  jour"  (Paris,  1802, 
2  Bände),  eine  Sammlung  freier  Erzählungen  aus 
den  früheren  Schriften  des  Verfassers,  besonders 
dem  „Monsieur  Nicolas",  mit  Einfügung  von  Dia- 
logen und  neuen  Einzelheiten  und  Veränderung  der 
Namen,  wie  z.  B.  die  gänzlich  umgestaltete  Episode 
von  Louise  und  Therese  in  Bd.  II  S.  80 — 151  beweist. 
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wo  sie  als  eine  Novelle  „Louise  Elisabeth  Allan" 
wiedererzählt  wird.  R  e  t  i  f  hat  dieses  Werk  selbst 
gedruckt  zugleich  mit  einigen  auf  der  Rückseite  des 
Titels  angezeigten  kleineren  erotischen  und  bizarren 
Romanen  aus  anderer  Feder  wie  dem  „Faublas  mo- 
derne", „Selisca",  „Th6odorine",  „Adrien  ou  les 
aventures  d'un  jeune  Seminariste"  etc. 

In  den  Gesellschaften  bei  der  Gräfin  Beau- 
harnais  sammelte  Retif  auch  das  Material  für 
eine  Schrift,  die  er  im  Manuskript  hinterließ  und 
die  erst  nach  seinem  Tode  erschien.  Es  ist  die 
„Histoire  des  Compagnes  de  Maria,  ou  £pi- 
sodes  de  la  vie  d'une  jolie  femme"  (Paris,  1811, 
3  Bände).  Die  darin  enthaltenen  Erzählungen  hörte 
Retif  von  der  Beauharnais,  es  sind  die  der  Ge- 
:^hrtinnen  der  Gräfin  in  dem  Kloster,  wo  sie  erzogen 
wurde.  „Maria"  ist  sie  selbst.  Sie  wird  auf  jeder 
Seite  erwähnt.  Drei  Novellen  beziehen  sich  aus- 
schließlich auf  sie.  „Reve  de  Maria,  ou  la  Femme 
d'un  Barbe-Bleue"  ist  die  Geschichte  ihrer  unglück- 
lichen Ehe;  „Les  Distractions  de  Maria",  eine  feine 
Schilderung  ihrer  Persönlichkeit ;  „Liste  des  ouvrages 
de   Maria",  eine  Apotheose   der   Schriftstellerin. 

In  den  „Lettres  inedites"  spricht  R^tif  auch 
von  seiner  Arbeit  an  den  schon  früher  erwähnten 
„Mille  et  Une  Metamorphoses",  einem  Werke, 
das  er  bereits  seit  1783  anzeigte,  dessen  ersten  Teil 
er  aber  erst  im  Jahre  1797  im  Manuskript  vollendet 
hatte.  In  einem  Briefe  vom  28.  März  1798  sagt  er 
aber:  „Unglücklicherweise  muß  ich  noch  ein  Werk 
mit  dem  Titel  „Les  mille  et  une  M6tamorphoses" 
beendigen.  Ich  sehe  aber  keine  Möglichkeit,  dies  zu 
tun"  (Lettres  inedites  42). 
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In  demselben  Briefe  (S.  43)  spricht  er  von  einem 
anderen  im  Manuskript  vorhandenen  Werke  imter 
dem  Titel  „L'Enclos  ou  les  Oiseaux",  das  seit 
1797  für  den  Druck  fertig  war.  Es  sollte  ^  eine  Er- 
gänzung, der  letzte  Teil  der  „Contemporaines"  sein. 
Ausführlicher  äußert  er  sich  über  dieses  umfang- 
reiche Manuskript,  das  nach  Lacroix  (a.  a.  O. 
S.  442)  vielleicht  noch  vorhanden  ist,  im  16.  Bande 
der  Original  -  Ausgabe  des  „Monsieur  Nicolas" 
(S.  4754 ff.).  Danach  sollte  es  sechs  Teile  in  drei 
oder  vier  Bänden  umfassen.  Der  „Enclos"  (einge- 
schlossener Platz)  ist  der  Ort,  wo  ein  Herzog  aus  der 
Familie  Mazarin  seinen  durch  den  Genuß  von 
Sperma  (sie  I)  unsterblich  gemachten  Sohn  „L'Immor- 
tel"  durch  Vögel,  große  Adler,  bewacht  aufwachsen 
läßt,  um  der  Stammvater  eines  neuen  unsterblichen 
Menschengeschlechts  zu  werden !  Es  ist  zugleich  der 
Wohnsitz  von  366  Gattinnen,  die  der  Herzog  diesem 
glücklich-unglücklichen  Sohne  gibt,  ohne  die  aus 
verschiedenen  Serails  und  Harems  der  Türkei  her- 
beigeholten Beischläferinnen  mitzuzählen.  Denn  die 
Vögel  geben  ihrem  Besitzer  eine  übermenschliche 
Potenz.  Jede  Schöne  muß  am  Abend  ihrer  Hochzeit 
die  Geschichte  ihrer  Mutter  erzählen.  Das  macht 
eine  Folge  von  60  interessanten  Novellen.  Dann  wird 
die  allmähliche  Ausbreitung  dieser  neuen  Menschen- 
rasse über  den  ganzen  Erdball  geschildert,  die  Ge- 
schichte ihrer  Sitten  und  ihrer  Sprache  in  10,  20, 
30,  100,  100  000,  einer  Million,  100  Millionen  Jahren 
erzählt!  So  weit  hat  der  Verfasser  mit  Hilfe  des 
„Unsterblichen"  bis  ans  Ende  der  Zeit  und  der  indi- 
viduellen Existenz  unseres  Erdballs  in  die  Zukunft 
vordringen  können  (M.  N.  XIV,   181— 184). 
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Über  zahlreiche  andere  Hterarische  Pläne  gibt 
R^tif  an  derselben  Stelle  (M.  N.  XIV,  S.  188—190) 
Nachricht,  er  verzeichnet  hier  nicht  weniger  als 
28  Titel.  Besonders  die  „tausend  und  ein"  scheinen 
es  ihm  angetan  zu  haben.  Außer  den  „mille  et  une 
m6tamorphoses"  (Nr.  i)  sehen  wir  da  „Mille  et  une 
Faveurs"  (II),  „Mille  et  une  resolutions  d'une  jeune 
fille  ä  marier"  (III),  „Mille  et  une  Ingenuites"  (XIV), 
„Mille  et  une  infidelites"  (XV),  „Mille  et  un  Plai- 
sirs"  (XVI),  „Mille  et  une  Manieres  de  plaire  aux 
filles"  (XXI)  usw. 

Auch  von  R^tif  kann  man  sagen,  daß  er  mit 
der  Feder  in  der  Hand  starb.  In  dieser  Beziehung 
erinnert  er  lebhaft  an  einen  deutschen,  ebenso  leiden- 
schaftlich in  seinem  Berufe  aufgehenden  Schrift- 
steller, an  Karl  Gutzkow,  den  typischen  „Helden 
der   Feder"   des   neunzehnten   Jahrhunderts. 

4.   Krankheiten  und  Ende. 

Im  Jahre  1795  wurde  Retif  von  einer  gefähr- 
lichen Krankheit  befallen  —  es  war  der  Rückfall 
eines  alten  Leidens  — ,  von  deren  Folgen  er  sich  nicht 
wieder  erholte.  Die  letzten  zehn  Jahre  seines  Lebens 
waren  durch  beständige  körperliche  Leiden  getrübt. 
Jene  Krankheit  von  1795  S^^  ihm  die  Veranlassung, 
im  elften  Bande  des  „Monsieur  Nicolas"  eine  inter- 
essante Übersicht  über  alle  körperlichen  Leiden 
seines  Lebens  zu  geben  (M.  N.  XI,  193 — 206). 

„Wir  sterben  allmählich  von  dem  Moment  an, 
wo  wir  aufhören  zu  wachsen,  kaum  erfreuen  wir 
uns  einiger  weniger  Tage  unserer  vollkommenen  Ent- 
wicklung." So  urteilt  Retif  (M.  N.  XI,  197)  über 
das  menschliche  Leben  nach  eigener  Erfahrung. 
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In  der  Kindheit  litt  er  sehr  häufig  an  Unter- 
leibsbeschwerden, da  er  zu  hastig  aß  und  zu  viel 
durcheinander.  Wenn  er  infolge  dieser  Mißhandlung 
seiner  Verdauungsorgane  eine  sehr  heftige  Kolik 
bekam,  pflegte  er  sich  auf  den  Bauch  zu  legen  und 
den  Unterleib  fest  gegen  eine  heiße  Wärmflasche 
anzudrücken.  Dann  hörten  die  Schmerzen  sofort  auf. 
Diese  auf  Verdauungsstörungen  beruhenden  Koliken 
hörten  schon  mit  seinem  zwölften  Lebensjahre  auf, 
um  später  kolikartigen  Schmerzen  anderer  Art,  die 
eine  genitale  Ursache  hatten,  Platz  zu  machen.  Sie 
traten  vornehmlich  nach  vergeblichen  erotischen  Er- 
regungen auf  (M.  N.  XI,  199). 

Als  Kind  litt  er  auch  an  einem  harmlosen  Übel, 
das  er  selbst  mit  dem  lateinischen  Worte  „lecti- 
minction"  bezeichnet;  ferner  wurde  er  nacheinander 
von  verschiedenen  Infektionskrankheiten  heimge- 
sucht, den  Röteln,  Wechselfieber  und  Pocken.  Na- 
mentlich die  letzteren  nahmen  ihn  arg  mit  und  hätten 
ihn  beinahe  des  Augenlichtes  beraubt.  Im  Jahre 
1757  machte  er  eine  schwere  Lungenentzündung 
durch,  die  sich  1758  wiederholte.  Nur  dank  der 
zärtlichen  Pflege  seiner  Zephire  und  den  „engli- 
schen Tropfen"  des  Apothekergehilfen  Bonnet  kam 
er  mit  dem  Leben  davon.  1759  hatte  er  nach  der 
Rückkehr  von  Dijon  wieder  ein  Wechselfieber,  das 
er  durch  eine  wahre  Pferdekur  von  schweißtreibenden 
Tränken  heilte.  1764  trat  zu  einer  Verletzung  am 
Beine  die  Wundrose. 

Diese  vorübergehenden  Leiden  waren  aber  nicht 
so  schlimm  wie  die  häufig  sich  wiederholenden 
venerischen  Erkrankungen,  die  er  sich  infolge 
seines  ausschweifenden  Lebenswandels  oder  besser 
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seines  wahllosen  Geschlechtsverkehrs  zuzog  und  an 
deren  Folgen  er  bis  ans  Ende  seines  Lebens  zu  leiden 
hatte.  Gonorrhoe  und  Syphilis  haben  ihm  das  Dasein 
am  meisten  verbittert.  Damals  rechnete  man  die 
Gonorrhoe  noch  zu  den  syphilitischen  Erkrankungen, 
wenn  man  auch  sehr  streng  ihre  im  wesentlichen  rein 
örtliche  Natur  von  der  konstitutionellen  Erkrankung 
des  Organismus  durch  Syphilis  unterschied  und  die 
neuzeitliche  Natur  der  „haitischen  Krankheit"  (M. 
N.  XI,  203)  gegenüber  der  Existenz  der  Gonorrhoe 
im  Altertum  ausdrücklich  betont.  Die  Frage  nach 
dem  Ursprünge  der  Syphilis  war  damals  von  dem 
genialen  Astruc  genau  untersucht  und  im  Sinne 
der  amerikanischen  Herkunft  (aus  Haiti),  am 
Ende  des  15.  Jahrhunderts,  beantwortet  worden,  i) 
Wie  Voltaire  im  „Candide"  hat  auch  Retif 
im  „Monsieur  Nicolas"  (XI,  202 — 203)  seine  Ansicht 
über   diese    interessante    Streitfrage   ausgesprochen. 

„Ich  denke  auch,  daß  die  große  Schwester  der  Blattern') 
alt  ist.  Man  liest  im  Leviticus,  Kap.  XV,  Vers  l — 18,  daß 
der  an  Samenfluß  leidende  Mann  unrein  sein  und  aus  der 
Gesellschaft  verbannt  werden  soll.  Nun  frage  ich,  ob  ein 
harmloser,  kaum  merklicher  Ausfluß  ein  solches  Gesetz  nötig 
gemacht  hätte?  Nur  die  Gonorrhoe  allein  war  für  diesen 
Zweck  ausgesprochen  genug.  Die  Juden  bekamen  sie  von 
den  Ägyptern,  die  sie  ohne  Zweifel  von  den  Äthiopiern  er- 
warben, diese  von  den  Negern,  bei  denen  sie  endemisch, 
aber  sehr  wenig  gefährlich  und  leicht  zu  heilen  ist.  In 
Spanien  ist  die  Syphilis  eine  Bagatelle.  Weniger  in  Guinea. 
In  Haiti  oder  Sankt-Doming©,  von  wo  die  Europäer  die  neue 
Auflage  dieser  Krankheit  mitgebracht  haben,  wurden  wenige 
Karaiben    von    ihr    belästigt,    obgleich    sie    alle    den    Keim    des 


*)  Vgl-  J.  Astruc,  De  morbis  venereis  libri  novem,  Paris 
1740,  2  Bände. 

')  Blattern   =   petite  veröle;  Syphilis  =  grosse  veröle. 
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Leidens  in  sich  trugen.  Ihre  Frauen  teilten  dasselbe  den 
europäischen  Matrosen  mit.  Selbst  Jungfrauen  konnten  es 
übertragen.  In  kalte  Klimate  verpflanzt,  wurde  die  Syphilis 
schrecklich.  Denn  die  Kälte  verhindert  die  Transpiration, 
die  allein  in  den  heißen  Ländern  in  Verbindung  mit  dem 
Guajakholztrank   die    Krankheit   heilt." 

Aus  diesen  sehr  verworrenen  und  phantastischen 
Anschauungen  geht  jedenfalls  ziemlich  deutlich  her- 
vor, daß  Retif  die  Syphilis  selbst  für  eine  neuzeit- 
liche Krankheit  hielt. 

Die  erste  venerische  Infektion  zog  er  sich  im 
Jahre  1757  einige  Monate  nach  dem  Tode  der  Ma- 
dame Parangonzu,  die  zweite  1770;  sie  wurde  1771 
rückfällig.  Eine  neue  venerische  Erkrankung  erfolgte 
1776.  Als  Folgen  der  häufigen  Gonorrhoen  stellten 
sich  zwei  sehr  unangenehme  Leiden  ein,  die  Retif 
Jahrzehnte  hindurch  arg  gequält  haben:  eine  Stran- 
gurie  mit  zeitweiliger  Harnverhaltung  (seit  1770, 
öfter  sogar  eine  Retentio  completa  wie  1775  und 
1795)  und  Spermatorrhoe  (seit  1779).  Dazu  kamen 
noch,  um  das  Maß  seiner  Leiden  voll  zu  machen, 
seit   1786  Stein-  und  Hämorrhoidalbeschwerden. 

Kein  Wunder,  daß  der  so  Geplagte  wie  ein  rich- 
tiger Hypochonder  sich  fortwährend  mit  all  seinen 
körperlichen  Leiden  beschäftigte,  über  die  er  stets 
ein  genaues  Tagebuch  führte  und  die  er  in  einer 
größeren  Schrift  „Mes  maladies"  ausführlich  dar- 
stellen wollte.  Er  beschäftigte  sich  auch  viel  mit 
den  medizinischen  Schriftstellern  des  Tages,  be- 
sonders natürlich  mit  den  Schriften  über  venerische 
Krankheiten.  Er  las  z.  B.  das  große  Werk  von 
Astruc,  gab  aber  nach  der  Lektüre  allen  kranken 
Personen  den  sehr  zutreffenden  Rat,  niemals  medi- 
zinische  oder   chirurgische    Schriften   zu   lesen,   die 
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über  ihr  betreffendes  Leiden  handelten.  Ihn  habe 
die  Lektüre  des  Astruc  beinahe  zur  Verzweiflung 
gebracht  (M.  N.  XI,  200). 

Von  Ärzten,  die  ihn  behandelten,  nennt  R6tif 
Dr.  Choppart,  der  ihm  wiederholt  bei  einer  kom- 
pleten  Harnverhaltung  durch  seinen  raschen  und  ge- 
schickten Eingriff  das  Leben  rettete  (M.  N.  XI,  205), 
dann  den  berühmten  Tissot,  der  ihm  für  ähnliche 
Beschwerden  während  seiner  Anwesenheit  in  Paris 
im  März  1780  die  Einführung  von  Bougies  verord- 
nete (Inscr.  8),  vor  allem  aber  seinen  Freund,  den 
berüchtigten  Dr.  Guilbert  (oder  Guillebert)  de 
Pröval,  für  den  er  eine  leidenschaftliche,  über- 
triebene Bewunderung  hegte,  den  er  unzählige  Male 
in  allen  seinen  Schriften,  immer  nur  lobend,  erwähnt 
und  sogar  in  der  Novelle  „La  perfide  horlogere" 
aus  den  „Contemporaines  du  commun"  unter  An- 
führung des  Namens  eine  Rolle  spielen  läßt.  Jeden- 
falls konnte  dieser  viel  angefeindete  Charlatan  sich 
keine  bessere  Reklame  wünschen,  als  ihm  durch 
R^tifs  gesprochenes  und  gedrucktes  Wort  zuteil 
wurde. 

GuilbertdePreval  hatte  sich  bei  schottischen 
Wunderdoktoren  ein  unfehlbares  Spezifikum  und  vor 
allem  Verhütungsmittel  gegen  die  Syphilis  geholt  und 
dies  auch,  wie  die  „Mdmoires  secrets"  von  Bachau- 
mont  unter  dem  6.  Mai  1771  erzählen,  in  Gegen- 
wart des  Herzogs  von  Chartres  und  des  Prinzen 
von  Cond6  selbst  praktisch  bei  einer  Puella  publica 
erprobt.  Am  10.  Juni  hatte  er  dieses  sehr  realistische 
Experiment  in  Gegenwart  des  Leibarztes  des  Grafen 
de  la  Marche  wiederholt.  Gegen  dieses  standes- 
unwürdige Verhalten  schritt  alsbald  die  Pariser  medi- 
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zinische  Fakultät  ein  und  verkündete  unter  dem  21.  De- 
zember 1772,  daß  eine  solche  „öffentliche  Prosti- 
tution eines  ihrer  Mitglieder  ehrlos  und  schändlich 
sei"  und  daß  sie  infolgedessen  den  Dr.  Guilbert 
de  Pröval  aus  der  Liste  ihrer  Mitgheder  gestrichen 
habe.  Hierauf  strengte  der  so  Gemaßregelte  einen 
Prozeß  gegen  die  Fakultät  an,  der  erst  im  Jahre  1777 
mit  der  gerichtlichen  Billigung  des  Vorgehens  der 
Fakultät  sein  Ende  fand. 

Während  dieser  Prozeß  noch  schwebte,  machte 
Retif  im  Jahre  1774  die  Bekanntschaft  Prevals, 
der,  wie  sa  oft,  aus  dem  Streit  mit  der  übrigen  Ärzte- 
zunft Kapital  für  sich  schlug  und  sich  eine  große 
Praxis  speziell  auf  dem  Gebiete  der  venerischen 
Krankheiten  erworben  hatte.  Retif  konsultierte 
ihn  ebenfalls  wegen  solcher  Leiden  und  wurde,  wie 
er  oft  versichert,  durch  den  Gebrauch  seines  be- 
rühmten „Wassers"  geheilt,  das  Preval  als  Geheim- 
mittel verkaufte.  Nach  seinem  Tode  scheint  die 
Witwe  dieses  gewiß  einträgliche  Geschäft  weiter  be- 
trieben zu  haben,  denn  R6tif  erzählt,  daß  er  dann 
von  ihr  dieses  Heilwasser  bezogen  habe  (M.  N.  XI, 
205). 

Nach  Art  berühmter  Charlatane  hatte  Preval  es 
verstanden,  gesellschaftliche  Beziehungen  mit  der 
vornehmen  Welt  und  der  Geistesaristokratie  anzu- 
knüpfen. Er  gab  in  seinem  Hause  Diners,  an  denen 
Männer  wie  Rivarol,  Morel  de  Rosi^res,  Gol- 
doni,  der  Historiker  Turpin,  Mercier,  Robb^ 
de  Beauveset  u.  a.  teilnahmen.  Auch  R6tif  war 
ein  häufiger  und  gern  gesehener  Gast  (vgl.  Inscr. 
S.  191  — 192,  S.  203,  206 — 207  u.  ö.),  der  sich  an  den 
interessanten  Diskussionen  eifrig  beteiligte   (M.  N. 
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XI,  98).  Pr6val  war  ein  genauer  Kenner  der  galan- 
ten Welt  und  in  bezug  auf  viele  Dinge  aus  derselben 
der  Ratgeber  Retifs,  z.  B.  bei  der  Abfassung  des 
Buches  über  das   Palais  Royal. 

Zum  größten  Schmerze  Retifs  starb  Preval 
bereits  im  Jahre  1788.  In  den  „Nuits  de  Paris" 
(XIV,  3263  ff.)  widmet  er  ihm  einen  pathetischen 
Nachruf  und  schlägt  eine  Grabinschrift  vor,  in  der 
es  unter  anderem  heißt,  daß  dieser  große  Mann 
60000  Kranke  (!)  geheilt  habe. 

Nun  mußte  sich  R^tif  doch  wieder  anderen 
Ärzten  anvertrauen.  Sein  altes  Leiden  zeigte  sich 
in  den  letzten  zehn  Jahren  seines  Lebens  wieder  in  be- 
drohlicher Weise.  Am  27.  Germinal  (16.  April)  1795 
trat  plötzlich  unter  den  heftigsten  Schmerzen  wieder 
eine  komplete  Harnverhaltung  ein.  R^tif  sagte  zu 
seinem  Drucker:  „Ich  habe  keine  24  Stunden  mehr 
zu  leben,"  und  sein  einziger  Schmerz  war,  daß  der 
„Monsieur  Nicolas"  erst  bis  zum  siebenten  Bande  ge- 
druckt war,  und  das  übrige  Manuskript  noch  ungenau 
und  unvollendet  war.  Die  Familie  ließ  eiligst  ein 
paar  Chirurgen  kommen.  Diese  beiden  Ignoranten 
bemühten  sich  vergeblich,  einen  Katheter  einzuführen 
und  verletzten  den  Kranken  dabei  ziemlich  erhebhch. 
Da  „erschien  ein  Gott,  Äskulap  selbst,  in  der  Ge- 
stalt von  Choppart".  Der  eine  Pfuscher  hatte  ihn,, 
beschämt  über  seine  Ungeschicklichkeit,  selbst  her- 
beigeholt. Anfangs  glaubte  Choppart,  daß  der 
Fall  verloren  sei.  Aber  es  gelang  ihm  nach  vielen 
Mühen  und  unter  „unbeschreiblichen  Schmerzen"  des 
Patienten,  ihn  von  seinem  Leiden  zu  befreien.  Damit 
war  Retif  gerettet.  Aber  noch  am  achten  Tage 
fühlte  er  sich  so  krank,  daß  er  sein  Testament  machte» 
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Er  empfing  den  Besuch  des  Professors  Lassut,  der 
ihm  Bäder  in  den  „£coles  de  Sant6"  verordnete, 
wohin  R^tif  dann  nach  einer  Stunde  getragen  wurde. 
Er  war  so  schwach,  daß  der  Professor  Pelle  tan 
an  seinem  Aufkommen  verzweifelte.  Aber  schon  nach 
dem  ersten  Bade  besserte  sich  sein  Allgemeinbefin- 
den ganz  bedeutend.  Er  nahm  im  ganzen  25  Bäder 
bis  zum  I.  Prairial  (20.  Mai)  1795.  „Choppart 
rettete  mir  das  Leben,  Lassut  erhielt  es  mir,  unter- 
stützt von  dem  geschickten  Pell  et  an",  sagt  Retif. 
Er  rühmt  sehr  den  Aufenthalt  in  dem  Hospital 
„£coles  de  Sante",  die  reine,  frische  Luft,  die  aus- 
gezeichneten Betten,  die  gute  Küche.  In  Verglei- 
chung  damit  sei  das  Hotel-Dieu  ein  „Aufenthalt  des 
Todes".  Er  führt  für  dieses  Urteil  ein  trauriges 
Beispiel  aus  eigener  Beobachtung  an  (M.  N.  XI, 
190—193). 

Diese  vortreffliche  Behandlung  von  selten  aus- 
gezeichneter und  kenntnisreicher  Ärzte,  denen  er,  wie 
man  sieht,  diesesmal  alle  Gerechtigkeit  widerfahren 
ließ,  hatte  leider  bei  dem  Alter  des  Patienten  keinen 
dauernden  Erfolg.  Die  Rückfälle  wiederholten  sich. 
In  den  „Lettres  inedites"  klagt  er  auch  in  den 
Jahren  1797 — 1799  öfter  über  sein  altes  Leiden,  die 
Harnbeschwerden,  gegen  die  er  jetzt  den  überreich- 
lichen Genuß  von  Getränken  anwende,  was  ihm  zwar 
Erleichterung  bringe,  aber  zugleich  den  Magen 
ruiniere  (Lettres  32). 

In  den  letzten  Jahren  seines  Lebens  steigerten 
sich  seine  körperlichen  Beschwerden  so  sehr,  daß 
er  gezwungen  wurde,  seine  oben  erwähnte  Stellung 
aufzugeben.  Er  verbrachte  die  ihm  noch  beschiede- 
nen  Tage  fast  ganz  in  seinem  Hause  in  der  rue  de  la 
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Bucherie  27  (jetzt  Nr.  16),  das  von  oben  bis  unten 
mit  den  übriggebliebenen  Exemplaren  seiner  Werke 
angefüllt  war.  Hier  erfreute  er  sich  der  aufopfernden 
Pflege  von  seiten  seiner  beiden  Töchter,  die  bis  zu- 
letzt bei  ihm  v^^ohnten,  und  der  stets  bereiten  Hilfe 
eines  edlen  Arztes,  des  Dr.  N  au  che.  Auch  sein 
Schwiegersohn  V i g n o n ,  ferner  Cubieres-Palme- 
zeaux  und  die  alte  Freundin  Fanny  de  Beau- 
harnais  taten  alles,  um  die  letzten  Tage  des  Kran- 
ken freundlich  zu  gestalten.  (Vgl.  Cubieres  bei 
Lacroix  a.  a.  O.  S.  74.) 

Retif  starb  am  3.  Februar  1806,  im  72.  Jahre 
seines  vielbewegten  Lebens.  Nach  seinem  Tode  er- 
wies man  ihm  eigentlich  größere  Ehren  als  zu  Leb- 
zeiten. Die  Akademie,  die  ihn  als  Mitglied  ver- 
schmäht hatte,  entsandte  jetzt  eine  Deputation  zu 
seinem  Leichenbegängnis,  dem  mehr  als  1800  Per- 
sonen beiwohnen.  Der  Schriftsteller  de  Fontanes 
hielt  einen  der  Zipfel  des  Leichentuches.  Man  be- 
stattete die  irdischen  Reste  des  merkwürdigen  Man- 
nes auf  dem  Friedhofe  Montparnasse,  der  damals 
Friedhof  Sainte-Catherine  hieß. 

Unter  dem  8.  Februar  1806  brachte  das  „Journal 
de  Paris"  die  folgende  Notiz: 

„Man  zeigt  soeben  den  Tod  des  Herrn  R6tif 
de  la  Bretonne  an,  des  Verfassers  einer  großen 
Zahl  von  Romanen,  die  wenigstens  originell  sind, 
wenn  sie  auch  nicht  alle  von  Geschmack  zeugen,  und 
unter  denen  man  besonders  den  „Paysan  j>erverti" 
und  den  „Nouvel  Abailard"  hervorheben  muß." 

Am  folgenden  Tage  widmete  dasselbe  Blatt  R  €  - 
tif  einen  sicher  wenig  wohlwollenden  Artikel  von 
drei  Spalten,  in  dem  es  u.  a.  hieß:  „Herr  Nikolaus 
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R6tif  de  la  Bretonne  ist  soeben  in  Paris,  68  (sie)  Jahre 
alt,  in  Elend  und  im  Dunkel  gestorben.  Sein  Leben 
selbst  war  nur  ein  trauriger  Roman,  dessen  Moral  die 
sein  könnte,  daß  das  Talent  ohne  maßvolles  Betragen 
eine  böse  Himmelsgabe  ist." 

Auf  diese  anonyme  Notiz  antworteten  die  beiden 
Töchter  des  Verstorbenen  in  der  Nummer  vom 
15.  Februar  mit  folgendem  offenen  Briefe: 

„Meine   Herren, 

Die  Lektüre  Ihres  Artikels  über  unseren  Vater,  Herrn 
Retif  de  la  Bretonne,  läßt  uns  einen  Augenblick  aus 
unserer  Trauer,  in  die  uns  sein  Verlust  versetzt  hat,  hervor- 
treten, um  die  Wahrheit  festzustellen. 

Da  wir  in  dieser  Beziehung  besser  unterrichtet  sind,  als 
Sie,  so  dürfen  wir  keinen  Augenblick  dulden,  daß  das  Pu- 
blikum, das  immer  der  bevorzugte  Vertraute  unseres  Vaters 
war,  daß  dieses  unparteiische  Publikum,  das  ihn  so  oft  an- 
gehört hat,  nun  auf  Kosten  des  Freundes  der  Wahrheit  ge- 
täuscht werde. 

Unser  verehrungswürdiger  Vater  hat  sein  Leben  am 
3.  Februar,  mittags,  im  Alter  von  72  Jahren  beschlossen,  um- 
geben von  seinem  Hause,  das  aus  seinen  Kindern,  seiner 
Dienerin  und  seinem  Wärter  bestand.  Er  schied  schmerz-  und 
furchtlos.  Wenn  Sie  ihn  als  68jährigen  sterben  lassen,  so 
haben  Sie  ohne  Zweifel  von  der  Zeit  an  datiert,  wo  er  krank 
geworden  ist. 

Niemals  hat  es  ihm  am  AUernotwendigsten  gefehlt.  Seine 
Kinder  und  Enkel,  seine  Schwestern,  Freunde,  und  selbst 
seine  Nachbarn  würden  das  nie  geduldet  haben.  Sein  Leiden 
war  eine  Folge  seines  Unglücks  und  nicht  eines  Mangels  an 
Betragen.  Welcher  Mann  war  arbeitsamer,  unermüdlicher  als 
er?  Gewiß  konnte  er  nicht  im  Wohlstande  leben,  nachdem 
er  durch  Bankerotte  und  Zurückzahlungen  von  Anweisungen 
ruiniert  worden  war.  Seine  Lage  war  nur  schwierig,  aber 
nicht  erniedrigend.  Die  Regierung  eines  menschlich  fühlen- 
den und  großen  Kaisers  trug  für  ihn  in  würdiger  Weise 
Sorge. 
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Wenn  diese  öffentliche  Huldigung,  die  wir  dem  Andenken 
des  würdigsten  aller  Väter  schulden,  von  Ihnen,  meine 
Herren,  angenommen  wird,  so  wird  unsere  Dankbarkeit 
nicht  weniger  groß  sein  wie  die  ausgezeichnete  Hochachtung, 
mit  der  wir  die   Ehre  haben  zu  verbleiben 

Ihre  ergebenen 

A.    R  e  t  i  f,   verheiratete   V  i  g  n  o  n 
Witwe  M.  R  e  t  i  f  -  d'A  n  n  a  y." 

Eine  ähnliche  Erklärung  veröffentlichten  Agnes 
und  Marion  R6tif  im  „Mercure  de  France"  (Nr. 
239  vom  15.  Februar  1806,  S.  372).  Jener  ausfallende 
Artikel  gegen  R^tif  im  „Journal  de  Paris"  wird  von 
Paul  Lacroix  dem  Journalisten  L.  de  Villeter- 
que,  einem  persönlichen  Feinde  des  Verstorbenen, 
zugeschrieben,  demselben,  gegen  den  sich  das  oben 
erwähnte  Pamphlet  Retifs  richtete. 

Etwas  später  erschien  in  der  „Revue  philoso- 
phique  litteraire  et  politique"  vom  11.  April  1806 
(S.  120 — 126  des  zweiten  Bandes)  noch  eine  „Notice 
n^crologique  et  bibliographique"  über  R^tif  aus  der 
Feder  des  gelehrten  Bibliographen  Beuchot,  und 
in  demselben  Bande  findet  sich  noch  als  Ergänzung 
zu  dieser  Notiz  ein  Brief  von  Jouyneau-Desloges 
über  die  Manuskripte  und  unveröffentlichten  Werke 
Retifs  (Lacroix  a.  a.  O.  S.  X— XI). 

Im  gleichen  Jahre  1806  traf  Retifs  intimster 
Freund,  Cubi^res-Palm^zeaux  die  Vorbereitun- 
gen zu  einer  ausführlicheren  biographischen  Würdi- 
gung und  holte  zu  diesem  Zwecke  Informationen 
bei  R6tifs  Verwandten,  Freunden  und  Bekannten 
ein.  U.  a.  erhielt  er  den  folgenden  interessanten  Brief 
von  Retifs  geschiedener  Frau,  Agnes  Leb^gue, 
den   er    dann    in    der    vor    der    181 1    erschienenen 

Dühren,  R6tif  de  U  Bretonne.  21 


—     322     — 

„Histoire  des  Compagnes  de  Maria"  abgedruckten 
Biographie  veröffentlicht  hat: 

Paris,  den  i8.  Oktober  1806. 

„Ich  bin  zu  erfreut,  mein  Herr,  über  die  Ehre,  die  Sie 
mir  mit  der  Bitte  erwiesen  haben,  Ihnen  einige  für  den  Nach- 
ruf auf  meinen  Gatten  bestimmte  Charakterzüge  mitzuteilen, 
als  daß  ich  nicht  sofort  darauf  antworten  sollte.  Aber  da 
mich  seit  dem  Jahre  1784  Unglücksfälle,  die  keine  mensch- 
liche Weisheit  voraussehen  konnte,  von  diesem  verdienst- 
vollen Manne  getrennt  haben,  so  kann  ich  leider  nicht  das 
Vergnügen  haben,  sein  Lob  zu  singen,  welches  Vergnügen 
ich  gehabt  haben  würde,  wenn  der  Dämon  der  Zwietracht 
nicht  das  Gemüt  dieses  von  Natur  guten  Menschen  vergiftet 
hätte.  Das  war  die  Ursache,  weshalb  ich  während  26  Jahren 
weder  von  seinen  Angelegenheiten  noch  von  seinem  Lebens- 
wandel irgendwelche  Kenntnis  hatte.  Vergebens  schrieb  ich 
ihm,  man  unterschlug  meine  Briefe.  So  kann  ich  Ihnen  nur 
sagen,  daß  während  der  ganzen  Zeit  unseres  Zusammen- 
lebens ich  in  ihm  einen  dem  Publikum  auf  verschiedene 
Weise  nützlichen  Mann  kennen  gelernt  habe.  Ich  habe  mit 
Bewunderung  gesehen,  wie  mehr  als  20  Familienväter  eine 
ganze  Reihe  von  Jahren  nur  von  der  Arbeit  existiert  haben, 
die  ihnen  dieser  so  unermüdlich  tätige  Schriftsteller  ver- 
schaffte. Er  bevorzugte  stets  die  Väter  und  Mütter  mit 
zählreicher  Familie.  Denn  er  war  sehr  wohltätig.  Wenn 
ein  alter  Mann  oder  eine  alte  Frau  ihn  um  ein  Almosen 
baten,  führte  er  sie  in  eine  kleine  Herberge,  um  ihnen  ein 
Mahl  und  einen  Schoppen  Wein  geben  zu  lassen.  Um  einen 
Greis  abzuweisen,  hätte  er  schon  selbst  nichts  mehr  besitzen 
müssen.  Es  ist  für  die  Armen  ebenso  traurig  wie  für  ihn, 
daß  seine  Geschäfte  schlecht  gingen.  Aber  da  er  unglück- 
licherweise sein  Erbteil  ganz  in  seine  Werke  gesteckt  hatte, 
so  fand  er  sich  eines  Tages  durch  die  Assignaten  und  andere 
Ursachen  ruiniert,  vor  denen  er  sich  wegen  seiner  großen 
Güte  nicht  hatte  schützen   können. 

Ich  möchte  wohl,  daß  es  möglich  wäre,  das  Wesentliche 
aus  seinen  sehr  zahlreichen  Schriften  herauszuheben.  Dies 
würde  gewiß  für  die  Öffentlichkeit  etwas  sehr  Wertvolles 
sein,    besonders    wenn    das  Genie   und   der  Geschmack    der 
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Herren  Palmezeaux  und  M  e  r  c  i  e  r  ihm  eine  neue  Feile 
gegeben  hätten.  Wenn  ich  den  Geist  und  das  Talent  der 
Frau  Gräfin  Fanny  de  Beauharnais  besäße,  so  würde 
ich  Ihnen  meine  Dienste  anbieten.  Aber,  um  mir  gerecht  zu 
werden,  kann  ich  Ihnen  nur  das  Bedauern  über  meine  Un- 
fähigkeit aussprechen,  wie  die  Versicherung  meiner  Hoch- 
achtung, mit  welcher  ich  verbleibe   usw. 

Witwe   R  e  t  i  f ,   geborene   L  e  b  e  g  u  e." 

Man  muß  gestehen,  daß  dieser  Brief  die  Absen- 
derin eigentlich  noch  mehr  ehrt  als  den  Gegenstand 
ihrer  ehrlichen  Lobesworte. 


2V 


Zehntes  Kapitel. 
Persönlichkeit  und  Charakter. 

I.  Äußere  Erscheinung. 
R^tif  berichtet  im  ersten  Bande  des  „Monsieur 
Nicolas"  (S.  48),  daß  er  als  Kind  von  außergewöhn- 
licher Schönheit  gewesen  sei,  wie  dies  so  häufig  bei 
Kindern  von  ausgesprochen  italienischem  Gesichts- 
typus der  Fall  sei.  Diese  Schönheit  daure  aber  nur 
bis  zum  Jünglingsalter.  Er  schildert  sich  folgender- 
maßen (M.  N.  I,  87) : 

„Ich  war  schön;  meine  kastanienbraunen  Haare  lockten 
sich  und  verliehen  mir  das  Aussehen  der  Engel,  die  sich  auf 
den  Bildern  italienischer  Maler  finden.  Mein  zartes  Gesicht 
zierte  eine  Adlernase,  schöne  Augen  und  frische  Lippen.  Ich 
war  blaß,  schlank  und  schmächtig  in  einem  Lande,  wo  dicv^ 
Körpergestalt  stark  und  dick  zu  sein  pflegte." 

(Übersetzung  von  J.  N  e  s  1 1  e  r.) 

Die  Pocken  taten  seiner  Schönheit  großen  Ein- 
trag, so  daß  er  in  der  Nähe  gesehen  nicht  mehr 
hübsch  war,  aber  in  einer  gewissen  Entfernung  noch 
einen  angenehmen  Eindruck  machte.  Ein  schlanker 
Wuchs,  ein  paar  leuchtende  Augen,  die  nicht  un- 
edle Adlernase  —  ein  Charakteristikum  der  Familie 
R^tif  — ,  das  natürhch  gelockte  Haar  waren  die 
„beaux  restes",  die  ihm  auch  in  späterer  Zeit  die 
Herzen  der  Frauen  gewannen.    Er  hatte,  wie  man 
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sagt,  einen  „charakteristischen"  Kopf,  der  sofort  die 
Aufmerksamkeit  auf  sich  zog. 

Wir  haben  außer  R6tif  s  eigenen  keine  Schilde- 
rungen seiner  PersönHchkeit  aus  jüngeren  Jahren. 
Zwar  hat  Octave  Uzanne  seiner  schönen  Ausgabe 
des  „Pied  de  Fanchette"  (Paris  1881)  ein  von  T.  de 
Mare  gestochenes  Jugendbildnis  R^tifs  bei- 
gegeben. Es  ist  wohl  ein  Phantasiebild.  R^tif  selbst 
sagt  in  den  „Lettres  inedites"  (S.  28),  daß  nur  ein 
einziges  Porträt  von  ihm  existiere,  das  von  Binet 
gezeichnete,  von  Bert  he  t  gestochene.  Im  Alter  von 
30  Jahren  —  so  ungefähr  hat  ihn  de  M a r e  in  seinem 
Bildnis  aufgefaßt  —  war  Retifs  Erscheinung  die 
eines  Mannes  von  mittlerer  Größe,  schüchterner  Hal- 
tung, mit  großen,  schwarzen  Augen,  deren  lange 
Brauen  von  derselben  Färbung  dem  Gesichte  ein 
kühnes  Aussehen  gaben,  mit  einem  fein  geschnittenen 
Munde  und  einer  Adlernase.  In  der  Tracht  eines 
Arbeiters,  mit  nackten  Armen  und  offener,  zottiger 
Brust  machte  er  den  Eindruck  eines  Herkules  von 
seltener  Kraft. 

Die  Schilderungen  der  Zeitgenossen  führen  uns 
nur  den  Mann  in  reiferen  Jahren  vor.  Aus  dem- 
selben Jahre  (1785)  wie  Binets  Porträt  stammt  auch 
die  Schilderung  von  Retifs  Freund  Cu  hier  es. 
Danach  war  er  5  Fuß  2  Zoll  groß,  hatte  eine  breite, 
oiiene  Stirne,  große,  schwarze  Augen,  aus  denen  das 
Feuer  des  Genies  leuchtete,  eine  Adlernase,  einen 
kleinen  Mund,  sehr  starke,  schwarze  Augenbrauen, 
die  im  Greisenalter  seinem  Gesichte  eine  seltsame 
Mischung  vom  Bhcke  des  „Adlers  und  der  Eule" 
gaben.  Der  Gesaniteindruck  seiner  Erscheinung  war 
ein  vortrefflicher.   Als  eine  sehr  vornehme  Dame  ihn 
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zum  ersten  Male  sah,  rief  sie  aus:  „O,  der  schöne 
Kopf!"  und  bat  um  einen  Kuß.  R6tif  Heß  sich 
natürlich  nicht  zweimal  bitten.  Cubi^res,  der  dies 
erzählt,  bestätigt,  daß  Retif  den  „schönsten  Kopf 
von  der  Welt"  hatte  (Cubi^res  bei  Lacroix  a.  a. 
O.  S.  74-75). 

Wilhelm  von  Humboldt  schilderte  in  einem 
Briefe  vom  i8.  März  1799  an  Goethe  Retif,  den 
er  persönlich  kannte,  als  einen  wohlgestalteten  Mann 
von  kleinem  Wüchse,  aber  robuster  Konstitution. 
Auch  er  hebt  den  auffallenden  Anblick  des  Gesichtes 
hervor,  die  hohe  Stirne,  die  große  Adlernase,  die 
schwarzen,  flammenden  Augen  mit  den  außerordent- 
lich langen,  buschigen  Augenbrauen,  die  fast  über 
die  Augen  herabfielen.  Trotzdem  kein  harter  oder 
wilder  Gesichtsausdruck.  Er  spreche  sehr  laut  und 
viel  und  mit  großer  LeidenschaftHchkeit.  Diese  laute 
Stimme  fiel  namentlich  in  seinen  letzten  Lebensjahren 
allen  den  Personen  auf,  die  R^tif  täglich  im  Caf^ 
Manoury  zu  sehen  Gelegenheit  hatten,  wo  er 
die  Zeitungen  las  und  eine  Schachpartie  machte. 
Monselet  ließ  sich  diese  Tatsache  von  mehreren 
dieser  ehemaligen  Gäste  im  Caf^  Manoury  mit- 
teilen (Monselet  S,  76). 

Wohl  die  interessanteste  Schilderung  von  R6- 
tifs  Persönlichkeit  in  dieser  letzten  Zeit  verdanken 
wir  einer  deutschen  Schriftstellerin,  der  bekannten 
Dichterin  der  „Euryanthe",  Helmina  von  Chezy. 
Zufällig  stieß  ich  auf  diese  Stelle  bei  der  Lektüre 
ihrer  anziehenden,  namentlich  für  die  Geschichte  der 
deutschen  Romantik  so  wichtigen  Lebenserinnerun- 
gen, die  unter  dem  Titel  „Unvergessenes,  Denk- 
würdigkeiten aus  dem  Leben  von  Helm i na  von 
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Ch^zy"  nach  ihrem  Tode  veröffentUcht  wurden 
(Leipzig,  Brockhaus,  1858,  2  Bände).  Da  heißt  es 
auf  S.  104 — 105  des  zweiten  Bandes: 

„Tieck  war  folgende  Stelle  aus  meinen  „Erinnerungen" 
aufgefallen,  ich  mußte  ihm  noch  viel  über  den  Gegenstand 
derselben  sagen;   es  war   folgende: 

„Ich  lernte  beim  Grafen  Escherney  Fanny  Beauharnais 
kennen,  eine  Frau,  deren  Geist  und  Herz  in  seltenem  Ein- 
klänge standen.  Ich  besuchte  sie  von  Zeit  zu  Zeit  und  fand 
ihren  Umgang  sehr  liebenswürdig.  Sie  war  Tante  der  Kaiserin 
Josephine,  hielt  aber  damals,  1802,  noch  kein  glänzendes  Haus, 
und  vereinigte  um  sich  her  nur  einen  kleinen  Kreis  von 
Schöngeistern,  die  nicht  in  dem  Rang  eines  Delille,  Legouve 
u.  a.  unter  den  beliebtesten  standen,  deren  Gespräch  doch 
anziehend  und  belehrend  war.  Der  genialste  unter  diesen 
Männern  war  Retif  de  la  Bretonne;  seine  Erscheinung  hatte 
etwas  Gewinnendes  und  Anziehendes.  Er  war  von  ziemlich 
großer  Gestalt,  ziemlich  beleibt,  er  trug  sein  Haar  wie  Bernar- 
din  de  St.  Pierre  in  natürlichen  Locken  bis  auf  den  Hals  herab- 
fallend, sein  Gesicht  war  oval,  die  Nase  sanft,  der  Mund  an- 
genehm, die  großen  Augen  ausdrucksvoll,  die  Blicke  liebend 
und  leuchtend,  seine  sanfte  Stimme  traf  das  Herz.  Er  zeigte 
sich  gegen  mich  so  gütig,  wie  ein  Mann  an  der  Neige  des  kräf- 
tigen MannesaJters  ein  junges  Mädchen  zu  behandeln  pflegt.  Ich 
hätte  ihn  gern  oft  gesehen,  allein  das  Anathema,  welches  die 
Welt  über  ihn  ausgesprochen,  schreckte  mich  zurück.  O  die 
Welt,  wie  gern  und  voreilig  urteilt  sie  ab!  Welche  Blüten  zer- 
tritt sie  mit  eisernem  Fuß!  Lange,  nachdem  ich  Retif  de  la 
Bretonne  bei  Frau  Beauharnais  begegnet,  fand  ich  von  un- 
gefähr seine  „Contemporaines"  vor,  ich  las  darin  mit  heftigem 
Schmerz." 

Wir  kennen  R^tifs  Erscheinung  nur  aus  dem 
Berühmten  Porträt  von  Binet,  das  1785,  zuerst 
allein,  später  als  Beigabe  zu  einer  kleinen  Zahl  der 
Exemplare  des  „Drame  de  la  Vie"  erschien.  Übrigens 
findet  es  sich  auch  in  vortrefflicher  Ausführung,  auf 
großem  Papier,  im  ersten,  1788  erschienenen  Bande 
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der  „Nuits  de  Paris",  was  Lacroix  in  seiner  Biblio- 
graphie nicht  anführt.  Ich  habe  es  jedenfalls  in 
meinem  Exemplar  dieses  Bandes  vorgefunden  und 
nach  diesem  Originalporträt,  nicht  nach  den 
späteren  Reproduktionen  in  Monselets  oder  La- 
croix' Buche  die  der  Luxusausgabe  des  vorliegenden 
Buches  beigegebene,  sehr  gelungene  Radierung  her- 
stellen lassen. 

Ursprünglich  hatte  Binet  das  Porträt  im  Auf- 
trage der  Famihe  R^tifs  gezeichnet,  und  nach 
dieser  Zeichnung  waren  von  Bert  he  t  einige  Stiche 
angefertigt  worden.  Zufällig  hörte  der  Advokat 
Marandon  in  Bordeaux,  ein  leidenschafthcher  Ver- 
ehrer Retifs,  von  diesem  Porträt  und  ließ  es  sich 
kommen,  worauf  er  im  Oktober  1785  folgenden  Brief 
an  den  Kupferstecher  Berthet  schrieb: 

„Das  lebhafte  Interesse,  das  die  Persönlichkeit  des  Herrn 
R  e  t  i  f  allen  seinen  Lesern  einflößt,  hatte  längst  den  Wunsch 
in  mir  erweckt,  sein  Porträt  der  fast  vollständigen  Sammlung 
beizufügen,  die  ich  von  seinen  erstaunlichen  Werken  zustande 
gebracht  habe.  Da  ich  aus  dem  „Journal  de  Paris"  von  dem 
von  Ihnen  gestochenen  Porträt  erfahren  habe,  habe  ich  die 
Herren  Bouillon,  Bilderhändler  in  dieser  Stadt,  beauf- 
tragt, mir  zwei  Abzüge  kommen  zu  lassen,  die  ich  in  der 
Tat  vorige  Woche  erhielt.  Ich  werde  nicht  das  Lob  dieses 
Rundbildes  singen,  mein  Herr.  Es  entspricht  vollkommen 
der  Erwartung,  die  man  von  Ihrem  Talent  und  demjenigen 
des  Herrn   Binet  haben  mußte. 

Da  mir  der  von  Ihnen  unter  dem  Sockel  freigelassene 
Raum  für  eine  Unterschrift  geeignet  erschien,  habe  ich  es 
gewagt,  diejenige  dorthin  zu  setzen,  die  ich  Ihnen  anbei 
zu  übersenden  mir  erlaube,  und  die  die  Herausgeber  des 
„Journal  de  Guyenne"  bereitwilligst  aufgenommen  haben. 
Bitte  übergeben  Sie  dieselbe  Herrn  R  e  t  i  f  als  ein  geringes 
Zeichen  meiner  Achtung  und  hohen  Verehrung  für  den  Ver- 
fasser  der  „Vie   de   mori  pere"   und   des   „Paysan   pcrverti". 
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Marandon,  dessen  Vierzeiler  wir  oben  (S.  249) 
mitgeteilt  haben,  ging  so  weit  in  seiner  „Restifo- 
manie",  daß  er  seinem  Sohn  den  Namen  Edmund 
gab,  nach  dem  Helden  im  „Paysan  perverti"  und  auf 
dem  Theater  von  Bordeaux  nach  Sujets  aus  R^tif  s 
Schriften  von  ihm  selbst  verfaßte  Theaterstücke  auf- 
führen ließ. 

Die  Kosten  für  die  Herstellung  des  Porträts  hatte 
sicherlich  der  jüngere  Grimod  de  la  Reyni^re 
getragen,  er  selbst  hatte  sich  zu  gleicher  Zeit  von 
Binet  porträtieren  lassen.  In  einem  Briefe  vom 
7.  April  1786  (abgedruckt  als  Brief  145  am  Ende 
des  20.  Bandes  der  „Contemporaines")  schickt  er  R^- 
tif  eine  Einladung  zu  einem  Diner  bei  Beaumar- 
chais und  bittet  ihn  gleichzeitig  am  folgenden  Tage 
bei  ihm  zu  frühstücken  in  Gesellschaft  Binets,  der 
„uns  auf  die  Nachwelt  kommen  lassen  soll". 

Auf  diesem  Porträt  ist  R^tif  im  Alter  von 
51  Jahren  dargestellt.  Der  plebejische  Zug  seines 
Wesens  ist  sehr  gut  wiedergegeben,  überhaupt  läßt 
sich  beinahe  das  ganze  merkwürdige  Naturell  dieses 
Mannes  aus  diesen  Zügen  lesen.  Er  trägt  auch  seinen 
bekannten  großen,  bis  oben  zugeknöpften  Mantel 
auf  diesem  Bilde,  aber  der  Kopf  ist  unbedeckt,  die 
Haare  sind  glatt  anliegend.  Deutlich  erkennt  man 
die  charakteristischen  Merkmale:  die  großen,  leb- 
haft funkelnden  Augen,  die  Adlernase,  die  sinn- 
lichen Lippen,  die  er  selbst  „app^tissantes"  nannte. 
„Etwas  vom  Bourbonen  und  vom  Arbeiter  steckt 
in  diesem  Kopfe",  sagt  Monselet  (S.  173). 

In  seinen  Lebensgewohnheiten,  die  sich  auch  in 
seiner  äußeren  Erscheinung  ausprägten,  blieb  er  aber 
zeitlebens  der  bloße  Arbeiter,  im  guten  und  schlech- 
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ten  Sinne  äes  Wortes,  wenn  man  letzteren  dahin 
auslegen  will,  daß  er  über  seiner  andauernden,  rast- 
losen Tätigkeit  seine  äußere  Erscheinung  vernach- 
lässigte. In  der  Kindheit  konnte  er  sich  noch,  wie  er 
dies  in  den  ersten  Bänden  des  „Monsieur  Nicolas" 
erzählt,  mit  neuen  und  schönen  Kleidungsstücken 
freuen.  Später,  als  die  Lebensnot  ihn  zu  einem  mehr 
als  frugalen  Leben  zwang  und  er  oft  monatelang 
von  ein  paar  Louisd'ors  sich  erhalten  mußte,  konnte 
er  auf  Kleidung  und  Aussehen  nicht  mehr  die  frühere 
Sorgfalt  verwenden,  und  behielt  diese  Gewohnheit 
bei.  In  der  Kindheit  war  es,  wie  z.  B.  in  Bicetre, 
Schüchternheit  gewesen,  die  ihn  monatelang  seine 
Kleider  nicht  wechseln  ließ,  in  der  späteren  Zeit  war 
es  Bequemlichkeit,  allzu  große  innere  geistige  Tätig- 
keit und  Geldmangel,  die  jene  von  den  Zeitgenossen 
so  unangenehm  empfundene  Vernachlässigung  seiner 
äußeren  Person  herbeiführte, 

R6tif  hat  selbst  mit  einer  Art  von  Stolz  seine 
miserable  Lebensweise  in  den  folgenden  lapidari- 
schen  Sätzen  geschildert  (M.  N.  X,  247—248) : 

„Ich  trinke  keinen  Wein,  außer  wenn  ich  in  Gesellschaft 
bin.  Ich  esse  wenig  und  nur  die  frugalsten  Gerichte.  Ich 
wohne  im  vierten  Stock  und  habe  nur  die  notwendigsten 
Möbel. 

Ich  mache  Feuer  nur  für  die  Arbeit  der  anderen.  Ich 
selbst  schreibe  im  Bette.  Aber  das  ist  für  die  Gesundheit 
ebenso  gefährlich  wie  für  die  Sittlichkeit.  Oft  hatte  ich, 
wenn  ich  aufstand,  Anfälle  von  Erotismus,  weil  das  Bett 
mich  zu  sehr  erhitzt  hatte.  Schwache  Entschuldigung!  Von 
1773  an  bis  heute,  6.  Dezember  1796,  habe  ich  keine  Kleidungs- 
stücke mehr  gekauft.  Es  fehlt  mir  an  Hemden.  Ein  alter 
blauer  Rock,  das  älteste  von  meinen  Kleidungsstücken,  ist 
meine  tägliche  Tracht,  weil  mein  ganzes  Geld  für  den  Druck 
meiner  Werke  verbraucht  wird,  an  denen  ich  (aber  nicht  die 


331 


Buchhändler)  seit  1789  beständig  zusetze  .  .  .  Ich  bin  aber 
ruhig  wegen  meiner  Not  und  überlasse  mich  ganz  der 
Natur." 

Man  kann  sich  vorstellen,  zu  welchen  Folgen 
dieses  „sich  der  Natur  überlassen"  führen  mußte. 
„Man  kann  sich  keine  Vorstellung  von  der  Unrein- 
lichkeit  R  ^  t  i  f  s  machen,  wenn  man  ihn  nicht  gesehen 
hat,"  sagte  der  Baron  von  Lamothe-Langon  zu 
Paul  Lacroix  (a.  a.  O.  S.  54),  und  Cubieres  be- 
stätigt, daß  Retif  sehr  nachlässig  in  seiner  Kleidung 
war,  daß  sie  bald  zerrissen,  bald  voll  Schmutzflecken 
war.  R6tif  habe  es  bequemer  gefunden,  in  seiner 
Arbeitertracht  Besuche  zu  machen  als  in  einem  vor- 
nehmen Gewände.  Cubieres  sieht  sogar  in  dieser 
Verachtung  des  äußeren  Anstandes  eine  der  Haupt- 
ursachen der  literarischen  Berühmtheit  R  e  t  i  f  s ! 
(Cubieres  bei  Lacroix  S.  56 — 57.) 

Eines  Tages  traf  Cubieres  seinen  Freund  auf 
der  Straße  und  war  erstaunt,  daß  er  sich  einen  sehr 
langen  Bart  hatte  wachsen  lassen.  Als  er  ihm  Vor- 
stellungen darüber  machte,  sagte  Retif:  „Der  Bart 
wird  nicht  eher  fallen,  als  bis  ich  den  Roman,  an 
dem  ich  arbeite,  vollendet  habe."  „Himmel,"  sagte 
Cubieres,  „aber  wenn  dieser  Roman  mehrere 
Bände  hat?"  —  „Er  hat  fünfzehn,"  antwortete  Re- 
tif kaltblütig  und  fügte  hinzu,  daß  er  erst  drei  da- 
von vollendet  habe.  Als  dann  Cubieres  meinte, 
daß  bei  einem  Bande  jährlich  dann  der  Bart  noch 
zwölf  Jahre  stehen  bleiben  würde,  sagte  R6tif  herab- 
lassend: „Beruhigen  Sie  sich,  junger  Mann.  Ich 
schreibe  täglich  einen  halben  Band,  also  werde 
ich  in  24  Tagen  wieder  ein  so  bartloser  Adonis  wer- 
den wie  Sie."  Se  non  h  vero,  e  ben  trovato. 
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Auf  den  Bildern  zu  den  „Nuits  de  Paris"  er- 
blicken wir  R^tif  als  „nächtlichen  Zuschauer"  oder 
„Nachteule"  (hibou  nocturne)  in  einem  historisch  ge- 
wordenen Kostüm,  einem  langen,  weiten  Mantel  mit 
großem  Kragen  und  einem  Filzhut  mit  sehr  breiter 
Krempe. 

2.  Das  Charakterproblem. 

Wie  ist  das  Charakterproblem  „R6tif"  zu  lösen? 
Die  Überzeugung,  daß  er  einer  der  seltsamsten  und 
merkwürdigsten  Menschen  war,  wird  der  Leser  be- 
reits aus  der  Darstellung  seines  Lebens  gewonnen 
haben.  Aber  das  Epitheton  eines  „Originals",  eines 
„Sonderlings",  das  man  R6tif  gegeben  hat,  ist  doch 
nur  eine  ganz  allgemeine  Bezeichnung,  die  uns  über 
die  typischen,  individuellen  Charakterzüge  gar  wenig 
sagt.  Tiefer  hat  schon  Cubieres  das  Wesentliche 
seiner  Natur  erfaßt,  wenn  er  Retif  im  Anfange 
seiner  biographischen  Notiz  als  „un  assemblage  de 
tous  les  contrastes"  bezeichnet  und  ihn  einen  „mehr 
physischen  als  geistigen,  immer  aber  natürlichen 
Menschen"  nennt  (Cubieres  bei  Lacroix  S.  i 
und  5). 

Wir  wissen,  daß  in  jedem  Menschen  die  merk- 
würdigsten Gegensätze  nebeneinander  existieren  kön- 
nen. Bei  Retif  aber  machen  diese  Gegensätze  ge- 
radezu das  Geheimnis  seines  Wesens  aus.  Sie  ver- 
stehen und  erklären,  heißt  den  ganzen  Menschen 
verstehen. 

Rötif  selbst  fordert  seine  Leser  auf,  von  den 
körperlichen  Grundlagen  seines  Charakters  aus- 
zugehen, um  seine  geistige  Natur  kennen  zu  lernen. 
(M.  N.  I,  156.)    Er  bezeichnet,  wie  wir  sahen  (oben 
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S.  36)  eine  außergewöhnliche  körperliche  Erregbar- 
keit, die  die  geistige  zur  notwendigen  Folge  hatte, 
als  den  Grundzug  seines  Wesens.  Mancherlei  Symp- 
tome der  Schreckhaftigkeit,  die  sich  auch  im  so- 
genannten „pavor  noctumus"  äußerte,  die  Gespenster- 
furcht, die  Idiosynkrasie  gegen  gewisse  Tiere,  gegen 
Blut,  das  frühe  Auftreten  erotischer  Regungen,  die 
abnorme  Schüchternheit  und  Menschenscheu,  die  ihn 
übrigens  auch  im  späteren  Leben  nicht  verließ,  die 
auffälligen  Ohnmächten  in  der  Kindheit  und  im 
Jünglingsalter  lassen  vermuten,  daß  Retif  zu  den 
sogenannten  „nervösen  Kindern"  gehört  habe.  Er 
schildert  sich  selbst  als  Kind  folgendermaßen: 

„Ich  war  damals  sehr  zart.  Beim  geringsten  Kitzeln 
wurde  ich  ohnmächtig.  Ein  leichter  Schlag  auf  eine  empfind- 
liche Stelle  hatte  dieselbe  Wirkung,  ebenso  die  Erzählung 
von  einer  abstoßenden  Krankheit  oder  der  Anblick  von  Blut, 
noch  bevor  mir  der  Gebrauch  der  Vernunft  ein  vollkommenes 
Verständnis  dessen  ermöglichte,  was  man  sagte,  Das'beweist, 
daß  weder  die  Einbildungskraft  noch  ein  Vorurteil  daran 
schuld  waren.  Ich  hatte  eine  so  große  Empfindlichkeit  (sen- 
sibilite)  gegen  alles,  was  unsere  Organe  affizieren  kann,  daß 
Diebs-  und  Gespenstergeschichten  mich  ebenso  furchtsam 
machten  wie  E  p  i  k  u  r ,  dessen  Charakter,  wie  ich  bei 
tausend  Gelegenheiten  bemerkt  habe,  ich  besaß.  Ich  wäre 
gestorben,  wenn  ich  im  Alter  von  5  bis  16  Jahren  und  sogar 
noch  später  an  einem  Kirchhof  hätte  vorbeigehen  müssen. 
Dabei  fand  ich  ein  schreckliches  Vergnügen  daran,  die  Ge- 
schichten zu  hören,  die  man  des  Abends  beim  Schneiden  des 
Hanfes  erzählte.  Und  wenn  mich  ein  natürliches  Bedürfnis 
zwang,  vor  die  Tür  zu  gehen,  dann  sträubten  sich  mir  die 
Haare  und  ich  sah  stets  im  Hof  häßliche  Ungeheuer  mit 
feurigen  Augen.  Sie  spieen  Flammen  und  zeigten  mir  die 
Zähne.  Ich  lief  eiligst  zurück,  oft  ohne  mich  wieder  an- 
gekleidet zu  haben,  und  trat  so  in  den  Kreis  der  Gesellschaft 
von  Burschen  und  Mädchen,  wo  man  sich  dann  über  mich 
lustig  machte.  .  .  .    Ich  habe  schon  erzählt,  welche  Schrecken 
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mich  von  meinem  dritten  Lebensjahre  an  des  Nachts  heim- 
suchten. Ich  rief  meine  Mutter,  wenn  ich  davon  erwachte, 
und  war  nicht  eher  ruhig,  als  bis  sie  mir  geantwortet  hatte. . . , 
Meine  Furchtsamkeit  war  eine  lange  und  grausame  Krank- 
-heit,  aber  sie  war  nicht  die  einzige,  neben  ihr  bestand  noch 
eine  andere. 

Die  Menschenscheu  war  eine  seelische  Affektion, 
die  noch  viel  länger  als  die  Furcht  mich  heimsuchte.  Ja, 
ich  bin  von  ihr  nie  ganz  befreit  worden.  Der  Anblick 
anderer  Menschen  machte  mich  verlegen,  erschreckte  mich 
sogar,  seitdem  ich  vernünftig  denken  konnte.  Die  Natur 
hatte  mich  nicht  zu  einem  sozialen  Menschen  bestimmt. 
Ich  bin  in  Verlegenheit,  die  wahre  Ursache  meiner  Schüchtern- 
heit anzugeben.  Ich  habe  sie  lange  meinem  ältesten  Bruder 
zugeschrieben,  der  bei  jedem  Besuche  im  väterlichen  Hause 
sich  bei  der  Mutter  nach  meinen  kleinen  Vergehen  erkundigte 
und  mir  dann  unter  dem  frommen  Vorwand,  daß  er  als  mein 
Pate  für  meine  Sünden  verantwortlich  sei,  die  Rute  gab.  Aber 
seitdem  hat  mich  Nachdenken  belehrt,  daß  mein  Bruder  nur  mein 
Leiden  verschlimmert  hat,  das  von  der  seltsamen  Er- 
regbarkeit   meiner    Phanta  s  i  e    stammte.    — 

Diese  Schüchternheit,  die  mich  alle  Mitmenschen  fürchten 
ließ,  hat  bis  zum  Alter  von  40  Jahren  angedauert,  und  wenn 
sie  heute  nicht  mehr  da  ist,  so  kommt  dies  daher,  daß  der 
Geist  über  den  Körper  aus  zwei  Gründen  den  Sieg  davonträgt. 
Erstens  macht  mich  der  Anblick  so  vieler  Menschen,  die  nicht 
so  viel  wert  sind  wie  ich,  gleichgültig  gegen  ihr  Urteil,  und 
zweitens  hat  meine  Sensibilität  abgenommen  .  .  .  Mit 
63  Jahren,  an  diesem  9.  Januar  1797,  bemerke  ich  deutlich 
diese  Abnahme  der  Empfindlichkeit,  die  ich  so  lange  für 
gleich  stark  geblieben  gehalten  hatte." 

(Monsieur  Nicolas  XI,   194 — 197.) 

In  Wahrheit  haben  ihn  die  Phantome  der  Kind- 
heit niemals  verlassen.  Was  dem  Kinde  die  Ge- 
spenster waren,  die  Schreckgebilde  der  Nacht,  das 
waren  dem  reifen  Manne  und  dem  Greise  die  phan- 
tastischen Ideen,  die  uns  in  seiner  Lebensbeschrei- 
bung und  allen  seinen  Werken  so  oft. frappieren  und 
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manche  oberflächliche  Kenner  dieser  Werke  zu  dem 
kategorischen  Urteile  veranlaßt  haben,  R^tif  sei 
einer  der  größten  Erfinder  und  Lügner  gewesen. 
Nein,  so  einfach  liegt  die  Sache  nicht.  Richtiger 
muß  man  sagen:  In  R6tif  war  eine  merkwürdige 
Mischung  von  Wirklichkeit  und  Phantasie. 
Das  phantastische  Element  in  seinem  Charakter  tritt 
sogar  durchaus  zurück  hinter  dem  leidenschaftlichen 
Streben,  die  Wirklichkeit  zu  erkennen  wie  sie  ist,  die 
Welt,  die  Menschen  und  vor  allem  das  eigene  Ich 
mit  einer  naiven  Neugier  zu  beobachten.  Dieser 
stark  ausgeprägte  Wirklichkeitssinn  trieb  Rötif  da- 
zu, seine  Eindrücke,  Stimmungen,  Erlebnisse  und 
Beobachtungen  genau  zu  registrieren,  nach  Stunden, 
Tagen,  Jahren,  nach  ihren  inneren  und  äußeren  Be- 
ziehungen. Er  war  beinahe  mehr  als  bloß  ein 
„Realist",  er  faßte  sein  und  der  anderen  Leben  als 
einen  naturgeschichtlichen  Vorgang  auf  und 
suchte  noch  nach  Jahren  die  Wirkung  gewisser  Er- 
eignisse auf  spätere  Vorgänge  nachzuweisen,  etwa 
wie  der  Astronom  aus  gewissen  Himmelsvorgängen 
den  Zustand  des  Kosmos  nach  Hunderten  von  Jahren 
berechnet.  Sein  Leben  lag  vor  ihm  ausgebreitet  wie 
eine  einzige  Kausalitätsreihe,  wie  eine  höchst  inter- 
essante Aufeinanderfolge  von  Ursache  und  Wirkung. 
Die  Gegenwart  diente  ihm  nur  dazu,  um  Vergangen- 
heit und  Zukimft  logisch  miteinander  zu  verknüpfen. 
R6tif  ist  der  Mann  der  Erinnerung,  des  Ge- 
denkens, der  ewigen  Jubiläen,  Der  französische 
Philosoph  Fr.  Paulhan  hat  in  seinem  interessanten 
Buche  über  die  „Funktion  des  Gedächtnisses  und 
die  affektive  Erinnerung"  Retif  de  la  Bretonne 
mit  Recht  als  einen  typischen  Repräsentanten  dieser 
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letzteren  hingestellt. i)  Die  Erinnerung  ließ  ihn  die 
Vergangenheit  noch  einmal  in  ihrer  ganzen  Wirk- 
lichkeit erleben,  alles  wurde  wieder  real,  der  alte 
Schmerz,  die  alte  Lust  kehrte  wieder.  Wohl  kein 
Mensch  hat  so  die  Erinnerung  als  Mittel  benutzt, 
sein  Dasein  zu  fühlen,  hat  so  zugleich  in  der 
Vergangenheit,  der  Gegenwart  und  Zukunft  gelebt 
wie  Retif.  Unzählig  sind  die  Gedenktage,  die 
„anniversaires"  in  diesem  Leben.  Sie  gehören  nicht 
bloß  der  Vergangenheit,  sondern  auch  der  Zukunft 
an.  „Die  Zukunft",  sagt  er,  „ist  für  mich  ein  tiefer 
Abgrund,  der  mich  erschreckt,  so  daß  ich  nicht  wage, 
ihn  näher  zu  imtersuchen  (sonder).  Aber  ich  mache 
es  wie  die  Leute,  die  das  Wasser  fürchten.  Ich 
werfe  einen  Stein  hinein.  Da  ist  z.  B.  ein  Ereignis, 
das  mir  jetzt  zustößt.  Ich  schreibe  es  nieder,  dann 
füge  ich  hinzu:  „Was  werde  ich  in  einem  Jahre 
denken,  an  demselben  Tage,  in  der  gleichen  Stunde  ?" 
Dieser  Gedanke  kitzelt  mich.  Ich  bin  das  ganze  Jahr 
hindurch  gleichsam  die  Entwicklung  desselben,  und 
da  fast  alle  Tage  Jahrestage  irgend  eines  von  mir 
aufgezeichneten  Zuges  sind,  so  führen  sie  alle  einen 
neuen  Genuß  herbei.  Dann  sage  ich  mir:  Da  bin 
ich  ja  jetzt,  in  dieser  Zukunft,  deren  Schleier  ich 
einst  nicht  hätte  lüften  mögen,  wenn  ich  es  gekonnt 
hätte.  Jetzt  ist  sie  Gegenwart.  Ich  sehe  sie. 
Aber  alsbald  wird  sie  Vergangenheit,  wie  die 
Tatsache,  die  mir  sie  ankündigte  I  Ich  koste  die 
Gegenwart  aus,  dann  wende  ich  mich  zur  Vergangen- 
heit, ich  genieße  das,  was  nicht  mehr  ist,  ebenso  wie 
das,  was  ist,  und  wenn  meine  Seele  in  der  geeigneten 

^)  Fr.   P  a  u  1  h  a  n  ,   La   Fonction   de   la   memoire   et  le 
Souvenir  affectif.  Paris  1904.  S.  16—17. 
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Verfassung  ist,  was  nicht  immer  der  Fall  ist,  so  werfe 
ich  einen  neuen  Stein  in  die  Zukunft,  den  der  Strom 
der  Zeit,  wenn  er  abläuft,  wieder  aufs  Trockene 
bringt.  Das  ist  die  Ursache  der  genauen  Zeitangaben 
in  meinen  Tagebüchern."  Zwölf  Jahre  hindurch,  von 
1755 — 1766,  unterbrach  er  diese  Aufzeichnungen. 
Das  sind  die  zwölf  Jahre  seines  Todes!  Sowohl  in 
seinen  Tagebüchern  wie  auf  den  Inschriften  der  Ile 
Saint-Louis  kehrt  der  lateinische  Satz  immer  wieder : 
„Hodie  dico :  quid  anno  sequenti,  tali  die,  sentiam, 
dicam  aut  agam?"  So  verfolgte  er  an  der  Hand 
der  Tagebücher  und  Steininschriften  die  einzelnen 
Gedenktage,  fügte  neue  Bemerkungen  hinzu,  beging 
viele  derselben  in  feierlicher  Weise  durch  Auf- 
suchen der  Stätten,  wo  er  an  jenen  Tagen  weilte, 
durchlebte  noch  einmal  die  Empfindungen  von  da- 
mals. Besonders  die  Feier  der  „anniversaires"  aus 
der  Jugendzeit  wird  ihm  zur  Quelle  seligster  Freuden. 
„O  meine  jungen  Freunde,"  ruft  er  aus,  „schreibt 
auf,  was  ihr  in  der  Jugend  tut!  Beim  Durchblättern 
meiner  Hefte  stoße  ich  auf  die  Zeit  vom  i.  August 
bis  Ende  Dezember  1754,  und  versetze  mich  mit  Ent- 
zücken in  die  Zeit,  wo  ich  sie  schrieb.  Ich  finde 
mich  dort  wieder,  ich  fühle  mich  dort,  und  vierzig 
Jahre  sind  wie  ausgelöscht!  Es  ist  ein  herrlicher 
Rausch,  der  zwar  nur  einige  Minuten  dauert,  der  aber 
die  Seele  mehrere  Stunden  mit  einer  berauschenden 
und  feenhaften  Ambrosia  erquickt  .  .  .  Die  Leb- 
haftigkeit meiner  Vorstellung  verwirklicht  die 
Trunkenheit  der  Jugend  und  der  Liebe,  deren 
Illusion  so  herrlich  ist." 

Derartige  Feiern  waren  stets  von  leidenschaftlich 
heftiger  Gemütsbewegung  begleitet.   Wenn  sie  trau- 

Dühren,  R^f  de  la  Bretonne.  22 
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rige  Erinnerungen  betrafen,  wurde  R6tif  oft  vom 
Schmerz  so  überwältigt,  daß  er  zur  Arbeit  unfähig 
war.  Hier  hat  wahrscheinhch  die  Sentimentalität 
des  i8.  Jahrhunderts  auch  eine  bedeutende  Rolle 
gespielt,  gerade  sie  mußte  diese  „affektiven  Erinne- 
rungen" außerordentlich  begünstigen.^) 

Aus  den  „Souvenirs  in^dits"  von  E.  J.  Del6- 
cluze,  von  denen  C  Ott  in  einen  Teil  in  der  „Revue 
retrospective"  (1888 — 89)  veröffentlicht  hat,  zitiert  er 
eine  Stelle,  die  auffallende  Ähnlichkeit  mit  R6tifs 
obigen  Auslassungen  hat.  Delecluze  hatte  sich 
als  Knabe  einmal  bei  Tisch  einen  Tadel  seiner  Eltern 
zugezogen  und  schrieb,  allein  im  Speisezimmer  zu- 
rückbleibend, auf  das  Holz  des  Tisches  die  Worte : 
„Armer  Stienne!"  „Lange  nachher,"  erzählt  er, 
„habe  ich  diese  beiden  Worte  wiedergefunden  und 
sie  versetzten  mich  alsbald  in  denselben  Seelen- 
zustand,  in  dem  ich  mich  befand,  als  ich  sie  nieder- 
schrieb." (Göttin  a.  a.  O.  S.  XXXIV.) 

Besonders  die  täglichen  Spaziergänge  auf  der' 
Ile  Saint-Louis,  die  eigentlich  nur  den  Zweck  einer 
„Revision"  der  Inschriften  hatten,  waren  R6tif  ein 
unentbehrliches  Bedürfnis  geworden.  Hier  ver- 
doppelte sich  ihm  das  Glück,  sich  „leben  zu  fühlen". 
Wenn  er  von  einer  Krankheit  genesen  war,  wenn  er 
Trauer  oder  Unruhe  empfand,  wenn  er  sich  von 
der  Arbeit  ausruhen  wollte,  war  sein  erstes  ein 
Spaziergang  auf  der  Insel  (M.  N.  XI,  43).  „Ach,  ein 
solch  geliebter  Platz  ist  wie  ein  heilender  Balsam  I 


1)  „Oh  que  la  sensibilite  est  quelquefois  delicieuse!  Oh 

que    la    sensibilite    est,    quelquefois,     cuisante,     affreuse,  de- 

chirante!"  sagt  Retif     selbst  einmal  bei  einer  solchen  Ge- 
legenheit der  Feier  eines  Gedenktages. 
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Es  schien  mir,  als  ob  ich  dort  neu  geboren  würde." 
(Nuits  de  Paris  I,  S.  3.) 

Besonders  lebhaft  erstand  ihm  sein  früheres  Da- 
sein an  den  Gedenktagen,  die  er  als  „sacra",  als 
„heilige"  bezeichnete.  So  versäumte  er,  wie  wir 
schon  sahen,  niemals,  am  14.  September  die  „be- 
rühmte" Inschrift  in  der  rue  Saintonge  aufzusuchen, 
die  ihm  das  Gedächtnis  an  Victoire  Dorneval 
und  an  das  Liebesglück  mit  ihr  zurückrief.  Auch 
der  Todestag  seines  teuren  Freundes  Pidansat  de 
Mairobert  war  ein  solcher  heiliger  Tag  (M.  N.  X, 
240).  Zu  den  wichtigen  „anniversaires"  gehörten  der 
Anfang  und  das  Ende  eines  Liebesverhältnisses,  der 
Beginn  und  Abschluß  der  Arbeit  an  einem  Buche, 
die  Besuche  bei  den  Zensoren.  Daten  von  sekun- 
därem Interesse  waren  der  Empfangstag  eines 
Briefes,  die  Begegnung  mit  einem  Freunde,  der  An- 
blick eines  hübschen  Frauenfußes,  die  Korrektur 
eines  Druckbogens  ( !),  ein  Anfall  von  Jähzorn  usw. 

Je  älter  er  wurde,  um  so  größer  wurde  bei  ihm 
diese  Leidenschaft,  sein  ganzes  vergangenes  Leben 
in  solchen  von  ihm  selbst  genau  festgesetzten  Er- 
innerungen wieder  zu  genießen,  er  hatte  dabei  die 
seltsame  Vorstellung,  als  ob  er  durch  Wieder- 
holung der  Daten  bei  dem  jährlichen  Aufsuchen 
der  alten  Inschrift  seine  Existenz  „vereinfachte". 
Wenn  er  z.  B.  in  sechs  aufeinanderfolgenden  Jahren 
das  Datum  des  6.  Dezember  sechsmal  wieder  ein- 
gekritzelt hatte,  glaubte  er  die  sechs  Jahre  auf  bloße 
sechs  Tage  reduziert  zu  haben:  „Ich  sehe  nur 
diese  sechs  Tage  seit  1779  und  ich  stelle  sie  mir 
ganz  allein  vor  .  .  .  Die  Promenade  auf  dieser  Insel 
ist  für  mich  etwas  Köstliches  geworden.    Alle  Tage 
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sind  dort  in  den  Stein  eingegraben.  Ein  Wort,  ein 
Brief  drückt  den  Zustand  meiner  Seele  aus.  Das 
z.  B.  geschah  vor  drei  Jahren.  Ich  lebe  viermal,  in 
einem  einzigen  Augenblick,  im  gegenwärtigen  Mo- 
ment, und  in  den  vorübergehenden  drei  Jahren.  Vor 
drei  Jahren,  im  selben  Augenblick,  am  selben  Tage 
war  ich  so!  Vor  zwei  Jahren,  ebenso!  Voriges  Jahr, 
ebenso!  Und  habe  ich  heute  ein  Glück  verloren 
oder  gewonnen?  Ich  drücke  meine  Situation  durch 
das  geeignete  Wort  aus.  Ich  vergleiche  das  Bild, 
und  diese  Vergleichung  läßt  mich  Vergangenes  wie- 
der wie  etwas  Gegenwärtiges  erleben.  Sie  verhin- 
dert durch  die  Erneuerung,  daß  entschwundene 
Zeiten  verloren  gehen  und  daß  ich  mir  selbst  ein 
Fremder  werde."   (Nuits  de  Paris,  S.  2888,  S.  2506.) 

Nicht  selten  ergötzte  er  sich  schon  im  voraus 
an  gewissen  Daten  der  Zukunft.  So  schrieb  er 
einmal  im  Jahre  1783  das  Datum  des  6.  Oktober  1785 
auf,  sah  es  sich  von  Zeit  zu  Zeit  an,  frischte  es  auf 
und  als  endlich  der  Tag  gekommen  war,  schrieb  er 
darunter :  Video  tandem! 

Man  sieht,  daß  dieser  Gef ühlsschwelgerei 
in  der  eigenen  Lebensbetrachtung  sehr  viel  Phan- 
tastisches anhaftet,  aber  deshalb  werden  die  ein- 
zelnen Ereignisse  dieses  Lebens  nicht  selbst  zur 
bloßen  Erfindung,  zum  Phantom,  wie  manche  Kri- 
tiker gesagt  haben.  Auch  ohne  die  Nachprüfung 
durch  die  vorhandenen  Tagebücher  können  wir  mit 
Leichtigkeit  die  subjektiv^en  Zutaten  R6tif  s,  wie  sie 
durch  seine  lebhafte  Phantasie,  durch  gewisse 
eigentümliche  Vorstellungen  bedingt  werden,  von 
den  objektiven  Ereignissen  und  Lebenserfahrungen 
unterscheiden.  Wahrheit  und  Dichtung  gehen  beiR6- 
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tif  niemals  so  unmerklich  ineinander  über  wie  etwa 
bei  Goethe  und  Rousseau.  Überall  ist  leicht  fest- 
zustellen, was  Wahrheit  ist  und  was  Dichtung.  Die 
Tagebücher  liefern  dafür  die  besten  Kriterien.  So 
z.  B.  hat  sich  die  romantische  „Histoire  de  Sara"  in 
allen  wesentlichen  Dingen  wirklich  so  begeben, 
wie  die  Vergleichung  mit  den  Tagebuchnotizen  in 
den  „Inscripcions"  ergibt.  Im  ganzen  sind  Rous- 
seaus  „Bekenntnisse"  gewiß  weniger  zuverlässig, 
weil  sie  später  aus  dem  Gedächtnisse  niedergeschrie- 
ben worden  sind.  Und  daß  auch  so  noch  wenig- 
stens eine  der  objektiven  Wahrheit  nahekommende 
subjektive  Wahrheit  erreicht  werden  kann,  be- 
weisen die  neuerdings  ohne  frühere  Notizen,  bloß 
nach  der  Erinnerung  verfaßten  klassischen  L«bens- 
denkwürdigkeiten  des  berühmten  Naturforschers 
CarlVogt.i) 

Ziehen  wir  die  Bilanz  von  R^tifs  Autobiogra- 
phie, so  müssen  wir  sagen,  daß  in  ihr  mehr  ob- 
jektive Wahrheit  als  subjektive,  daß  ihr  Verfasser 
sich  ganz  in  ihr  offenbart  und  sein  Wesen  als  eine 
kühne  Verbindung  eines  scharf  ausgeprägten  rea- 
listischen Sinnes  mit  einem  glühenden  Phantasieleben 
erkennen  läßt. 


')Carl  Vogt,  Aus  meinem  Leben.  Erinnerungen 
und  Rückblicke.  Stuttgart  1896.  Er  sagt  in  der  Vorrede 
S.  VI:  „Es  ist  eine  eigene  Sache  mit  dem  Gedächtnisse.  Mit 
zunehmendem  Alter  verwischen  sich  die  zuletzt  beschriebenen 
Blätter  des  Gehirnbuches  zuerst.  Desto  lebhafter  treten  die 
in  der  Jugend  empfangenen  Eindrücke  hervor.  Aber  trotz 
aller  Deutlichkeit,  welche  die  einzelnen  Buchstaben  haben 
mögen,  mischt  sich  ihnen  doch  ein  eigentümliches  Dämmerlicht, 
wie  im  Traume,  bei.  Mag  es  so  sein!  In  unserer  Zeit  hat  es 
ja  auch  wohl  sein  Gutes,  wenn  man  zuweilen  träumen  kann!" 
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Aber  für  diesen  zweiten  Casanova  ist  kein 
neuer  Bart  hold  nötig.  Die  Wahrheit  der  geschil- 
derten Ereignisse  und  Erlebnisse  läßt  sich  in  allen 
Fällen  nachweisen. 

Dieselben  Gegensätze,  die  wir  soeben  in 
seinem  Seelenleben  festgestellt  haben,  finden  sich 
auch  in  dem  Gefühls-  und  Willen  sieben  R6- 
tifs.  Er  ist  der  Mann  der  heftigen,  verzehrenden 
Leidenschaften,  denen  er  blindlings  nachgibt,  aber 
auch  der  Mann  der  andauernden,  ruhigen,  nüchter- 
nen Arbeit,  der  rastlos  idealen  Zielen  zustrebenden 
Energie.  Er  selbst  hat  in  der  Einleitung  zum  „Mon- 
sieur Nicolas"  dieses  sein  zwiespältiges  Wesen  sehr 

aufrichtig  geschildert : 

„Ich  bin  mit  heftigen  Leidenschaften  geboren.  Sie  haben 
mich  glücklich  und  unglücklich  gemacht.  Wenn  man  mich 
unter  dem  ersten  Gesichtspunkt  betrachtet,  so  gab  es  keinen 
Monarchen,  keinen  Günstling  des  Glückes,  der  mehr  Freuden 
gehabt  hätte  als  ich.  Wenn  man  aber  meine  Entbehrungen, 
meine  Leiden  ins  Auge  faßt,  wer  war  da  jemals  mehr  zu 
beklagen!  Gehaßt,  verachtet,  verfolgt,  verraten,  durch  die 
Armut  zur  rauhesten  und  andauerndsten  Arbeit  verurteilt, 
mit  Vorwürfen  überhäuft,  denjenigen  untergeordnet,  die  mir 
nicht  das  Wasser  reichten,  lange  Zeit  Mangel  am  Notwendig- 
sten leidend,  für  die  Freiheit  zitternd,  für  das  Leben  fürch- 
tend, ohne  Freude,  ohne  Trost  als  die  Aussicht  auf  ein 
baldiges  Ende,  das  war  mein  Schicksal.  Dieses  schreckliche 
Gemälde  ist  nicht  übertrieben.  Wenn  man  meine  Charakter- 
eigenschaften ins  Auge  faßt  und  sie  aufzählt,  so  wird  man 
finden,  daß  ich  immer  mäßig,  arbeitsam,  sparsam,  mitleidig 
bis  zum  Übermaß  gewesen  bin,  daß  ich  weder  ein  Spieler  noch 
ein  Trinker  und  Feinschmecker  war.  Bescheiden  für  mich 
selbst,  errötete  ich  schon  über  die  mir  von  anderen  entgegen- 
gebrachte Achtung.  Ich  bin  oft  selbst  der  strengste  und 
klarste  Kritiker  meiner  Werke  gewesen.  Oft  habe  ich  selbst 
mein  Honorar  herabgesetzt,  indem  ich  sagte,  daß  ich  so  viel 
nicht  verdient  hätte. 
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Aber  auf  der  anderen  Seite  war  ich  leidenschaftlich,  brutal, 
jähzornig.  Ungebärdig  gegenüber  jedem  Zwang,  hart,  herrsch- 
süchtig, opferte  ich  alles  meiner  wahnsinnigen  Leidenschaft 
für  die  Frauen  und  gab  mich,  um  sie  zu  befriedigen,  straf- 
baren Ausschweifungen  hin,  weder  Scham  noch  Anstand 
achtend,  indem  ich  mich  selbst  und  noch  unschuldige  Wesen 
den  traurigen  Folgen  der  Libertinage  preisgab  und  junge 
Mädchen,  die  mir  nahegekommen  waren,  in  diesen  Ab- 
grund der  Unreinheit  hineinstürzte.  Bisweilen  geizig  bis 
zur  Unmenschlichkeit,  verweigerte  ich  eine  Kleinigkeit,  oft 
war  ich  so  verschwenderisch,  da&  ich  in  niederträchtiger 
Weise  das  Laster  reich  entlohnte,  als  ob  ich  mich  wie  ein 
Feigling  ausplündern  ließe.  Aufgeblasen  vor  Stolz,  dabei 
gierig  nach  Lob,  obgleich  ich  es  zu  verachten  schien,  aus 
Faulheit  sorglos  und  uneigennützig,  zynisch,  lächerlich  kokett, 
eifersüchtig,  neidisch,  bissig,  grotesk,  unverschämt,  welche 
Fehler  hatte  ich  nicht!  —  Und  dennoch  habe  ich  mich  oft  für 
einen  Armen  des  Notwendigsten  beraubt,  ich  bin  oft  im 
geheimen  wohltätig  gewesen,  ich  habe  meine  Feinde  unter- 
stützt, ohne  daß  sie  davon  erfahren  haben,  ich  habe  meinen 
Freunden  geholfen  unter  dem  Namen  von  Personen,  die 
gar  nichts  davon  wußten,  weil  ich  den  Titel  eines  Freundes 
demjenigen  eines  Wohltäters  vorzog.  Ich  habe  die  letzten 
Augenblicke  eines  Sterbenden  versüßt,  indem  ich  vorgab,  der 
Überbringer  einer  Versöhnung  zu  sein,  die  ich  dann  erst  in 
der  Folge  bewerkstelligte.  Ich  habe  die  Ehre  von  Mädchen 
und  drei  Frauen  gerettet,  habe  meine  stärksten  Leiden- 
schaften besiegt,  habe  unfreundliche  Reden  anderer  als 
freundliche  wiedererzählt,  um  Feindschaften  zu  beseitigen. 
Aber  auf  der  anderen  Seite  hat  man  erlebt,  daß  ich  mich  mit 
.Freunden  aus  Unklugheit  und  Leichtsinn,  überwarf.  Ich 
habe  mit  heiterer  Stirn  gelogen,  ich  habe  durch  zwei- 
deutige Ausdrücke  Frauen  und  junge  Mädchen  insultiert. 
O  unbegreifliches  Labyrinth  des  menschlichen  Herzens! 
Chaos,  das  du  alle  Gegensätze  in  dir  birgst,  wer  kann 
dich  entwirren?     Ich  —  in  mir  selber." 

(Monsieur   Nicolas   I,   24 — 27.) 

Ist  auch  viel  Pose  in  dieser  öffentlichen  Zur- 
schaustellung   der     geheimsten     Regungen     seines 
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Wesens,  fällt  uns  auch  bei  dieser  drastischen  Schilde- 
rung namentlich  seiner  schlechten  Seiten  unwillkür- 
lich jener  antike  Philosoph  mit  dem  durchlöcherten 
Mantel  ein,  so  ist  an  diesem  Nebeneinander  der 
schroffsten  Gegensätze  in  der  Menschennatur,  die 
uns  diese  Selbsterkenntnisse  enthüllen,  weiter  nichts 
Erstaunliches.  Uns  bleibt  in  diesem  speziellen  Falle 
nur  übrig,  einige  der  am  meisten  charakterisierten 
Grundzüge  in  Charakter  und  Wesensart  Retif  s  noch 
genauer  hervorzuheben. 

Kurz  und  treffend  hat  er  sich  in  dem  von 
Franz  Funck-Brentano  aufgefundenen  Notiz- 
buch „Memento"  als  eine  Natur  von  „Eisen  und 
Feuer"  bezeichnet.  (Inscripc.  323.)  In  der  Tat  ver- 
mochte ein  Leben  voll  der  glühendsten  Leidenschaft, 
das  die  Kräfte  eines  anderen  weniger  Widerstands- 
fähigen frühzeitig  verzehrt  hätte,  seine  wirklich 
eiserne  Energie  nicht  zu  lähmen,  die  Beharrlichkeit 
seines  Strebens  nicht  zu  erschüttern.  Wenn  wir  im 
nächsten  Kapitel  ihn  als  den  begeisterten  Apostel 
der  Liebe  als  des  höchsten  Daseinszweckes  kennen 
lernen  werden,  so  hat  er  auf  der  anderen  Seite  bei- 
nahe nicht  weniger  enthusiastisch  durch  Wort  und 
Tat  das  Lob  und  den  Wert  der  Arbeit  für  das 
Glück  des  Menschen  verkündet.  Dieser  Mann  war 
kein  Quietist  und  ist  auch  am  Ende  seines  Lebens 
keiner  geworden  wie  so  viele  andere,  die  das  Leben 
und  namentlich  die  Liebe  bis  zum  Überdruß  genossen 
haben  und  dann  im  Nirwana  das  Quietiv  des  Willens 
suchen.  Bis  zuletzt  gewährt  uns  R^tif  ein  Bild  rast- 
losen Strebens  im  Dienste  der  Menschheit.  Der 
Wille  war  da,  wenn  auch  die  Kräfte  endlich  ver- 
sagten. Wie  Zola  im  19.,  so  hat  R6tif  im  18.  Jahr- 
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hundert  seinen  Landsleuten  das  Evangelium  der  Ar- 
beit gepredigt. 

„Meine  Frau  arbeitet,  meine  beiden  Töchter  ar- 
beiten. Die  Arbeit  ehrt  den  Menschen.  Ich  arbeite 
selbst  so  lange  wie  ich  kann.  Es  ist  nicht  notwendig, 
daß  ich  ein  feiner  Schriftsteller  sei,  aber  es  ist 
nötig,  daß  ich  ein  nützlicher  Bürger  werde."  (Me- 
mento,  Fol.  123.) 

Nichts,  selbst  die  Liebe  nicht,  konnte  ihn  von 
seiner  Arbeit  abhalten.  Er  ließ  sich  selbst  durch 
die  grausamsten  körperlichen  Leiden^)  und  durch 
andere  Unannehmlichkeiten  nicht  darin  stören.  Er 
verlor  keine  Minute,  und  verfaßte  z.  B.  während 
der  Korrektur  einer  fertigen  Schrift  schon  wieder 
eine  neue.^)  Niemand  durfte  ihn  während  der  Arbeit 
besuchen.  Einmal  sagte  seine  Wirtin  aus  der  rue 
de  Bi^vre  zu  einem  solchen  Besucher:  „Komimen 
Sie  am  Abend  wieder.  Am  Tage  würde  selbst  der 
Herzog  von  Orleans  ihn  nicht  sprechen  können." 
(Nuits  de  Paris,  Bd.  IV.  S.  1878.)  Die  Arbeit  war 
ihm  eine  Leidenschaft  wie  die  Liebe.  Im  fünften 
Bande  der  „Nuits  de  Paris"  hat  er  dieses  intellek- 
tuelle Vergnügen  an  der  Arbeit  sehr  eindrucksvoll 
geschildert : 

„Wenn  ich  meinen  Tag  nicht  zur  Genüge  ausgefüllt  habe, 
bin  ich  mit  mir  selbst  unzufrieden  und  tröste  mich  nur  durch 
die  Verdoppelung  der  Anstrengungen,  die  ich  mir  für  den 
folgenden   Tag   vornehme.     Wenn   ich   arbeite,   betrachte   ich 


')  Z.  B.  arbeitete  er  im  Februar  1785  trotz  unerträglicher 
Qualen  infolge  einer  Strangurie  an  verschiedenen  Schriften 
(Inscr.  106 — 107). 

*)  So  verfaßte  er  am  15.  Juni  1787  ein  Kapitel  der 
„Physique",  während  er  zugleich  die  Korrektur  eines  ihm 
eben  zugegangenen  Druckbogens  las  (Inscr.  305). 
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mich  als  ein  nützliches,  brauchbares  Individuum,  als  eine 
Art  öflfentlicher  Persönlichkeit,  die  mit  erhabenen  Funktionen 
betraut  ist.  Ich  fühle  dann,  daß  ich  etwas  wert  bin.  So  lange 
ich  noch  nicht  systematisch  arbeitete,  war  ich  furchtsam, 
schüchtern,  menschenscheu.  Ich  floh  und  fürchtete  andere 
Leute.  Es  war  mir,  als  könnten  sie  auf  meiner  Stirn  lesen: 
„Das  ist  ein  nutzloses  Wesen",  und  ich  konnte  den  Gedanken 
an  ihre  Verachtung  nicht  ertragen.  Aber  seitdem  ich  arbeite, 
habe  ich  eine  würdevolle  Sicherheit  gewonnen.  Ich  trete 
jedem  ohne  Frechheit  und  Prätentionen  entgegen,  aber  mit 
einem  Gefühl  der  Ebenbürtigkeit,  das  mir  Haltung  gibt.  Ich 
verdanke  alles  meiner  Arbeit,  sowohl  den 
Frieden  im  Innern  wie  die  Achtung  nach 
außen.  Bevor  ich  nicht  arbeitete,  existierte  ich  nicht.  Ich 
war  ein  Unbekannter,  ein  Nichts.  Wie  muß  ich  diese 
Arbeit  lieben,  die  mich  aus  dem  Nichts  hervorgezogen  hat, 
die  mir  Kenntnisse,  Freunde  gegeben  hat!  —  O,  meine  lieben 
Mitbürger!  Wenn  ihr  niemals  versucht  habt,  zu  arbeiten,  fangt 
an  damit.  Genießet  dann  recht  eure  Empfindungen.  Werdet 
nicht  mutlos!  Ich  habe  lange  mit  Gleichgültigkeit  gearbeitet. 
Aber  endlich  fand  ich  Geschmack  daran.  Die  Arbeit  allein 
hält  uns  aufrecht,  belebt  uns.  Lernt  die  unaussprechliche  Be- 
friedigung kennen,  die  während  einiger  Tage  die  Vollendung 
eines  Werkes  uns  gibt.  Dann  würdet  ihr  die  Entzückungen 
der  Arbeit  fühlen.  Sie  werden  euch  Kraft  verleihen,  eine 
neue  zu  beginnen!" 

Eine  solche  Arbeitsfreudigkeit,  Arbeitsfrische 
und  Arbeitskraft,  wie  Retif  sie  während  eines  lan- 
gen Lebens  bis  zum  letzten  Augenblicke  besaß,  wäre 
besonders  im  Hinblick  auf  seine  ebenso  erstaunlichen 
Leistungen  in  der  physischen  Liebe  nicht  möglich 
ge\yesen,  wenn  er  nicht  sonst  eine  durchaus  mäßige 
und  enthaltsame  Lebensweise  geführt  hätte.  Er 
war  weder  ein  Spieler  noch  ein  Trinker.  Den  Alko- 
holgenuß mied  er  fast  gänzlich,  ein  paarmal  trank 
er  sich  einen  Rausch  an,  um  seinen  Zustand  in  dem- 
selben zu  studieren  und  er  fand  nach  dem  Sprich- 
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Worte:  „In  vino  veritas",  daß  der  Wein  ihn  heiter, 
sanft  und  gut  mache  (M.  N.  III,  178).  Übrigens  ist 
auch  hier  der  Rausch  cum  grano  saHs  zu  nehmen,  da 
Retif  —  ein  Beleg  für  seine  nervöse,  sensible  Na- 
tur —  sehr  intolerant  gegen  Alkohol  war  und  schon 
nach  dem  ersten  Glase  Wein  oder  Bier  einen  Rausch 
bekam.  In  diesem  Sinne  ist  das  Wort  „gris"  aufzu- 
fassen, das  sich  bisweilen  in  seinem  Tagebuch  findet 
(z.  B.  Inscripc.  S.  291,  S.  304).  Für  gewöhnlich  genoß 
R6tif  als  Tafelgetränk  nur  Wasser.  Im  Cafe  Ma- 
noury,  wo  er  auch  Schach  zu  spielen  pflegte,  trank 
er  ab  und  zu  ein  Glas  Bier  (Inscr.  218). 

Diese  mäßige  Lebensweise  machte  es  möglich, 
daß  R6tif  trotz  seiner  sexuellen  Ausschweifungen 
und  trotz  so  vieler  widrigen  Zufälligkeiten  und  äuße- 
ren Unregelmäßigkeiten  seines  Lebens  doch  im 
ganzen  einer  geregelten,  in  sich  gefestigten  Existenz 
sich  erfreuen  konnte.  Es  ist  nichts  Unzusammen- 
hängendes in  seinem  Dasein.  Retif  war  keine 
Augenblicksnatur,  kein  eigentlicher  Boh6mien,  wenn 
auch  die  äußere  Misere  und  gewisse  Gewohnheiten 
bisweilen  an  einen  solchen  erinnern.  Er  hatte  be- 
stimmte Ziele  und  Aufgaben,  die  er  mit  beharr- 
licher Ausdauer,  in  unermüdlicher  Arbeit  in  Angriff 
nahm  und  von  deren  Vollendung  er  sich  durch 
keinerlei  äußere  Schwierigkeiten  abschrecken  ließ. 
Die  Probleme,  die  er  sich  stellte,  mußten  gelöst  wer- 
den. Darin  war  er  konsequent  und  unerschütterlich. 
Man  denke  nur  an  das  Riesengemälde  der  damaligen 
weiblichen  Welt,  an  die  „Zeitgenossinnen"  und  ihre 
42  Bände,  ferner  an  die  nicht  minder  schwierige  Auf- 
gabe eines  Studiums  des  nächtlichen  Paris,  die  er  in 
den  1 6  Bänden  der  „Nuits  de  Paris"  glänzend  gelöst  hat. 
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Da  er  selbst  auf  Arbeit  und  geregelte  Lebens- 
weise den  höchsten  Wert  legte,  so  konnte  er  oft  bei 
andern  den  Mangel  einer  solchen  nicht  ertragen. 
Er  empfand  tief  das  Unglück  eines  solchen  Zu- 
standes  und  war  immer  und  gern  bereit,  zu  helfen, 
wo  es  sich  um  die  Rettung  Verlorener  und  dem  Elend 
einer  unsicheren  Existenz  preisgegebener  Individuen 
handelte.  Hier  war  die  Wurzel  seiner  Wohltätig- 
keit, die  er,  wie  wir  schon  aus  dem  Briefe  der 
Agnes  Leb^gue  erfahren  haben,  so  vielen  be- 
dürftigen Leuten  erwies,  um  ihnen  einen  geregelten, 
anständigen  Lebenswandel  zu  ermöglichen.  Nach 
seiner  eigenen  Versicherung  hat  er  allein  fünf  Prosti- 
tuierte durch  pekuniäre  Unterstützung  von  im  ganzen 
5000  Livres  ihrem  schändlichen  Gewerbe  entzogen, 
und  zwei  von  ihnen  waren  ihm  noch  später  dank- 
bar dafür  (Inscr.  ']']  und  79).  Viele  arme  Leute,  be- 
sonders Greise,  unterstützte  er  in  freigebiger  Weise. 
Unzählige  Male  ließ  er  hungrigen  Bettlern  ein  reich- 
liches Mittagessen  geben. 

Gerade  weil  er  selbst  so  oft  in  die  Lage  kam, 
Wohltaten  empfangen  zu  müssen,  hatte  er  ein  starkes 
Gefühl  für  die  Bedürftigkeit  anderer.  Er  war  zwar 
dankbar  für  das  Gute,  das  ihm  von  seinen  Freunden 
erwiesen  worden  war,  wie  er  denn  zeitlebens  Männer 
wie  Butel-Dumont  und  Pidansat  de  Mairo- 
be r  t  als  seine  Wohltäter  pries,  aber  er  besaß  manch- 
mal nach  dem  Ausdrucke  von  Cubi^res,  ohne  un- 
dankbar zu  sein,  doch  den  „Despotismus  der  Er- 
kenntlichkeit" (Lacroix  60)  und  stellte  an  seine 
Freunde,  z.  B.  an  Mercier,  Ansprüche,  denen  sie 
mit  dem  besten  Willen  nicht  gerecht  werden  konnten. 
Das  nahm  er  dann  sehr  übel,  und  die  Folge  war 
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nicht  selten  Bruch  der  Freundschaft  und  offene 
Feindseligkeit  von  seiner  Seite.  Doch  war  er  der 
Versöhnung  leicht  geneigt. 

Meist  war  verletzte  Eitelkeit  die  Ursache 
solcher  Entfremdungen  und  Zwistigkeiten.  Denn  eine 
naive  Eitelkeit,  ein  phantastischer  Größenwahn  waren 
ein  ganz  besonders  hervorstechender  Charakterzug 
R^tifs,  nach  dem  man  ihn  sehr  oft  allein  be-  und 
verurteilt  hat.  Hier  schien  ihm  der  Sinn  für  die* 
Wirklichkeit  ganz  abhanden  gekommen   zu  sein. 

Diese  Selbstüberschätzung  entsprang  wesentlich 
aus  seinem  Phantasieleben,  das  ihm  die  größte  Maß- 
losigkeit als  etwas  Natürliches  erscheinen  ließ.  Er 
gefiel  sich  wie  Narciß  in  einer  verzückten  Selbst- 
betrachtung, die  nicht  bloß  seine  körperlichen,  son- 
dern auch  seine  geistigen  Eigenschaften  betraf.  Der 
„Monsieur  Nicolas"  liefert  unzählige  Beispiele  da- 
für. Keiner  war  so  gewandt  in  köri>erlichen  Übun- 
gen wie  er,  in  Auxerre  bewunderte  jeder  seinen  Mut, 
man  proklamierte  ihn  zum  „Verteidiger  des  schönen 
Geschlechts".  Niemand  tanzte  so  schön  wie  er,  er 
lief  schneller  als  ein  Hase,  besaß  äußerst  feine  Sinne, 
eine  sanfte,  modulierfähige  Stimme,  die  ihm  beinahe 
ein  Engagement  in  der  Opera-Comique  eintrug.  Kein 
Wunder,  daß  er  eine  unwiderstehliche  Anziehungs- 
kraft auf  das  schöne  Geschlecht  ausübte,  daß  er 
heftige  Leidenschaften  einflößte,  die  er  auch  mit 
einer  erstaunlichen  Leistungsfähigkeit  zu  befriedigen 
vermochte.  Nicht  minder  herrlich  waren  nach  seiner 
Versicherung  seine  intellektuellen  und  moralischen 
Eigenschaften.  Schon  in  Auxerre  galt  er  als  der 
klügste  junge  Mann.  Parangon,  der  ihn  als  Men- 
schen haßte,   konnte   ihn   doch   wegen   seiner   her- 
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vorragenden  Tüchtigkeit  als  Arbeiter  nicht  ent- 
behren. In  ^jlng^nue  Saxancour"  (Bd.  III,  S.  126) 
schildert  er  sich  durch  den  Mund  von  F61icit^  Mes- 
nager  folgendermaßen:  „O!  wenn  Sie  wüßten,  wie 
verführerisch  er  (Rdtif)  ist!  Er  gehört  zu  jenen 
Menschen,  die  nicht  jung  zu  sein  brauchen,  um  ge- 
liebt zu  werden.  Selbst  sein  zerstreutes  Wesen,  seine 
in  Gedanken  verlorene  Miene  sind  reizvoll,  weil  man 
merkt,  daß  es  nicht  Affektation  ist.  Er  sagt  kein 
Wort,  das  nicht  der  Ausdruck  eines  Gefühls  ist. 
Wenn  er  ein  Kompliment  macht,  ist  es  zart  und  wahr. 
Er  schildert  Ihnen  Ihre  Reize  und  stellt  sie  so  voll- 
kommen dar,  daß  man  den  Mann,  der  ims  so  durch- 
schaut und  unseren  Wert  erkennt,  lieben  muß." 

Die  berühmte  „Genealogie"  gehört  auch  hier- 
her, ebenso  die  Vorahnung  berühmter  Entdeckungen, 
die  er  sich  in  kindlicher  Freude  zuschrieb.  So  hatte 
er  Herschells  astronomische  Entdeckungen  schon 
selbst  früher  gemacht  oder  vielmehr  „erraten",  wie 
er  in  den  „Nuits  de  Paris"  erklärt. 

Natürlich  trat  diese  Eitelkeit,  dieser  Größen- 
wahn am  meisten  auf  schriftstellerischem  Gebiete 
in  die  Erscheinung.  Im  Notizbuch  „Memento"  (Fol. 
118)  erklärt  er  stolz:  „Oft  haben  weder  Voltaire 
noch  Rousseau  noch  Buf  fon  Ideen  wie  ich  gehabt. 
Seht  meine  Eitelkeit!  Sie  ist  erstaunlich  und  kostet 
mich  nichts.  Ich  schreibe  alles,  ohne  mich  um  Frü- 
heres zu  kümmern,  als  wenn  es  einzig  wäre."  Als 
ihn  eine  Nachtpatrouille  bei  seinen  Promenaden  an- 
hielt und  nach  seinem  Namen  fragte,  antwortete  er 
kurz,  mit  einer  stolzen  Kopfbewegung:  „Ich  bin 
der  „Paysan  perverti"  und  der  „ContempOraniste" 
(Mon seiet  65),  den  „Monsieur  Nicolas"  bestimmte 
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er  laut  Prospekt  für  „ganz  Europa"  und  auf 
einem  Reklameplakat,  das  die  „Philosophie  des 
Monsieur  Nicolas"  ankündigte,  hieß  es:  „N.  Rötif 
de  la  Bretonne  ist  ohne  Zweifel  bei  der  Bildung 
des  Institut  national  vergessen  worden,  wie  man  in 
der  Enzyklopädie  den  Artikel  „Paris"  vergessen 
hatte  1"  Miliin,  der  in  seinem  „Magasin  encyclo- 
pedique"  (Bd.  IX,  p.  550)  diese  köstliche  Stelle  mit- 
teilt, macht  sich  natürlich  weidlich  über  R  e  t  i  f  lustig. 
An  anderer  Stelle  (M.  N.  XI,  211)  sagt  Retif  aus- 
drücklich, man  habe  in  ihm  ein  „Genie"  aus  der 
Akademie  ausgeschlossen.  Er  verfehlt  nicht,  alle 
die  hervorragenden  Stellen  in  seinen  Schriften,  die 
ihn  zu  einem  solchen  stempeln,  namhaft  zu  machen. 
So  ist  die  Widmung  an  die  Jugend  in  seinem  1771 
erschienenen  „Marquis  de  Tavan"  eine  „Perle".  Es 
gibt  keine  Frau,  die  nicht  seine  „Fille  naturelle", 
dieses  „chef-d'oeuvre  de  c^lerit6,  peut-etre  chef- 
d'ceuvre  de  pathdtique",  gelesen  hat.  Wenn  ein 
Dramatiker  den  Stoff  aus  seinen  Erzählungen  ent- 
nähme, so  sei  er  sicher,  das  beste  Stück  zu  machen. 
In  der  „Annde  des  dames  nationales"  benachrichtigt 
Retif  seine  Leser,  daß  die  „Contemporaines"  das 
„Entzücken"  von  Europa  bilden.  Schon  vor  der  Ver- 
öffentlichung des  „Monsieur  Nicolas"  ruft  er  aus: 
„Ich  bereite  ein  unsterbliches  Werk  vorl"  Der  Ro- 
man „La  derni^re  aventure  d'un  homme  de  quarante- 
cinq  ans"  enthält  „Gemälde,  die  eines  Albano  wür- 
dig sind".  Zwischen  sich  und  Beaumarchais  kon- 
statiert er  eine  merkwürdige  literarische  Ähnlichkeit 
(M.  N.  XI,  162).  Er  träumt  sich  ein  Grab,  auf  dem 
die  Inschriften  seiner  Werke  verzeichnet  sindl  (M. 
N.  I,  131).' 
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Eine  anschauliche  Schilderung  von  dieser  Schrift- 
stellereitelkeit gibt  der  Graf  Alexander  von  Tilly 
an  jener  interessanten  Stelle^)  seiner  Memoiren,  wo 
er  über  seine  Begegnung  mit  Retif  de  la  Bre- 
tonne  berichtet: 

„Meine  Höflichkeit  und  meine  Komplimente  entzückten 
ihn;  noch  mehr  aber  war  er  von  seinen  Schriften  eingenommen 
und  bezaubert.  Er  trug  kein  Bedenken,  mir  seinen  „Paysan 
perverti"  als  ein  Buch  erster  Klasse  zu  nennen  und  zu  emp- 
fehlen; es  sei  ein  Werk  wie  kein  anderes;  es  werde  so  lange 
bestehen  als  die  Sprache,  die  er  gelehrt  habe,  alles  aus- 
zudrücken, und  als  die  Natur,  die  er  überall  nach  dem 
Leben  geschildert,  und  bei  ihrer  geheimsten  Toilette  be- 
schlichen  habe.  Er  wünschte  sich  Glück,  daß  ihn  sein 
fades,  beengtes  Jahrhundert  durchaus  verkenne;  die 
Verleumdungen  der  Journalisten  und  Akademiker,  sagte  er, 
deren  Maß  nicht  an  sein  Knie  reiche,  wären  für  ihn  die 
ersten  Titel  und  Rechte  auf  die  Unsterblichkeit," 

Graf  von  Tilly  verfällt  aber  mit  Recht  nun 
nicht  in  den  Fehler,  den  so  viele  Kritiker  und  ober- 
flächliche Leser  R^tifs  gemacht  haben,  aus  diesen 
Übertreibungen  auf  die  Minderwertigkeit  der  Schrif- 
ten R^tifs  einen  Schluß  zu  ziehen.  Er  erkennt 
durchaus  die  Originalität  und  die  Bedeutung  der- 
selben an.  Wahrscheinlich  kann  man  ein  System 
in  Rdtifs  fortgesetzten  Selbstberäucherungen  er- 
blicken, wenn  man  eine  Stelle  in  den  „Nuits"  ins 
Auge  faßt,  wo  es  heißt:  „Man  kann  sich  selbst 
aus  Entrüstung  über  die  Ungerechtigkeit 
der  anderen  loben".  Auch  spielt  er  einmal  auf 
seinen  Größenwahn  mit  spöttischen  Worten  an  (M. 
N.  I,  28).    Man  wird  deshalb  nicht  allzu  sehr  über- 

*)  Memoiren  des  Grafen  Alexander  von  T(illy).  Aus  der 
Französischen  Handschrift  übersetzt.  Berlin  1826.  Bd.  II, 
S.  427—428. 
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rascht  sein,  ihn  öfter  eine  berechtigte  Selbstkritik 
üben  zu  sehen.  So  gibt  er  in  einem  Dialog  zwischen 
einem  Arzte  und  dem  Herausgeber  im  30.  Bande  der 
„Contemporaines"  ein  Verzeichnis  seiner  besten  No- 
vellen, aber  er  bekennt,  daß  die  Nrn.  70  und  71 
„recht  leer"  sind,  die  Nrn.  81 — 83  „unwahrschein- 
lich", Nr.  97  und  98  wenig  interessant  und  daß  so- 
wohl Kunst  als  Natur  ihnen  abgeht.  In  der  „Revue 
des  ouvrages"  erklärt  er  selbst,  daß  die  „Nouveaux 
m6moires  d'un  homme  de  qualit^"  eine  seiner  mittel- 
mäßigsten Produktionen  seien. 

Nichtsdestoweniger  war  er  gegen  fremde  Kri- 
tiken äußerst  empfindlich.  Wehe  demjenigen,  der 
sich  solche  herausnahm  I  „Lügner",  „Schändlicher", 
„Elender",  „Fälscher",  „dumm",  „feige",  „bösartig", 
das  waren  die  schmeichelhaften  Beiworte,  die  er  oft 
Kritikern  an  den  Kopf  warf,  die  es  gar  nicht  so  böse 
mit  ihm  gemeint  hatten.  Dabei  war  er  in  seinen 
heftigen  Antworten  ehrlich  genug,  auch  jene  Äuße- 
rungen der  Kritik  in  extenso  mit  abzudrucken,  so 
daß  der  Leser  in  die  Lage  versetzt  wurde,  sich  ein 
unparteiisches  Urteil  zu  bilden. 

Er  gesteht  selbst,  daß  der  geringste  Tadel  ihm 
einen  „grausamen  Schmerz"  verursache.  Es  war  die 
häufigste  Ursache  der  Zwistigkeiten  selbst  mit  seinen 
intimsten  Freunden.  So  überwarf  er  sich  mit  Nou- 
garet,  Fräulein  von  Saint-L^ger,  mit  dem  Abbe 
de  Fontenay,  mit  Mercier  und  sogar  mit  Mar- 
lin, dem  begeistertsten  Verehrer,  den  er  überhaupt 
hatte.  Doch  waren  diese  literarischen  Rankünen 
nicht  von  langer  Dauer.  R^tif  versöhnte  sich  bald 
wieder  mit  den  oben  Genannten,  auch  mit  dem  Zeich- 
ner Sergent,   der  die   Stiche  zu  den  „Contempo- 

Dühren,  Retif  de  la  Bretonne  23 
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raines"  getadelt  hatte,  mit  dem  Schauspieler  Gran- 
ger, der  angeblich  die  Aufführung  eines  seiner 
Stücke  verhindert  hatte. 

Über  eine  in  der  Nummer  des  „Mercure"  vom 
I.  Januar  1777  erschienene  abfällige  Besprechung 
des  „Paysan"  sagte  Retif  noch  nach  Jahren  er- 
grimmt :  „Über  diese  infamen  Schurken,  die  einen 
wahnsinnigen,  ebenso  boshaften  wie  dummen  Artikel 
gegen  ein  Buch  schreiben,  das  ein  Meisterwerk  istl 
Elende  Buben!  Und  du,  oberflächlicher  und  eifer- 
süchtiger Verfasser  des  Artikels  im  „Mercure",  der 
du  nicht  gemerkt  hast,  daß  dieses  unsterbliche  Werk 
das  nützlichste  und  wirklich  am  meisten  philoso- 
phische in  unserem  Jahrhundert  ist,  wie  hasse  ich 
dich!  Wie  verachte  ich  dich!  Wie,  ihr  brutalen  und 
blinden  Schufte,  habt  ihr  nicht  gesehen,  mit  welcher 
Feinheit  der  Verfasser  dem  arbeitenden  Bauern  die 
Stadt,  die  Fabriken  und  Künste  entfremdet!  Un- 
dankbares Publikum!"  (Nuits  de  Paris,  S.  2781.) 
Bisweilen  reagierte  er  selbst  sehr  boshaft  und  witzig 
auf  Angriffe  seiner  literarischen  Gegner.  So  gab 
er,  nachdem  ihn  die  „p^dants  de  College"  in  der 
Zeitschrift  „L'Ann^e  litteraire"  heruntergemacht 
hatten,  dieser  letzteren  die  Bezeichnung  „l'Ane  litte- 
raire" (M.  N.  XIV,  114).  Die  Zensoren,  die  an  seinen 
Werken  Anstoß  nahmen,  waren  „miserables",  die 
Theaterdirektoren,  die  seine  Stücke  ablehnten,  waren 
einfach  „betes".  Als  der  Abh6  Simon,  königlicher 
Zensor,  die  „Confidence  n^cessaire"  nur  unter  der 
Bedingung  zahlreicher  Änderungen  durchgehen 
lassen  wollte,  und  ein  anderer  Zensor  Lebrun-Mau- 
peou  sie  dagegen  ohne  weiteres  angenommen  hatte, 
sagte  R^tif:    „Der  Abbe  Simon  war  ein  Dumm- 
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köpf,  den  das  Studium  nur  noch  anmaßender  ge- 
macht hatte,  dagegen  Lebrun-Maupeou  ein  Mann 
von  Weh  mit  gesundem  Menschenverstände".  (M. 
N.  V,  153.) 

Am  empfindHchsten  war  er  gegen  Ironie  und 
Satire  in  jeder  Form. 

Sie  waren  ihm  stets  der  Beweis  eines  schlechten 
Herzens,  ja  sogar  der  Verruchtheit.  „Das  Wort  ist 
nicht  zu  stark",  sagt  er.  Ein  sarkastischer  Mensch 
sei  eine  Henkernatur.  Archilochus  und  selbst 
Aristophanes  seien  keine  anständigen  Charaktere 
gewesen.  Er  erwähnt  einen  Buchdrucker  in  Paris,  den 
die  einen  fürchteten,  die  andern  schonten,  den  aber 
alle  Welt  verabscheue,  da  er  ein  Spötter  sei  (M.  N.  I, 
60).  Eine  von  ihm  erzählte  hübsche  Anekdote 
illustriert,  daß  er  schon  als  Kind  keinerlei  Spaß 
verstand  und  alle  Dinge  zu  ernst  und  wörtlich  nahm 
(M.  N.  I,  64 — 65).  In  seinen  letzten  Lebensjahren 
steigerte  sich  diese  Empfindlichkeit  in  solchem  Maße, 
daß  Retif  in  seinen  damals  noch  veröffenthchten 
Büchern  fast  keinen  Schriftsteller  des  Tages  mehr 
verschonte  und  nach  Cubi^res  von  dieser  all- 
gemeinen Ächtung  nur  den  in  mancher  Beziehung 
ihm  ähnlichen  Le  Suire  ausnahm,  mit  dem  er  in 
bezug  auf  seine  politischen  und  extravaganten  An- 
schauungen harmonierte.    (Vgl.  La  er  o  ix,  S.  62.)!) 

Um  alle  wesentlichen  Züge  in  diesem  Charakter- 
bilde zu  berühren,  muß  noch  die  Frage  beantwortet 
werden:  Gehörte  R^tif  zu  den  den  Willen  verneinen- 
den oder  bejahenden  Naturen  ?  Huldigte  er  einer  pessi- 

')  Le  S  ui  r  e  ist  u.  a.  Verfasser  eines  Buches  „La  Cour- 
tisane  amoureuse  et  vierge",  das  sehr  viel  Analogien  mit  R  e  - 
t  i  f  s  „Palais  Royal"  aufweist. 

23* 
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mistischen  oder  optimistischen  Welt-  oder  Lebens- 
anschauung? Wir  müssen  sagen,  daß  er  eine  durch 
und  durch  das  Leben  bejahende  Natur  war,  ein 
unverwüstlicher  Optimist.  Zwar  findet  er  schöne 
und  treffende  Worte  für  die  Vergänglichkeit  des 
Lebens  (z.  B.  M.  N.  V,  243),  für  die  Realität  des  Un- 
glücks, der  Leiden  und  die  Nichtigkeit  und  kurze 
Dauer  des  Glücks  (Inscr.  6),  aber  immer  wieder  bricht 
wie  Sonne  durch  dunkles  Gewölk  seine  Lebens- 
lust, die  Freude  am  Dasein  und  Wirken  durch  alle 
trüben  Stimmungen  hindurch.  Einmal  ruft  er  aus : 
„Ich  bin  noch!  Der  Tod,  der  furchtbare  Tod  hat 
mich  nicht  hinweggemäht.  Ich  sehe  noch  das  Licht 
der  Sonne.  Ich  sehe  noch,  o  Seine,  deine  flüchtige 
Welle  wie  die  Tage,  die  dahingingen,  seitdem  ich  auf 
diesen  Stein  schrieb.  Noch  einmal  will  ich  darauf 
schreiben!  Und  ich  schrieb:  Bis  anniversarium 
mali.  —  Seitdem  habe  ich  jedes  Jahr  diese  Inschrift 
wieder  aufgefrischt;  beim  dritten  Male  ein  „ter", 
beim  vierten  ein  „quater",  beim  fünften  ein  „quin- 
quies"  und  im  letzten  Jahre  ein  „sexies"  darüber 
gesetzt."    (Inscr.   13). 

Vielleicht  ist  niemals  von  einem  Menschen  das 
bloße  Daseinsgefühl  so  intensiv  und  wunderbar  emp- 
funden worden  wie  von  Retif  de  la  Bretonne. 
Und  am  mächtigsten  empfand  er  dieses  Daseins- 
gefühl in  der  Liebe,  deren  Betrachtung  wir  das 
nächste  Kapitel  widmen,  um  damit  das  Wesen  des 
merkwürdigen  Mannes  ganz  zu  erklären. 


Elftes  Kapitel. 
Sein  Liebesleben. 

I.  Die  Liebe  als  Lebenszweck. 

Arbeit  und  Liebe  sind  die  beiden  Pole,  zwischen 
denen  sich  das  Leben  Retif  s  bewegt.  „Die  Liebe", 
sagt  er,  „ist  die  wichtigste  Angelegenheit  des  Men- 
schen nach  der  Arbeit,  die  ihm  seinen  Unterhalt 
verschafft"  (Inscr.  64).  Seine  Devise  war  gerade 
entgegengesetzt  derjenigen  eines  Strindberg 
oder  Weininger  in  unserer  Zeit.  Sie  lautet:  Alles 
durch  und  für  die  Frauen.  Das  Weib  war  der  höchste 
Zweck  seiner  Existenz,  seine  einzige  Leidenschaft, 
Liebe,  physische  und  ideale,  der  ewige  Traum  seines 
Lebens.  „Die  Frauen  waren  immer  Feuer,  Luft  imd 
Wasser  für  mich."  Er  mußte  lieben  und  geliebt 
werden.  Die  physische  Liebe  ist  ihm  das  „größte 
Gut"  und  die  „schönste  Funktion",  die  seelische  die 
„erste  Tugend".  Durch  die  erstere  wird  der  Mensch 
unmittelbar  mit  dem  Universum  verknüpft,  durch  die 
zweite  empfindet  er  das  höchste  Glück.  (Nuits  de 
Paris  II,  504.)  ^ 

Blicken  wir  auf  R^tif  s  Leben  zurück,  so  treffen 
wir  viele  Ansätze  und  Versuche  zur  Gestaltung  einer 
individuellen  Liebe  —  sah  er  doch  in  jeder  Frau 
etwas  Reines,  Heiliges,  Wunderbares  (Nuits  de  Paris 
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11,505)  —  und  können  hierfür  auf  Jeannette  Rous- 
seau, Colette  Parangon  und  Zephire  ver- 
weisen, aber  im  ganzen  galt  seine  Liebe  dem  Weib 
an  sich,  nicht  einem  bestimmten  Individuum.  „Ich 
liebte  immer  weniger  eine  Frau  als  die  Frauen,  und 
ließ  mich  mehr  vom  Geschlecht  an  sich  berauschen 
als  vom  Individuum."  (M.  N.  III,  T"]).  Das  Weib  ist 
das  Zentrum  seines  Lebens.  Ihm  bringt  er  unend- 
lich mehr  Vertrauen  entgegen  als  dem  Manne.  Hat 
doch  das  Wesen  der  Frau  einen  „unbeschreiblichen, 
unsagbaren"  Reiz  für  ihn,  fühlt  er  doch  bei  ihnen 
ein  „Vertrauen",  eine  „Hingebung",  wie  er  sie  nie 
bei  einem  Manne  empfunden  hat.  Wohl  gibt  es  böse 
Frauen,  aber  das  Geschlecht  als  solches  ist  „himm- 
lisch" (Lettres  inedites,  S.  21 — 22). 

„Mein  Herz",  sagt  er,  „war  so  beschaffen,  daß 
ich  durchaus  die  Liebe  oder  wenigstens  die  Freund- 
schaft einer  Frau  nötig  hatte,  um  es  auf  angenehme 
Weise  zu  füllen.  Ohne  die  Frauen  war  ich  nichts, 
ohne  Kraft,  ohne  Energie,  ohne  Tätigkeit,  ja  ohne 
Seele.  Deshalb  war  ich  mein  ganzes  Leben  hindurch 
auf  der  Jagd  nach  Liebe  oder  wenigstens  nach  der 
Freundschaft  einer  Frau,  die  mir  gefiel.  Mein  Un- 
glück war  eben  nur,  daß  ich  mich  fast  immer  in  der 
Wahl  täuschte  oder  überhaupt  nicht  zum  Ziel  ge- 
langte."  (M.  N.  VII,  149.) 

Er  empfand  wie  selten  ein  Mann  das  Eigen- 
tümliche des  weiblichen  Wesens,  seine  magische  Ge- 
walt, das  taciteische  „sanctum  aut  providum".  Sehr 
schön  schreibt  er  einmal  in  einem  Briefe:  „Les 
femmes  vont  au  coeur  avec  une  surete  dölicate  pt 
prompte"  (Lettres  in6d.  8).  Daher  kann  auch  nie 
ein   Mann   Dinge  des   Herzens   so   sagen  wie   eine 
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Frau  (ibidem  46),  und  dieses  zarte  Empfinden  macht 
aus  ihr  die  geborene  Krankenpflegerin.  „Nichts  geht 
über  eine  weibliche  Hand  bei  der  Pflege  eines  Kran- 
ken, nichts  über  ein  tröstendes  Wort  aus  ihrem 
Munde"  (Lettres  21).  Deshalb  ist  es  sein  höchster 
Wunsch,  dereinst  bei  einer  Freundin  zu  sterben,  die 
ihm  die  Augen  zudrückte,  nachdem  sie  seine  letzten 
Augenblicke  versüßt  hätte  (Lettres  2). 

Diese  ihm  eigene  hohe  Auffassung  des  Weibes 
ermöglicht  uns  das  Verständnis  seines  Liebeslebens, 
in  dem  die  Idee,  die  Phantasie,  der  Piatonismus 
eine  hervorstechende  Rolle  spielten. 

2.  Sein  Erotismus. 

Früh  schon  regte  sich  in  Retif  ein  unbändiger 
Geschlechtstrieb.  Es  war  zunächst  ein  dunkler,  physi- 
scher Drang,  der  den  Knaben  mit  unwiderstehlicher 
Gewalt  zu  Mädchen  und  Frauen  zog.  „Selbst  die 
kleinen  Neger,  so  frühreif,  daß  sie  schon  mit  neun 
oder  zehn  Jahren  Vater  sein  können,  dürften  wohl 
nicht  früher  die  Sehnsucht  nach  dem  Weibe  ver- 
spüren, als  ich  sie  empfunden  habe"  (M.  N.  I,  92). 
Er  bezeichnet  dieses  frühe  Auftreten  und  die  Stärke 
des  Geschlechtstriebes  als  ein  Resultat  seiner  physi- 
schen Konstitution  (M.  N.  I,  87),  worüber  er  sagt: 
„Ob  amplitudinem  testiculorum,  longitudinemque 
gracilis  veretri  .  .  .  Das  war  die  Ursache  des  un- 
bändigen Erotismus,  der  mich  in  den  schönsten 
Jahren  meines  Lebens  quälte"  (M.  N.  I,  94). 

Eine  Folge  dieses  rein  körperlichen  Triebes  war 
ein  ständiges  Bedürfnis  nach  Wechsel  in  ero- 
tischen Beziehungen,  und  zwar  bezog  sich  dieses 
Variationsbedürfnis  mehr  auf  die  Verschiedenheit  der 
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Frauen  als  auf  eine  etwaige  Änderung  sexueller  Akte. 
R6tif  drückt  dies  sehr  gut  dadurch  aus,  daß  er  in 
seinem  ganzen  Leben  niemals  ein  „mon^raste",  son- 
dern stets  ein  „poly^raste"  gewesen  sei  (M.  N.  I,  126). 
Schon  mit  20  Jahren  verfaßte  er  eine  hierfür  charak- 
teristische Grabschrift  auf  sich,  in  der  es  u.  a.  heißt : 

Ci   gh  le  tendre   coeur  d'un   Mörtel  amoureux, 
De  qui  tout  bei  Objet  sut  s'attirer  les  voeux, 
A  qui  nulle  Beaute,  par  un  malheur  extreme, 
Ne  procura  jamais  felicite  supreme. 

Inconstant   dans    ses    feux,    jamais    la   meme    Belle 
N'en  alluma  deux  fois  la  brülante  etincelle. 
Transporte  dans  l'abord,  tout  froid  se  retirant, 
Son  coeur  ä  peine  epris  ä  lui-meme  se  rend, 
Et  va  se  redonner,  en  sa  prompte  inconstance, 
A  quelque  Objet  nouveau  qui  penche  la  balance. 
Mais  s'il  sort,  une  fois,  de  sa  Belle  amoureux, 
Qu'on  le  lui  pardonne  une:  il  n'y  revient  pas  deux. 

In  der  Einleitung  zu  den  „Contemporaines"  sagt 
er:  „Wenn  ich  ein  hübsches  Mädchen  sehe,  bin 
ich  neugierig,  sie  kennen  zu  lernen,  je  nach  dem 
Maße  ihrer  Schönheit",  und  wenn  er  sie  kennen 
gelernt  hatte,  machte  er  auch  fast  immer  den  Ver- 
such, sie  zu  besitzen.  Es  war  ihm  unmöglich,  eine 
Zeitlang  enthaltsam  zu  leben.  Wurde  er  durch  äußere 
Verhältnisse  dazu  genötigt,  dann  geriet  er  bald  in 
einen  Zustand  förmlicher  Satyriasis.  Bis  ins  hohe 
Alter  war  ihm  täglicher  Geschlechtsverkehr  ein 
Bedürfnis!  Geschah  dies  nicht,  so  geriet  er  in 
„Raserei  beim  Anblick  einer  hübschen  Person".  Als 
Mönch,  z.  B.  als  Karthäuser,  meint  er,  würde  er 
der  schuldigste  oder  unglücklichste  Mensch  gewor- 
den sein  (M.  N.  VII,  104).  Die  Intensität  des  Triebes 
war  so  groß,  die  leidenschaftliche   Erregung  wäh- 
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rend  der  Befriedigung  desselben  so  überwältigend, 
daß  er  fast  stets  in  einen  Zustand  der  Ohnmacht  und 
Bewußtlosigkeit  verfiel,  wie  er  das  im  „Monsieur 
Nicolas"  und  auch  in  der  „Anti-Justine"  so  häufig 
berichtet.  Man  wird  dabei  an  die  Auffassung  der 
alten  Ärzte  erinnert,  daß  der  Coitus  eine  Art  von 
„kleiner  Epilepsie"  sei.  R6tif  litt  offenbar  an  jener 
chronischen,  kontinuierlichen  sexuellen  Übererreg- 
barkeit, die  nach  L.  Löwenfeld i)  am  häufigsten 
Teilerscheinung  einer  ererbten  neuropathischen  Kon- 
stitution ist.  Auf  die  angeborene  Reizbarkeit  des 
Nervensystems  weisen  ja  auch  verschiedene,  bereits 
früher  angeführte  Erscheinungen  aus  der  Kindheit 
hin.  „Cet  6tat  frdnetique,  cette  Epilepsie  et  ce  dölire", 
die  Roubaud  als  Symptome  des  sexuellen  Orgas- 
mus konstatiert  2),  steigerten  sich  bei  R6tif  zu  jenem 
Zustande,  den  er  als  „Ohnmacht"  bezeichnet. 

Dieser  in  so  heftiger  Weise  sich  äußernde  phy- 
sische Drang  war  nur  die  eine  Seite  der  Liebe,  die 
ihn  unwiderstehlich  zu  den  Frauen  zog.  Der  merk- 
würdige Gegensatz  in  seinem  Wesen,  der  Realismus 
auf  der  einen  Seite,  das  phantastische  Element  auf 
der  anderen,  läßt  sich  auch  in  seinem  Liebesleben 
sehr  deutlich  nachweisen.  Schon  in  die  gewöhnlichen 
Liebesbeziehungen  rein  sinnlicher  Natur  trug  er  ein 
ideales  Moment  hinein.  Er  betrachtete  es  als  ein 
„Verbrechen  wider  die  Natur",  eine  Frau,  mit  der 
er  den  Genuß  physischer  Liebe  geteilt  hatte,  jemals 


^)  L.  Löwenfeld,  Sexualleben  und  Nervenleiden. 
3.  Auflage,  Wiesbaden  1903.    S.  222. 

')  Felix  Roubaud,  Traite  de  l'impuissance  et  de  la 
sterilite  chez  Thomme  et  chez  la  femme.  3.  edit,  Paris  1876. 
Seite  17. 
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zu  vergessen  oder  abfällig  von  ihr  zu  denken  (M.  N. 
VIII,  231).  „Jede  Frau  ist  Frau,  und  wenn  das  Herz 
gut  ist,  ist  die  Dirne  für  mich  gleich  einer  Königin, 
einer  Heiligen"  (M.  N.  XIII,  297).  Dieser  Grund- 
satz, in  die  Wirklichkeit  übersetzt,  gewann  ihm  die 
Herzen  aller  Frauen,  selbst  der  niedrigsten.  Dazu 
kam,  daß  er  nach  dem  Genuß  nie,  wie  andere  Männer 
so  oft,  kalt  und  abstoßend  wurde,  sondern  dieselbe 
Zärtlichkeit  bewies  wie  vorher.  Echte  Seelenliebe 
in  Verbindung  mit  der  physischen  Liebe,  aber  auch 
reiner  Piatonismus  mit  seinen  seligen  Träumen  blie- 
ben ihm  nicht  fremd.  Erstere  trat  in  der  Liebe  zu 
Madame  Parangon  und  Zephir e,  letzterer  in  der- 
jenigen zu  Jeannette  Rousseau  und  Therese 
hervor.  Er  preist  das  Glück,  Frauen  begegnet  zu  sein, 
denen  gegenüber  alle  seine  Begierden  geschwiegen 
hätten.  Wie  ein  Bruder  lebte  er  mit  der  reizenden 
Jeannette  Demailly,  und  ähnliche  Vorschläge 
einer  platonischen  Verbindung  machte  er  einem  hüb- 
schen Mädchen  aus  Dijon  und  anderen  Frauen  (M. 
N.  IX,  44). 

R6tif  ist  ein  besonders  klassisches  Beispiel  für 
die  Verbindung  wilder  sexueller  Triebe  mit 
einem  das  Weib  idealisierenden  und  in  die 
Höhen  eines  sublimen  Piatonismus  ent- 
rückenden Phantasieleben,  wie  sie  gerade  für 
die  männliche  Liebe  bezeichnend  ist  und  in  diesem 
Falle  in  besonders  deutlicher,  extremer  Weise  her- 
vortritt. 

3.  Die  Ars  amandi. 

Im  Laufe  seines  langen  Lebens  und  bei  der 
großen  Zahl  seiner  Liebesabenteuer  wurde  R6tif 
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allmählich  ein  Meister  in  der  Ars  amandi.  Nächst  der 
Arbeit  war  ihm  die  Liebe  in  allen  ihren  Beziehungen 
und  Erscheinungen  Gegenstand  der  täglichen  Be- 
schäftigungen, er  verstand  es,  jede  einzelne  Liebschaft 
in  ganz  besonderer  Weise  auszuschmücken,  so  daß 
sie,  wenn  nicht  für  ihn  selbst,  so  doch  für  das 
Mädchen  zu  einem  bedeutenden  Erlebnis  wurde. 

Die  Art,  wie  er  bei  Liebesabenteuern  vorging, 
machte  ihn,  wie  er  selbst  erklärt,  unwiderstehlich. 
Immer  habe  eine  Frau,  der  er  ernsthaft  zugesetzt 
habe,  sich  schließlich  ergeben.  Jedermann  kann  das 
Rezept  hierfür  ebenfalls  mit  Nutzen  anwenden,  falls 
er  Kühnheit  und  doch  Zartgefühl  (sensibilite)  genug 
besitzt.  Er  muß  die  Geliebte  mit  Aufmerksamkeit 
und  Achtung  behandeln,  ihr  Vertrauen  einflößen,  ihr 
seine  Anbetung  in  leidenschaftlichen  Worten  bezeu- 
gen, ihr  tausend  Zärtlichkeiten  erweisen  und  vor 
allem  beharrlich  sein.  Der  Erfolg  ist  sicher,  weil 
Widerstand  unmöglich  ist.  „Keine  Frau,  die  derart 
von  einem  zartfühlenden  Manne  wie  ich  es  war,  be- 
stürmt wird,  ist  schuldig,  weil  die  Verführung  etwas 
Unwiderstehliches  für  sich  hat."    (M.  N.  V,  34.) 

Trotzdem  erreichte  er  auch  öfter  durch  ein  ge- 
wisses herrisches,  brutales  Vorgehen  seinen  Zweck, 
wobei  er  sogar  sich  zu  Drohungen  und  anderen  sehr 
wenig  „zartfühlenden"   Äußerungen  hinreißen  ließ. 

Wir  haben  ja  aus  seiner  Lebensgeschichte  die 
verschiedenen  Methoden  kennen  gelernt,  deren  er 
sich  bediente,  um  Bekanntschaften  mit  ihm  S)»™- 
pathischen  Frauen  anzuknüpfen  und  zu  dem  ge- 
wünschten Ziele  zu  gelangen.  Denn  es  kam  wohl 
nur  selten  vor,  daß  die  Mädchen  ihm  von  selbst  ihre 
Liebe  zu  verstehen  gaben.  (Inscr.  31.) 
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In  vielen  Fällen  machte  er  sich  die  Sache  sehr 
leicht,  indem  er  den  Mädchen  nachschlich,  wenn 
sie  in  ein  Haus  traten  und  ihnen  oft,  ohne  daß  sie 
ihn  hörten,  bis  in  ihr  Zimmer  folgte.  „Ich  trat  ganz 
leise  ein.  Dieses  Talent  der  schleichenden  Bewegun- 
gen besaß  ich  im  höchsten  Maße,  so  daß  ich  z.  B. 
auch  bei  Glatteis  niemals  hinfiel"  (M.  N.  VII,  178). 
Die  plötzlich  so  überraschten  Schönen  widerstanden 
selten  einer  solchen  Kühnheit. 

In  anderen  Fällen  befolgte  er  die  sehr  naive, 
aber  auch  heute  noch  bei  unerfahrenen  Frauen  nicht 
selten  mit  Erfolg  geübte  Methode,  einen  Gegenstand 
fallen  zu  lassen,  aufzuheben  und  der  unbekannten 
Schönen  als  ihr  mutmaßliches  Eigentum  anzubieten. 
Einmal  kombinierte  er  diese  Art  der  Anknüpfung 
mit  einer  anderen,  freilich  ohne  zunächst  seine  Ab- 
sicht zu  erreichen.  Aber  die  drollige  Geschichte  — 
eine  recht  bezeichnende  Illustration  der  Sitten  der 
niederen  Klassen  in  der  guten  alten  Zeit  —  mag 
hier   ausführlicher   erzählt  werden. 

Als  R  e  t  i  f  in  der  Druckerei  von  Claude  Herissaut 
arbeitete,  hatte  er  vom  Fenster  aus  oft  eine  hübsche  Blondine 
durch  die  rue  Notre-Dame  gehen  sehen,  die  bei  einer  Schneide- 
rin in  der  Cite  in  Stellung  war.  Er  gebrauchte  nun  folgendes 
originelle  Mittel,  um  sie  anzusprechen.  Er  kaufte  ein  schönes, 
in  Maroquin  gebundenes  Buch  mit  Goldschnitt  und  paßte  der 
Schönen  auf,  als  sie  wieder  einmal  aus  dem  Geschäfte  zurück- 
kehrte. Dann  warf  er  in  der  rue  de  la  Harpe  das  in  Papier  ge- 
wickelte Buch  in  den  Straßenschmutz.  Eine  Pastetenbäckerin 
sah  das  und  lachte  darüber,  ohne  zu  ahnen,  zu  welchem  Zweck 
es  geschah.  R  e  t  i  f  eilte  sofort  der  reizenden  Blondine  nach 
und  sagte:  ,,Mein  Fräulein,  dies  ließen  Sie  soeben  fallen,"  da- 
bei ihr  das  ein  wenig  beschmutzte  Paket  überreichend.  Sie 
nahm  es,  betrachtete  es,  und  während  sie  es  öffnete,  ver- 
schwand  R  e  t  i  f.     So   mußte   sie   das    Buch   behalten,    in   das 
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R  e  t  i  f  sehr  auffällig  einen  Brief  gesteckt  hatte.  Die  Pasteten- 
bäckerin  hatte  den  ganzen  Vorfall  neugierig  beobachtet,  und 
sagte  lachend  zu  R  e  t  i  f ,  als  er  an  ihrer  Tür  vorbeikam:  „Sie 
sind  mir  ein  Durchtriebener!  .  .  .  Weshalb  haben  Sie  aber 
das  Paket  beschmutzt,  das  Sie  eben  dem  jungen  Mädchen 
gaben?"  Er  tat,  als  wenn  er  nichts  hörte  und  fand  sich  am 
folgenden  Tage  wieder  ein,  um  die  Wirkung  seines  Briefes  zu 
erfahren.  Die  Schöne  erkannte  ihn  wieder.  Es  war  gerade  wieder 
vor  dem  Hause  der  Bäckerin.  Das  Mädchen  sagte  ziemlich  von 
oben  herab:  „Mein  Herr,  das  Buch  von  gestern  gehörte  nicht 
mir."  —  „Dann  gehört  es  Ihnen  jetzt,  mein  Fräulein.  Haben 
Sie  darin  einen  Brief  gefunden?''  —  „Nein,  sicherlich  nicht,  er 
wird  herausgefallen  sein."  Dabei  lächelte  sie,  woran  R  e  t  i  f 
sofort  erkannte,  daß  sie  den  Brief  doch  gelesen  habe.  Diesen 
Augenblick  hielt  die  Bäckerin  für  geeignet,  um  heimlich  der 
hübschen  Modistin  zuzuflüstern,  welchen  Streich  R  e  t  i  f  ihr 
gespielt  habe.  Sie  wurde  von  der  Kleinen  mit  einer  langen 
Nase  heimgeschickt,  was  R  e  t  i  f  in  der  Hoffnung  bestärkte, 
daß  er  nun  sein  Glück  direkt  versuchen  könne.  Aber  als  er 
dem  Mädchen  hierauf  bezügliche  Andeutungen  machte,  ver- 
wies sie  ihn,  falls  er  sie  heiraten  wolle,  an  ihren  Vater. 
Sie  habe  nichts  dagegen.  Im  anderen  Falle  —  keine  „heim- 
liche Unterhaltung".  Das  bringe  ein  Mädchen  stets  in  un- 
rechten Verdacht.  Natürlich  versprach  R  e  t  i  f  alles,  ohne 
daran  zu  denken,  sein  Versprechen  zu  halten.  Nach  langer 
Zeit  begegnete  er  dem  Mädchen  —  Rose  Vignon  war  ihr 
Name  —  wieder,  und  zwar  acht  Tage  vor  ihrer  Hochzeit  mit 
einem  Graveur  B  a  s  s  e  t ,  einem  sehr  schönen  Manne.  Da 
sie  nun  sicher  war,  unter  die  Haube  zu  kommen,  hatte  sie  von 
selbst  eine  Begegnung  mit  R  e  t  i  f  herbeizuführen  ge'sucht, 
in  den  sie  sich  gleich  verliebt  hatte.  Sie  begrüßte  ihn  mit 
einem  bezaubernden  Lächeln  und  —  bat  ihn  gleich,  oder 
besser  befahl  es  ihm,  sie  mit  in  seine  Wohnung  zu  nehmen, 
wo  er  dann  alle  Rechte  des  Gatten  genoß,  um  die  Pflichten 
später  dem  eigentlichen  Gatten  der  auf  diese  raffinierte  Weise 
das  utile  cum  dulcd  verbindenden  Schönen  zu  überlassen 
(M.  N.  VII,   123—126). 

Neben   solchen   relativ   harmlosen   Mitteln    der 
Verführung  benutzte  Retif  auch  direkt  erregende, 
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wie  z.  B.  das  Erzählen  erotischer  Situationen,  „pour 
exciter  dans  le  sein  virginal  l'orage  des  passions" 
(M.  N.  XI,  25),  das  Schreiben  feuriger  Liebesbriefe, 
die  Verführung  durch  ein  opulentes  Diner  usw.  usw. 
Dieser  Don  Juan  aus  dem  Volke  beherrscht  das  ganze 
Register  der  Liebeskunst  in  meisterhafter  Weise,  und 
versteht  es,  eigenartige  neue  Nuancen  derselben  zu 
entdecken,  wie  z.  B.  seine  nicht  seltenen  Liaisons 
mit  zwei  oder  drei  Mädchen  zugleich  beweisen, 
wobei  auch  bisweilen  die  eine  mehr  platonischer, 
die  andere  mehr  sinnlicher  Natur  ist.  Der  platonische 
Anbeter  Theresens  wird  in  ihrer  Gegenwart  der 
sehr  naturalistische  Liebhaber  Louisen s. 

Auch  Ovids  „remedia  amoris"  sind  ihm  ver- 
traut. Er  „heilt"  gewöhnlich  eine  Liebe  durch  die 
andere.  So  befreite  er  sich  von  der  außergewöhn- 
lich heftigen  Leidenschaft  für  Virginie  durch  den 
Anblick  eines  ähnlich  gewachsenen  Mädchens,  Ro- 
salie  Poinot.  Er  sagte  sich:  „Virginie  ist  also 
nicht  allein  groß  und  hübsch  gewachsen.  Ich  finde 
ebensoviel  Vergnügen  daran,  dieses  reizende  Mäd- 
chen zu  betrachten,  wie  ich  es  bei  Virgin ien  emp- 
fände. Es  ist  der  erste  Schritt  zur  Heilung."  Und 
in  diesem  Falle  vollzog  sich  denn  auch  die  Heilung 
auf  solchem  Wege  der  Ablenkung  (Inscr,  9 — 10). 
Gelang  das  nicht,  dann  wußte  R6tif  noch  ein  pro- 
bateres Mittel:  er  verkuppelte  seine  Geliebten  an 
einen  anderen  Mannl  Meist  suchte  er  sich  dazu 
einen  reichen  Mann  aus,  damit  die  arme  Verlassene 
wenigstens  durch  äußeren  Glanz  für  seine  Untreue 
entschädigt  werde. 

Freilich  kam  dann  nicht  selten,  wie  z.  B.  in 
der  Liebesaffäre  mit  Sara  die  Eifersucht,  und 
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machte  ihm  das  Leben  zur  Hölle.  Je  älter  er  wurde, 
desto  mehr  wurde  er  von  diesem  Dämon  gepeinigt. 
In  sehr  lebhafter  und  anschaulicher  Weise  hat  er 
die  Qualen  der  Eifersucht  geschildert,  mit  ihrer 
„oppression  mortelle",  mit  der  furchtbaren  inneren 
Unruhe,  ihrer  Wut  und  Verzweiflung  (Insct.  27). 
Nach  Ret if  ist  der  Mann  eifersüchtiger  als  die  Frau, 
und  dieses  Gefühl  tritt  bei  ihm  oft  schon  vor  der 
Pubertät  auf  (M.  N.  I,  54). 

Retif  war  ein  Don  Juan,  was  er  ewig  suchte 
und  niemals  fand,  nämlich  das  Weib  an  sich,  sein 
Ideal.  „Ich  bin  überzeugt,"  sagt  er,  „daß  ich  nur 
eine  einzige  Schönheit  geliebt  habe,  wenn  ich 
auch  verschiedene  Angehörige  des  anderen  Ge- 
schlechtes begehrte."  Und  an  einer  anderen  Stelle: 
„Ich  habe  in  meinem  ganzen  Leben  nur  eine  große 
Leidenschaft  gehabt,  ich  habe  nur  eine  einzige 
Frauenseele  geliebt.  Ich  glaubte  sie  in  Jeannette 
Rousseau  zu  finden,  und  in  WirkHchkeit  habe  ich 
sie  in  Madame  Parangon  gefunden.  Ich  habe 
dieses  Ideal  früher  und  später  in  allen  Frauen 
gesucht,  in  Edm6e,  in  Manon,  in  Madeion, 
in  hundert  anderen  .  .  .  Mein  Herz,  meine  Augen 
täuschten  sich  durch  eine  Illusion.  Phantome  von  Co- 
lette  waren  es,  die  ich  liebte!  Ihre  Seele  wähnte 
ich  in  den  Körpern  anderer,  deren  wirkliche  Seelen 
ich  nicht  kannte."  (M.  N.,  Übersetzung  von 
Schurig    II,  350.) 

In  physischer  Beziehung  hatte  er  jedenfalls  ein 
sehr  großes  Variationsbedürfnis,  wie  denn  sein  Ge- 
schmack in  bezug  auf  Frauenschönheit  im  Laufe 
der  Zeit  sehr  großen  Veränderungen  unterlag.  In 
der  Jugend  zog  er  Mädchen  mit  blühenden  Farben 
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vor,  die  noch  durch  ein  auffallendes  Kostüm  accen- 
tuiert  wurden,  später  schwärmte  er  für  blasse  Ge- 
sichter, dabei  volle  Gestalten,  und  im  höheren  Alter 
faszinierten  ihn  die  mageren,  halb  verblühten  Frauen 
(M.  N..  I,  51).  Robuste  Weiber  stießen  ihn  ab.  „Mir 
haberl  stets  nur  zarte  Mädchen  und  Frauen  ge- 
fallen." Große  Frauen  entsprachen  mehr  seinem 
Schönheitsideal  als  kleine.  Miliin  bemerkt  in 
seinem  satirischen  Artikel  über  R^tif  im  „Magasin 
encyclopödique"  (IX,  550):  „Herr  Nikolaus  spricht 
dann  von  der  physischen  Schönheit  und  belehrt  uns, 
daß  eine  große  Frau  schön  ist,  eine  kleine  nur  hübsch 
und  daß  ein  Kenner  von  Rosalie  Poinot  sagte: 
„Bei  jeder  Bewegung  ihres  Rockes  offenbart  sie 
Grazie,  Liebe  und  Begierde." 

Wer  jemals  die  Bilder  zu  den  „Contemporaines", 
den  „Nuits  de  Paris"  betrachtet  hat,  dem  werden 
sofort  die  fabelhaft  engen  Taillen  der  Mädchen  und 
Frauen  auffallen.  Es  ist  dies  eine  Übertreibung  der 
damals  herrschenden  Mode,  die  der  Künstler  auf 
Veranlassung  R  e  t  i  f  s  anbringen  mußte.  R  6 1  i  f  hatte 
eine  Art  Fetischismus  für  schlanke,  feine  Taillen, 
für  Sylphidenhafte  Gestalten  mit  Wespentaillen  und 
Kinderfüßen.  Dieser  „goüt  des  tailles  minces"  war 
nach  seiner  Erklärung  damals  sehr  gewöhnlich  in 
Paris,  wohl  eine  Folge  der  Mode  und  dann  wieder 
von  Einfluß  auf  dieselbe.  Er  begünstige,  meint  Re- 
tif,  die  Untreue,  da  viele  damit  behaftete  Männer 
gegen  ihre  korpulenten  oder  schwangeren  Frauen 
eine  Abneigung  faßten.  So  sei  wirklich  ein  solcher 
Fetischist,  der  seiner  Frau  nicht  untreu  werden  wollte, 
öfter  am  Ende  des  dritten  Monats  ihrer  jeweiligen 
Gravidität  abgereist,  um  erst  drei  Monate  nach  der 
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Geburt  des  Kindes  wieder  zurückzukehren.  (M.  N. 
VIII,  40—41.) 

Wie  Monselet  von  Retifs  Nachkommen 
hörte,  sah  er  im  Greisenalter,  wenn  ihm  eine  hübsche 
Frau  begegnete,  nur  nach  ihrem  Busen  und  ihren 
Füßen.  Waren  beide  nach  seinem  Geschmack,  dann 
war  er  befriedigt.  (Monselet  208.)  Wir  werden 
auf  den  so  bekannten  „Fußfetischismus"  Retifs 
weiter  unten  ausführlicher  zu  sprechen  kommen. 

Diese  verschiedenen  Neigungen  seines  Ge- 
schmackes fand  er  am  meisten  befriedigt  bei  den 
hübschen  Pariser  Modistinnen.  Die  waren  immer 
seine  große  Passion.  Mit  ihnen  hatte  er  die  meisten 
Liebesabenteuer.  Als  Töchter  des  Volkes  standen 
sie  ihm  menschlich  nahe  und  hatten  doch  durch 
ihre  Eleganz  und  ihr  feines  Verständnis  für  das 
Seelische  in  der  Liebe  einen  Hauch  von  Vornehmheit 
für  ihn,  den  er,  der  Plebejer,  immer  über  alles  ge- 
liebt hat.  Er  war  ganz  heimisch  in  dieser  Welt  der 
Mode.  „Er  kannte  sich  in  Bändern  und  Spitzen  aus 
wie  eine  elegante  Dame,  und  niemand  konnte  besser 
als  er  die  Hüte  ä  la  Washington  von  denjenigen 
ä  la  Philadelphia  unterscheiden."    (Monselet  43.) 

Eine  systematische  Übersicht  über  alle  seine 
Liebschaften  und  seine  Kniffe  und  Erfolge  in  der 
Ars  amandi  gibt  der  berühmte  „Galen drier"  (oder 
wie  er  schreibt  „Kalendrier"),  der  einen  ganzen  Band, 
den  dreizehnten,  des  „Monsieur  Nicolas"  einnimmt, 
sicher  das  bizarrste  und  merkwürdigste  Buch,  das  aus 
Retifs  Feder  hervorgegangen  ist,  ein  Denkmal  der 
Eitelkeit,  Sentimentalität  und  —  Systematisierungswut. 

Die  Idee  zu  diesem  seltsamen  Opus  kam  ihm 
am  14.  September  1790,  als  er  gerade  den  21.  Jahres- 

Dühren,  Retif  de  la  Bretonne.  24 
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tag  der  Bekanntschaft  mit  Victoire  feierte.  Da 
stellte  sich  ein  ganzer  Kalender  von  solchen  „anni- 
versaires"  aller  seiner  Liebschaften  vor  sein  geistiges 
Auge,  als  eine  „nützliche  und  vielleicht  notwendige 
Tafel".  Die  Ordnung  sollte  chronologisch  sein,  d.  h. 
die  ältesten  Bekanntschaften  sollten  die  ersten  Mo- 
nate ausfüllen.  Bisweilen  werden  zwei  Frauen  an 
ein  und  demselben  Tage  aufgeführt,  weil  der  Kalen- 
der mehr  als  60  Jahre  umfaßt.  Am  Rande  sollen  das 
erste  und  letzte  Jahr  der  Bekanntschaft  oder  Dauer 
des  Liebesverhältnisses  angeführt  werden.  „Ich 
werde  also  viel  mehr  als  366  Frauen  zu  feiern  haben." 
Die  interessantesten  und  wichtigsten  von  ihnen  wer- 
den mit  besonders  großen  Buchstaben  gedruckt, 
wie  Jeannette,  Colette.    (M.  N.  XIII,  3—4.) 

Der  erste  Artikel  dieses  Liebeskalenders  betrifft 
das  Jahr  1734,  R^tifs  Geburtsjahr,  und  führt  die 
Namen  seiner  Eltern  an,  der  letzte  das  Jahr  1791. 
Das  Ganze  schließt  mit  dem  enthusiastischen  Lobe 
der  —  Prostitution! 

Die  im  „Calendrier"  verzeichneten  Frauen  waren 
nicht  alle  seine  Geliebten  gewesen.  Es  genügte  für 
ihre  Aufnahme  auch  die  Tatsache,  daß  sie  ihn  ge- 
liebt hatten,  und  selbst  „der  niedrigste  Stand  ist  kein 
Ausschließungsgrund"  (M.  N.  XIII,  297).  Aber  auch 
eine  Fanny  de  Beauharnais  figuriert  in  diesem 
erotischen  Kalendarium.  Nebeneinander  die  Dirne 
und  hochgebildete  Aristokratin!  Das  seltsamste  ist, 
daß  R6tif  die  Mädchen,  die  ihm  nur  als  Gattinnen 
bestimmt  waren,  als  seine  wirklichen  Ehefrauen 
anführt.  Agnes  Leb^gue  figuriert  als  Mutter 
seiner  Töchter. 

An  der   Hand  dieses  Kalenders  feierte  er  die 
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Jahrestage  auf  seiner  geliebten  Insel  und  küßte  da- 
bei die  betreffenden  Inschriften  (Nuits  de  Paris  XVI, 

402). 

„Mon  Calendrier"  bildet  eine  wichtige  Ergän- 
zung zu  der  fortlaufenden  Erzählung  im  „Monsieur 
Nicolas",  da  viele  neue  Einzelheiten  bei  der  Schilde- 
rung der  verschiedenen  Liebesabenteuer  in  dem- 
selben mitgeteilt  werden. 

4.  Sein  Fußfetischismus. 

Man  hat  nach  dem  Marquis  de  Sade  die  in 
seinen  Schriften  hauptsächlich  hervorstechende  se- 
xuelle Perversion,  die  aktive  Algolagnie  als  „Sadis- 
mus" bezeichnet  und  von  Sacher-Masoch  für 
die  passive  Algolagnie  den  Namen  „Masochis- 
mus" entlehnt.  Dann  könnte  man  mit  demselben 
Recht  und  derselben  Logik  den  Fuß-  und  Schuh- 
fetischismus als  „Retifismus"  bezeichnen.  Denn 
es  ist  diejenige  sexuelle  Perversion,  die  in  R^tifs 
Leben  am  meisten  hervortritt  und  die  auch  in  ihm 
ihren  wohl  ersten  literarischen  Interpreten  und 
Apostel  in  genau  derselben  Weise  gefunden  hat,  Avie 
der  Sadismus  von  de  Sade  und  der  Masochismus 
von  Leopold  v.  Sacher-Masoch  in  weiteren 
Kreisen  bekannt  gemacht  wurde.  R^tif  hat  zuerst 
laut  und  mit  Nachdruck  den  typischen  sexuellen 
Fußfetischismus  geschildert,  zuerst  auf  die  ero- 
tische Bedeutung  der  kleinen  Füße  und  der  hohen 
Schuhe  hingewiesen. 

In  den  Noten  zum  „Pied  de  Fanchette"  hat 
R^tif  einige  interessante  Notizen  über  die  Wert- 
schätzung kleiner  Füße  der  Frauen  bei  den  Alten 

24* 
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zusammengestellt.  Auf  die  neuere  Geschichte  geht 
er  nicht  ein. 

Man  kann  aber  schon  bei  Brantöme  den  Be- 
weis dafür  finden,  daß  gerade  die  Franzosen  für 
den  Reiz  kleiner  Füße  und  die  Wirkung  der 
Chaussüre  besonders  empfänglich  gewesen  sind. 

Zunächst  erzählt  Brantome  an  der  betreffen- 
den Stelle  im  „Leben  der  galanten  Damen"i),  daß 
bereits  Lucius  Vitellius,  der  Vater  des  Kaisers 
Vitellius,  ein  Fuß-  und  Schuhfetischist  gewesen 
sei.  Eines  Tages  bat  er  die  Kaiserin  Messali  na 
um  die  Erlaubnis,  ihr  die  Schuhe  ausziehen  zu  dürfen. 
„Nachdem  er  sie  ihr  ausgezogen  hatte,  behielt  er 
einen  Schuh  und  trug  ihn  immer  unter  dem  Hemd 
auf  dem  Leibe  bei  sich,  er  küßte  ihn,  so  oft  er  nur 
konnte,  und  betete  in  dem  Schuh  den  schönen 
Fuß  der  geliebten  Frau  an,  da  er  weder  ihren 
natürlichen  Fuß  noch  ihr  schönes  Bein  zu  seiner 
Verfügung  haben  konnte." 

Der  heilige  Hieronymus  tadelte  eine  auf  die 
Schönheit  ihrer  Füße  allzu  stolze  Frau  mit  den  Wor- 
ten :  „In  dem  kleinen,  braunen  Stiefelchen,  das  glänzt 
und  gut  paßt,  hat  sie  einen  Lockvogel  für  die  jungen 
Leute,  und  ködert  sie  mit  dem  Klang  der  Schnäll- 
chen." 

Brantome  wirft  bereits  die  Frage  auf,  welches 
Bein  verführerischer  sei,  das  nackte  oder  das  be- 
deckte und  beschuhte  und  erklärt  die  Bekleidung 
für  sinnlich  reizender  als  die  Nacktheit.  „Der  Fuß 
muß  in  einem  schönen,  weißen  Schuh  stecken,  einem 


')  Wortgetreue  und  vollständige  deutsche  Übersetzung  von 
Georg  Harsdoerffer,  Leipzig  1905.  Bd.  I.  S.  285 — 288. 
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Schuh  aus  schwarzem  oder  farbigem  Samt  oder  in 
einem  schönen,  kleinen  Stöckelschuh,  wie  ich  ihn  an 
einer  sehr  großen  Dame  von  da  und  da  aufs  vortreff- 
lichste und  lieblichste  hergestellt  sah."  Brantöme 
hält  ein  Mittelmaß  des  Fußes  für  schöner  als  einen 
großen  oder  sehr  kleinen  Fuß.  Besonders  verführe- 
risch ist  solch  ein  Fuß,  wenn  seine  Trägerin  ihn  mit 
„gewissen  kleinen  Wendungen  und  Drehungen  zap- 
peln und  hüpfen  läßt,"  und  er  von  einem  „schönen 
kleinen  Stöckelschuh,  einem  spitzigen  weißen,  vorn 
nicht  viereckigen  Schuh"  bedeckt  ist. 

Erst  die  französische  Mode  des  i8.  Jahrhunderts 
hat  diese  Ideen  systematisch  verwertet,  erst  sie  hat 
die  Reize  des  weiblichen  Fußes  entdeckt  und  der 
Öffentlichkeit  zum  Bewußtsein  gebracht.  Damals 
gab  es  bereits  Schuhmacher,  die  Spezialisten  auf  dem 
Gebiete  waren,  einen  Fuß  richtig  zu  bekleiden,  zur 
Geltung  zu  bringen,  ihm  Kleinheit,  Grazie,  elegante 
Haltung,  die  so  gerühmte  und  goutierte  „Leichtig- 
keit" (lestet^)  zu  geben.i)  Diese  im  höchsten  An- 
sehen stehenden  Fußkünstler  stellten  reizende  Schuhe 
in  allen  Farben  her,  mit  Bandschleifen,  Stickereien, 
Schnallen,  Knöpfen,  Schuhe  aus  weißer  Seide  mit 
goldenen  Blumen  geschmückt,  oder  jene  mit  Sma- 
ragden besetzten  Schuhe,  die  man  „venez-y-voir" 
nannte,  eine  sehr  gute  Bezeichnung  für  die  fetischis- 
tischen Gelüste,  die  sie  erwecken  sollten. 

Die  Goncourts  schildern  sehr  anschaulich  die 
mit  äußerstem  Raffinement  ausgestatteten  Ateliers 
der  vornehmen,  oft  sogar  hochgebildeten  Fußkünstler 
dieser   Art,    eines    Charpentier,    Bourbon    und 

*)  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  La  femme  au 
dix-huitieme  siede,  Paris  1878.    S.  347. 
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anderer.  Im  Atelier  von  Charpentier  hingen  die 
Porträts  sehr  vornehmer  Damen  vom  Hofe,  wie  der 
Prinzessin  von  Guemenee,  der  Madame  de  Cler- 
mont,  die  der  Meister  zum  Dank  für  die  reizende 
Beschuhung  dieser  Modegöttinnen  als  Geschenk  er- 
halten hatte.  Und  ergötzlich  war  es,  wenn  Bour- 
bon,  ebenfalls  Hoflieferant  und  besonderer  Günst- 
ling der  Madame  de  Marigny,  die  eleganten 
Damen  in  schwarzer  Tracht,  seidener  Weste  und 
schön  gepuderter  Perücke  empfing  und  sagte :  „Sie 
haben  einen  bezaubernden  Fuß,  Frau  Marquise," 
dann  aber  mit  verächtlicher  Miene  den  von  einem 
andern  angefertigten  Schuh  betrachtete  und  fragte : 
„Aber  wo  hat  man  Ihnen  diese  Schuhe  gemacht?" 
(Contemporaines  XII.) 

Kein  Wunder,  daß  durch  diese  Mode  auch  der 
Sinn  der  Männer  auf  die  Reize  des  Fußes,  besonders 
des  bekleideten,  gelenkt  wurde,  daß  dieselbe  Ver- 
anlassung zur  Züchtung  und  Ausbreitung  eines  Fuß- 
und  Schuhfetischismus  gab.  Außer  Retif ,  dem  typi- 
schen Vertreter  des  letzteren  in  der  Literatur,  geden- 
ken auch  andere  Schriftsteller  dieser  eigentümlichen 
Erhöhung  der  weiblichen  Schönheit.  Im  6.  Teile  des 
„£mile"  behauptet  Rousseau,  daß  ein  hoher  Ab- 
satz des  Schuhes  den  Fuß  klein  erscheinen  läßt, 
und  er  kommt  noch  zweimal  auf  diese  wichtige  Be- 
obachtung zurück.  Le  Sage  erzählt  im  „Diable 
boiteux"  von  einem  Manne,  der  sich  in  den  kleinen 
Frauenpantoffel  verliebte,  den  er  in  einem  Schuh- 
macherladen ausgestellt  sah,  und  der  bei  der  Be- 
trachtung desselben  einen  so  starken  sexuellen  Ge- 
nuß empfand,  daß  er  sich  schleunigst  entfernte,  um 
diese  seltsame  Aufregung  los  zu  werden. 
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Man  sieht,  daß  es  die  Mode,  der  Geschmack 
der  Zeit  war,  die  Monomanien  dieser  Art  hervorrief. 
Der  Fuß-  und  Schuhfetischismus  war  nichts  „An- 
geborenes", sondern  entstand  durch  solche  äußere 
Bedingungen.  Auch  wo  er  schon  früh  auftritt,  wie 
bei  Retif,  läßt  sich  seine  Genesis  durch  eine  Ge- 
legenheitsursache nachweisen.  Hier  tritt  die  ursäch- 
liche Bedeutung  der  ersten  Kindheitsein- 
drücke für  die  Entstehung  der  sexuellen  Per- 
versionen sehr  deutlich  hervor.  In  geradezu  klassi- 
scher Weise  hat  Retif  im  „Monsieur  Nicolas"  (I,  90 
bis  93)  die  Umstände  geschildert,  die  in  ihm,  dem 
zehnjährigen  Knaben,  den  Fuß-  und  Schuhfetischis- 
mus als  eine  erworbene  sexuelle  Perv^ersion  ent- 
stehen ließen.    Die  Stelle  lautet : 

„Die  Mädchen,  die  am  meisten  auf  sich  hielten,  gefielen 
ihm  natürlich  am  besten;  und  da  der  Körperteil,  der  die  Erde 
berührt,  am  schwersten  rein  zu  erhalten  ist,  so  widmete  er  der 
Fußbekleidiung  ganz  instinktmäßig  die  größte  Aufmerksam- 
keit. Die  obengenannten  Mädchen,  namentlich  M  a  d  e  1  e  i  n  e 
Champeaux,  waren  damals  die  elegantesten;  ihre  Schuhe 
sorgfältig  und  schön  gearbeitet,  hatten  statt  der  Schnallen, 
die  in  Sacy  damals  nicht  gebräuchlich  waren,  Bänder  von 
blauer  oder  roter  Farbe,  die  mit  der  ihrer  Röcke  überein- 
stimmte. Der  Gedanke  an  diese  Mädchen  erregte  mich;  ich 
wünschte,  ja,  was  wünschte  ich!  Ich  sehnte  mich  ordentlich 
danach,   sie  zu  bezwingen. 

Damals  sah  ich  in  Sacy  ein  Fräulein.  Ihre  Fußbekleidung, 
farbige  Stiefelchen,  war  durchaus  städtisch  und  mit  edelstein- 
besetzten Schnallen  versehen;  überhaupt  war  sie  ein  reizendes 
Wesen.  Ich  erfuhr,  daß  sie  aus  Noyers  war,  eine  Verwandte 
des  Herrn  Pfarrers,  mit  Namen  Suzanne  Colas.  Mit 
ihren  zarten  und  frischen  Zügen  schien  sie  mir  wie  eine  Fee, 
eine  Göttin.  Ich  träumte  nur  von  ihr.  Fräulein  Colas' 
wegen  wurde  ich  meinen  Schönheiten  von  Sacy  untreu,  ohne 
Zweifel,  weil  sie,  schlank  und  zart  wie  ich,  in  mir  den  Glauben 
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erweckte,  daß  ich  sie  leichter  bezwungen  hätte.  S  u  z  a  n  n  e 
verschwand  wieder  und  wurde  vergessen.  Aber  sie  hatte  die 
Sehnsucht,  die  mich  zu  den  Mädchen  hinzog,  erhöht  und  den 
tiefen  Eindruck  vorbereitet,  den  ein  göttliches  Weib  einst  auf 
mich  machen  sollte  .  .  . 

Hat  denn  aber  diese  Vorliebe  für  schöne  Füße,  d  i  e  i  n  m  i  r 
so  stark  ist,  daß  sie  unfehlbar  meine  heftig- 
sten Begierden  erregt  und  mich  über  sonstige 
Häßlichkeit  hinwegsehen  läßt,  ihre  Ursache  in 
einer  physischen  oder  geistigen  Anlage?  Sie  ist  bei  allen,  die  sie 
hegen,  sehr  stark.  Hängt  sie  zusammen  mit  einer  Vorliebe  für 
leichten  Gang,  graziösen  und  wollüstigen  Tanz?  Die  seltsame 
Anziehtmg,  die  die  Fußbekleidung  ausübt,  ist  doch  nur  der 
Reflex  der  Vorliebe  für  schöne  Füße,  die  selbst  ein  Tier  an- 
mutig machen.  Man  schätzt  die  Hülle  dann  fast 
so  hoch  wie  die  Sache  selbst.  Die  Leidenschaft,  die 
ich  seit  meiner  Kindheit  für  schöne  Fußbekleidung  hege,  war 
eine  erworbene  Neigung,  die  auf  einer  natürlichen  Vorliebe 
beruhte.  Aber  die  für  einen  kleinen  Fuß  hat  einen  physischen 
„Grund,  der  sich  in  dem  lateinischen  Sprichwort:  „Parvus  pes, 
barathrum  grande"  verrät."     (Übersetzung  von  J,  N  e  s  1 1  e  r,) 

Und  die  letztere  Tatsache  spräche  wieder  für 
die  besondere  Fruchtbarkeit  solcher  kleinfüßigen 
Weiber.  Auch  behauptet  er,  daß  auch  die  übrige 
Körperschönheit  (mit  Ausnahme  des  Gesichtes)  pro- 
portional derjenigen  der  Füße  sei. 

Bei  Retif  waren  alle  Erscheinungen  eines  typi- 
schen Fuß-  und  Schuhfetischismus,  der  den  Teil 
fürs  Ganze  nimmt,  durchaus  vorhanden.  Er  berich- 
tet, daß  er  stets  vor  Lust  gezittert  habe,  wenn  er  in 
ein  Haus  trat  und  eine  Reihe  von  für  Feiertags- 
gebrauch bestimmten  Frauenschuhen  aufgestellt  sah, 
wie  das  auf  dem  Lande  Sitte  war.  Dann  errötete  er 
und  schlug  die  Augen  nieder,  als  ob  die  Mädchen 
selbst  dort  ständen.  Als  er  einmal  bei  einem  Schuster 
in  Courgis  ein  paar  hübsche  Schuhe  sah  und  man 


—    377     — 

ihm  sagte,  sie  gehörten  Je  an  nette  Rousseau, 
wurde  er  vor  Erregung  beinahe  ohnmächtig.  Auf 
ähnliche  Weise  betete  er  die  bloßen  Schuhe  der 
Madame  Parangon  an  (M.  N.  I,  93)  und  bewahrte 
als  ein  echter  „Fetischist"  die  Pantoffeln  und  Schuhe 
seiner  Geliebten  jahrelang  auf,  in  ihnen  gleichsam  die 
Persönlichkeit  der  letzteren  verehrend.  Ja,  er  wollte, 
daß  man  ihm  den  Schuh  der  Madame  Parangon, 
den  auch  Zephire  getragen  hatte,  mit  ins  Grab  lege ! 
Cubieres  sagt  von  seinem  Freunde:  „Unser 
lieber  Nikolaus  hatte  eine  zwar,  wie  ich  meine, 
entschuldbare,  aber  doch  ganz  merkwürdige  Manie. 
War  eine  Frau  auch  noch  so  häßlich  im  Gesicht,  war 
sie  selbst  bucklig  oder  hinkte  sie,  so  verliebte  sich 
unser  teurer  Freund  doch  bis  zum  Wahnsinn  in  sie, 
wenn  sie  nur  einen  hübschen  Fuß  und  besonders 
einen  schön  beschuhten  Fuß  hatte.  Der  Fuß  war 
alles  für  ihn  bei  einer  Frau,  außer  ihm  gab  es  kein 
Heil,   keinen    Genuß."      (Cubieres    bei    Lacroix 

s.  31—32.) 

Besonders  interessant  in  dem  Schuhfetischismus 
R^tifs  ist  seine  Vorliebe  für  die  hohen  Absätze 
der  Frauenschuhe.  Schon  in  den  Anmerkungen  zum 
„Pied  de  Fanchette"  (S.  286  der  Ausgabe  von 
Uzanne)  bemerkt  er,  daß  ein  hoher  Absatz  großen 
Frauen  sehr  gut  stehe,  vorteilhaft  für  mittlere  Figuren, 
notwendig  für  kleine  und  lächerlich  nur  für  Zwer- 
ginnen sei.  Im  allgemeinen  aber  verleihe  er  den 
Frauen  zu  viel  Grazie,  als  daß  man  ihnen  nicht  sehr 
dazu  raten  könne.  Immer  aber,  ob  man  hohe  oder 
niedrige  Absätze  trage,  müsse  man  darauf  achten, 
daß  der  Fuß  durch  eine  zu  enge  Chaussüre  nicht 
deformiert   werde. 
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Später  ergänzte  er  diese  Anschauungen  über  den 
Reiz  der  hohen  Absätze  noch  in  einer  Notiz  am  Ende 
eines  Artikels  von  Sebastian  Mercier  im  „Jour- 
nal de  Neufchätel"  vom  Oktober  1781,  der  darin  ge- 
sagt hatte:  „Was  gehen  mich  seine  kleinen  Fehler 
an?  Was  geht  mich  seine  leidenschaftliche  Vorliebe 
für  zierliche  Füße  an,  auf  die  er  immer  wieder  mit 
einem  bemerkenswerten  Vergnügen  zurückkommt." 
Hierzu  läßt  Retif  eine  Frau  bemerken:  „Deshalb, 
weil  der  Verfasser  der  „Contemporaines"  lebhafter 
als  andere  die  Macht  empfunden  hat,  die  der  Teil 
der  weiblichen  Kleidung,  den  man  „Chaussüre" 
nennt,  über  unsere  Sinne  hat,  kommt  er  so  oft  dar- 
auf zurück  .  .  .  Ich  habe  in  meinem  Laden,  wo  man 
bisweilen  über  die  Mode  spricht,  erzählen  hören, 
daß  es  die  Tribaden  sind,  die  den  Geschmack  ein- 
geführt haben,  männliche  Haartracht  anzulegen, 
Hüte  zu  tragen,  von  den  Schuhen  die  Absätze  ent- 
weder ganz  fortnehmen  zu  lassen  oder  sie  so  niedrig 
zu  machen,  daß  ein  Plattfuß  herauskommt.  Ich  habe 
bemerkt,  daß  wir  fast  nie  ein  so  vollkommenes  Bein 
wie  die  Männer  haben  .  .  .  Ich  glaube  daher  mit 
unserem  Autor,  daß  die  hohen  Absätze  einen  doppel- 
ten Vorteil  für  uns  Frauen  haben.  Der  erste  und 
wichtigste  ist  der,  daß  sie  unsere  Chaussüre  von  der- 
jenigen der  Männer  unterscheiden  lassen,  was  ihnen 
den  Reiz  des  Geschlechtes  gibt.  Der  zweite  ist  der, 
daß  sie  den  unteren  Teil  des  Beines  und  Fußes  an- 
genehmer gestalten.  Der  dritte  ist  der,  daß  sie  un- 
seren Gang  weniger  entschieden  (decid6)  erscheinen 
lassen.  Ich  finde,  daß  der  Gang  einer  Frau  mit 
niedrigen  Absätzen  etwas  zu  Kühnes  und  sogar  Un- 
anständiges an  sich  hat .  .  .   Eine  Frau  muß  wie  eine 
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Sylphide  dahinschweben.  Ein  niedriger  Schuh  gibt 
ihr  etwas  zu  Materielles,  während  ein  hoher  Schuh 
sie  hindert,  die  Erde  zu  sehr  zu  berühren  und  aus 
ihr  ein  Geschöpf  des  Himmels  macht.  Alle  diese 
Vorteile  der  hohen  Absätze  vereinigen  sich  also  in 
dem  einen  des  ästhetischen  Gefallens.  Unsere  Groß- 
mütter, die  die  hohen  Absätze  einführten,  taten  dies, 
glaube  ich,  erst  nach  reiflichen  Überlegungen.  Aus 
diesem  Grunde  wurde  die  Mode  überall  angenom- 
men, auch  in  Spanien,  wie  man  mir  sagt.  Wenn 
man  einen  vom  Schuhmacher  Bourbon  in  der  rue 
des  Vieux-Augustins  gemachten  Frauenschuh  einem 
Wilden,  der  niemals  eine  beschuhte  Frau  gesehen 
hätte,  zeigen  und  fragen  würde,  welches  Wesen  da- 
mit bekleidet  würde,  so  würde  er  antworten:  „Ein 
Engel,  eine  Fee,  eine  Sylphide!" 

An  anderer  Stelle  (Nuits  de  Paris,  S.  2360)  findet 
er,  an  jene  ersten  Kindheitsvorstellungen  wieder  an- 
knüpfend, den  Reiz  der  hohen  Absätze  darin,  daß 
dann  der  Fuß  „nur  wenig  Schmutz  von  der  Erde  auf- 
nimmt und  wieder  zurückgibt".  Es  gibt  für  ihn  nichts- 
Häßlicheres  als  eine  Frau  mit  beschmutzten  Schuhen. 
„Gestern  sah  ich  eine  Frau  mit  breiten  und  nied- 
rigen Absätzen.  Ich  würde  sie  geschlagen  haben, 
wenn  ich  überhaupt  eine  Frau  schlagen  könnte.  Sie 
war  schmutzig  wie  ein  Pudel.  Unsere  Pariser  Groß- 
mütter führten  nur  aus  Sinn  für  die  Reinlichkeit 
die  Mode  der  hohen  Absätze  ein.  Sie  waren  klüger 
als  ihre  Enkelinnen." 

Er  geht  sogar  so  weit,  gegen  die  Vermännlichung 
der  Frauen  die  Hilfe  der  Polizei  anzurufen,  damit  sie 
das  Tragen  von  Männerschuhen  verbiete  (Nuits  de 
Paris  1837).    Nur  die  Grisetten  bewahrten  noch  die 
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alte  Mode  und  besäßen  daher  so  viel  Verführerisches 
für  die  Männer  (ibidem  S.  249).  Im  „Monsieur 
Nicolas"  (XI,  51)  tadelt  er  sehr  heftig  die  „niedrigen 
Schuhe  der  Republikanerinnen"  und  entrüstet  sich 
über  die  Zeitungen,  die  für  diese  häßliche  Mode 
eintreten. 

Während  seines  ganzen  Lebens  war  Retif  auf 
der  Suche  nach  kleinen  Frauenfüßen  und  eleganten 
Schuhen  mit  hohen  Absätzen,  Auf  einer  solchen 
Jagd  nach  Füßen  fand  er  das  Sujet  zu  seinem  Roman 
„Fanchettens  Fuß".  Hatte  er  ein  besonders  schönes 
Exemplar  von  Fuß  aufgespürt,  dann  nahm  er  die 
Trägerin  mit  zu  seinem  Freunde,  dem  Künstler 
Binet,  damit  derselbe  den  Fuß  und  Schuh  für  seine 
Bilder  zu  Rdtif  s  Schriften  zeichne  (M.  N.  XI,  52,  53). 

Ihm  selbst  bereitete  es  ein  ungeheures  Ver- 
gnügen, selbst  solche  Schuhe  mit  hohen  Absätzen 
den  Frauen  anzupassen  (Inscr.  133)  oder  sich  von 
Damen  in  solcher  Chaussüre  etwas  vorlesen  zu  lassen 
(Inscripc.  217). 

Nach  bereits  erwähnten  Stellen  im  „Monsieur 
Nicolas"  und  an  anderen  Orten  benutzte  er  sogar 
bisweilen  die  von  ihm  aufbewahrten  Schuhe  zur 
Masturbation. 

5.  Andere  perverse  Erscheinungen. 
Neben  dem  Fußfetischismus  treten  in  dem 
Sexualleben  Rdtif  s  noch  einige  andere  perverse  Er- 
scheinungen hervor,  die  zum  Teil  einen  sadisti- 
schen Grundzug  aufweisen,  obgleich  bekanntlich 
R^tif  sich  allezeit  mit  großer  Heftigkeit  gegen  den 
Marquis  de  Sade  selbst  und  seine  Theorie  von  der 
Wollust  der  Grausamkeit  ausgesprochen  hat.    Aber 
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selbst  seine  gegen  die  „Justine"  de  Sades  gerich- 
tete „Anti-Justine"  verrät,  wie  wir  sehen  werden,  das 
eigene  Behagen  des  Autors  an  solchen  Vorstellungen. 
Schon  in  den  ersten  Bänden  des  „Monsieur  Nicolas" 
finden  sich  sehr  deutliche  Bekenntnisse  solcher  Art. 
Ich  zitiere  (nach  der  Übersetzung  von  Nest  1er) 
nur  die  folgenden:  „Ihre  Kleidung,  ihre  weiße  Haut- 
farbe und  die  Erinnerung,  daß  man  es  einmal  ver- 
sucht hatte,  ihr  Gewalt  anzutun,  machten  mich  oft 
rasend  vor  Wollust"  (S.  293).  —  „Ich  sah  sie  in 
meinen  Phantasien  stets  nur  vergewaltigt,  jammernd 
und  sündhaften  Liebkosungen  sich  entziehend,  den 
Mann  dagegen  sie  in  Raserei  notzüchtigen,  um  seine 
Gelüste  zu  befriedigen,  die  ihm  durch  ihr  tugend- 
haftes Widerstreben  und  ihre  Reize  gewürzt  wur- 
den" (S.  322).  —  „Alle  diese  Mädchen  wurden  unter 
Klagen  und  Tränen  vergewaltigt,  obwohl  mich  die 
Erfahrung  das  Gegenteil  lehrte.  Aber  die  Brutali- 
tät Courtcous  hatte  eine  gewisse  Derbheit  bei  mir 
erzeugt"  (S.  326). 

Auch  die  schauerliche  Szene  der  Vergewaltigung 
einer  totgeglaubten  Person,  im  Dunklen,  auf  der 
Place  Louis  XV.,  hat  stark  sadistischen  Charakter 
(M.  N.  VII,  146). 

Hier  ist  vielleicht  auch  die  Stelle,  um  von  den 
eigentümlichen  Incest-Vorstellungen  Retifszu 
sprechen.  Ich  halte  seine  häufigen  Mitteilungen  über 
die  Schwängerung  seiner  unehelichen  Töchter,  die 
den  Kritikern  am  meisten  Anlaß  zur  Anzweiflung 
seiner  Wahrheitsliebe  gegeben  haben,  für  nichts  an- 
deres als  Ausgeburten  einer  verderbten  Phantasie. 
Er  scheint  einen  seltsamen  sexuellen  Genuß  in  der 
Vorstellung  gefunden  zu  haben,  mit  seinen  eigenen 
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Kindern  wieder  geschlechtlich  zu  verkehren.  In 
vielen  Fällen  erfand  er  nur  seine  „Vaterschaft"  zu 
dem  Zwecke,  um  in  dieser  Idee  schwelgen  zu  können. 
Übrigens  stand  er  auch  hier  nicht  allein.  In 
meinen  „Neuen  Forschungen  über  den  Marquis  de 
Sade  (Berlin  1904,  S.  165 — 168)  habe  ich  bereits 
auf  die  Incestphantasien  der  Franzosen  im  18.  Jahr- 
hundert hingewiesen  und  sage  darüber  u.  a. :  „Als 
eine  für  die  Zeit  des  Rokoko  geradezu  charakte- 
ristische psychosexuelle  Erscheinung  kann  die  eigen- 
tümliche Neigung  zu  blutschänderischen 
Verbindungen  angesehen  werden,  die  in  einer 
erschreckenden  Häufigkeit,  gleichsam  wie  durch 
Massensuggestion  hervorgerufen,  damals  zutage  trat. 
Alles  was  der  Marquis  de  Sade  in  der  „Justine  und 
Juliette"  und  in  den  „120  Tagen  von  Sodom"  über 
den  Inzest  sagt,  alle  Möglichkeiten  und  Raffinements, 
die  er  für  denselben  ersinnt,  waren  damals  längst 
vor  ihm  verwirklicht  worden!"  Es  folgen  dann  zahl- 
reiche historisch  beglaubigte  Beispiele  hierfür.  U.  a. 
wird  dort  die  schauerlich  blasphemische  Incestidee 
Mirabeaus  erwähnt,  die  er  in  seinen  geheimen 
Briefen  an  Madame  Sophie  de  Monnier  ent- 
wickelt, und  die  den  Phantasien  eines  de  Sade  in 
nichts  etwas  nachgibt. 

Theodor  Mundt  berichtet  in  seinen  „Pariser 
Kaiser-Skizzen"  (Berlin  1867,  Bd.  I,  S.  141— 142),  daß 
seit  Jahren  in  Paris  die  Fabel  ginge,  daß  im  Fau- 
bourg  St.  Antoine  mehr  als  600  Arbeiter  mit  ihren 
eigenen  leiblichen  Töchtern  im  Konkubinat 
leben  sollten,  und  setzt  hinzu:  „An  einem  tatsäch- 
lichen Anhalt  dazu  mag  es  aber  wohl  nicht  ganz 
gefehlt  haben,  und  viele  geschlechtliche  Verbindun- 
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gen  dieser  Art,  wenn  auch  nicht  in  dem  erwähnten 
Umfange,  haben  ohne  Zweifel,  namentlich  während 
der  Republik  von  1848,  in  Paris  bestanden.  Das 
französische  Naturell  scheint  nicht  so 
stark  mit  dem  kreatürlichen  Abscheu  gegen 
Vermischungen  innerhalb  desselbenBlutes 
erfüllt  zu  sein,  wie  derselbe  vorzugsweise  die  ger- 
manischen Völker  beherrscht." 

Wir  sehen,  daß  für  das  18.  Jahrhundert  wenig- 
stens diese  Ansicht  Mundts  eine  gewisse  Berech- 
tigung hatte. 

Von  den  unzähligen  geschlechtlichen  Beziehun- 
gen, die  Rötif  mit  seinen  natürlichen  Kindern  hatte, 
mögen  wohl  ein  paar  wirklich  vorgekommen  sein, 
wie  auch  Haß  1er  in  seiner  Dissertation  Zephire 
als  uneheliche  Tochter  und  spätere  Geliebte  R^tifs 
gelten  läßt  (a.  a.  O.  S.  112).  Aber  meist  spiegelte 
Retif  nur  der  „Thermometer  seines  Herzens"  (M.  N. 
XI,  182)  vor,  daß  so  viele  Schönen,  denen  er  be- 
gegnete und  mit  denen  er  geschlechtlich  verkehrte, 
seine  Töchter  seien.  Denn  merkwürdigerweise  sind 
fast  alle  seine  natürlichen  Kinder  —  Mädchen !  Dieser 
Umstand  beweist,  daß  es  sich  um  bloße  Phantasien 
von  jener  eigentümlichen  Natur  handelt,  wie  wir 
sie  oben  charakterisiert  haben. 

Merkwürdig  sind  auch  seine  beständigen  Lob- 
preisungen, Forderungen  und  Phantasien  über  das 
sinnlich  Reizende  in  der  Reinlichkeit  des  Weibes, 
während  er  selbst  bekanntlich  in  bezug  auf  diese 
Tugend  sehr  viel  zu  wünschen  übrig  ließ.  Er  kommt 
unzählige  Male  in  seinen  Schriften  auf  diesen  Punkt 
zu  sprechen  und  bemerkt  mit  Genugtuung,  daß  die 
Reinlichkeit  am  meisten  bei  den  Prostituierten  ver- 
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breitet  sei.  Im  „Pornographe"  gibt  er  in  bezug  hier- 
auf genaue  Vorschriften  (vgl.  Lacroix  S.  54).  Wie 
wir  sehen  werden,  hängt  hiermit  R^tifs  seltsame 
Manie  zusammen,  seine  Geliebten  selbst  —  zu 
waschen.  In  dieser  läppischen  Handlungsweise  kann 
man  vielleicht  eine  Art  von  symbolischem  Sadismus 
erblicken.  Es  ist  das  aktive  Gegenstück  zu  dem  in 
Bordellen  bekannten  Verlangen  der  Masochisten,  von 
der  Puella  gewaschen  zu  werden.  Auch  bei  Retif 
scheint  die  Verwirklichung  dieser  Phantasie  von  einer 
leicht  sadistischen  Gefühlsnüance  begleitet  worden 
zu  sein. 

Soury  vermutet  in  seinem  Aufsatze  über  Re- 
tif, daß  dieser  zur  Kategorie  der  „Exhibitio- 
nisten" gehört  habe.  Derartige  Neigungen  einer 
beinahe  öffentlichen  Befriedigung  sexueller  Gelüste 
scheinen  aber  erst  im  Alter  bei  ihm  aufgetreten  zu 
sein,  wie  die  oben  (S.  260 — 261)  geschilderten  Mani- 
pulationen im  Theater  beweisen. 

Einen  heftigen  Abscheu  hatte  Rdtif  zeitlebens 
gegen  die  Homosexualität,  wie  er  öfter  im  „Mon- 
sieur Nicolas*'  (z.  B.  X,  128)  und  in  anderen  Schriften 
erklärt,  und  er  mied  alle  näheren  Beziehungen  zu 
Päderasten.  Dagegen  war  er  einsichtig  genug,  die  da- 
mals so  überaus  harten  Strafen  gegen  die  letzteren 
zu  verdammen  und  sogar  aus  dieser  Rigorosität  eine 
Zunahme  der  Verbreitung  der  Homosexualität  abzu- 
leiten. „L'exc^s  du  mal  vient  peut-etre  de  l'exc^s  de 
la  peine  de  brüler",  meint  er,  und  empfiehlt  als  rela- 
tiv harmloses,  aber  dafür  desto  wirksameres  Aus- 
rottungsmittel gegen  die  Päderastie  die  öffentliche 
Auspeitschung  der  Schuldigen  durch  —  Dirnen! 
(Dom  Bougre  aux  Etats- G^neraux,  S.  20.) 
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Auch  die  Sodomie,  die  meist  bei  Hirten  vor- 
komme, beurteilt  er  sehr  milde  und  gibt  den  Rat, 
den  armen  Attentätern,  anstatt  sie  zu  verbrennen, 
lieber  ein  weibliches  Wesen  mit  auf  die  Felder  zu 
geben,  damit  sie  den  plötzlich  auftretenden  Ge- 
schlechtstrieb mit  diesen  befriedigen  könnten  (ibid. 
S.  22). 

6.  Die  „Anti- Justine". 

Die  „Anti-Justine",  das  berüchtigtste  Werk  R6- 
tifs,  dem  er  seine  Stellimg  unter  den  spezifischen 
Pornographen  verdankt,  ist  ein  exquisit  autobio- 
graphisches Dokument.  Schon  Monselet  hat 
dies  erkannt  und  darauf  hingewiesen,  daß  diese  tolle 
Gegenschrift  gegen  die  „Justine"  des  Marquis  de 
Sade  weiter  nichts  enthält  als  ziemlich  form-  imd 
zusammenhanglos  aneinander  gereihte  zynisch 
dramatisierte  Episoden  aus  dem  eigenen 
Leben  des  Verfassers.  Es  ist  das  „obszöne 
Supplement"  zum  „Monsieur  Nicolas"  (Monselet 
185).  Wir  erkennen  den  Verfasser  selbst  als  Helden 
dieser  furchtbaren,  die  Schilderungen  eines  de  Sade 
stellenweise  noch  überbietenden  Orgien  sofort  an  der 
eigentümlichen  Mischung  von  Phantasie  und  Wirk- 
lichkeit, die  uns  überall  in  seinem  Leben  begegnet. 
Das  Phantastische  ist  ebenso  spezifisch  für  ihn  wie 
das  wirklich  Erlebte. 

In  der  Tat  finden  sich  überall  Anspielungen 
auf  Personen  und  Ereignisse  aus  dem  Leben  Retif  s. 
So  gedenkt  er  (S.  13 — 15  der  deutschen  wortgetreuen 
Übersetzung  von  1905)  seiner  Schwester  Genevieve 
(unter  dem  Namen  „Geno vef ette")  und  ihrer  aus 
dem  „Monsieur  Nicolas"  bekannten  Verführung  in 

Dühren,  Retif  de  In  Bretonne.  25 
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Paris,  er  erwähnt  ferner  seinen  ältesten  Bruder,  den 
„Geistlichen"  (S.  19)  und  führt  sogar  den  aus  dem 
„M.  N."  ebenfalls  bekannten  Namen  „Victoire 
Londo"  (S.  265)  an.  Am  beweiskräftigsten  für  den 
autobiographischen  Wert  der  „Anti-Justine"  ist  die 
Erwähnung  seines  Verkehrs  mit  einer  „hübschen 
Buckligen"  und  einer  „Hinkenden"  (S.  42).  Gerade 
diese  beiden  seltsamen  Liaisons  sind  sorg- 
fältig in  seinem  Tagebuche  aufgezeichnet!  (Inscr. 
287  und  302.) 

Die  genauere  Betrachtung  der  „Anti-Justine"  be- 
stätigt denn  auch  durchaus,  daß  wir  in  diesem  Frag- 
ment gebliebenen  Werke  die  kühnste  Offen,-, 
barung  von  Retifs  Sexualität  und  ihrer  merk- 
würdigsten abnormen  Erscheinungen  besitzen. 

Die  „Anti-Justine"  ist  in  der  Originalausgabe 
eins  der  seltensten  Bücher  Retifs,  so  selten,  daß 
selbst  Cubi^res,  sein  intimster  Freund,  niemals  ein 
Exemplar  gesehen  hatte  und  deshalb  R6tifs  An- 
gabe, er  habe  es  überhaupt  nicht  veröffentlicht  und 
wolle  das  Manuskript  vernichten,  Glauben  schenkte. 
Noch  Monselet  kannte  nur  ein  einziges  Exemplar, 
das  dadurch  ausgezeichnet  war,  daß  es  zwei  obszöne 
Zeichnungen  und  eine  dezente  Gravüre  enthielt,  und 
daß  am  Ende  des  zweiten  Teiles  noch  zwei  Korrek- 
turbogen mit  Korrekturen  von  Retifs  Hand 
selbst  eingeheftet  waren,  Lacroix  machte  dann  im 
ganzen  sechs  Exemplare  der  „Anti-Justine"  ausfindig, 
wovon  drei  mehr  oder  weniger  unvollständige  sich 
im  „Enfer"  der  Nationalbibliothek  befinden,  die  sich 
gegenseitig  ergänzen  (Lacroix  414).^)    Endlich  soll 

")  Wahrscheinlich  stammen  sie  aus  der  1803  auf  Befehl 
des    Ersten    Konsuls   vorgenommenen    Konfiskation    sämtlicher 
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sich  noch  ein  Exemplar  in  der  Bibliothek  des  Herzogs 
von  Au  male  befunden  haben  und  später  für 
2000  Franks  an  „den  bekannten  englischen  Spezial- 
sammler"  (Hankey?)  verkauft  worden  sein  (Ein- 
leitung zur  deutschen  Ausgabe  S.  4).  Nach  Gay 
(Bibliographie  des  ouvrages  relatifs  ä  l'amour  3me 
edit.  Turin  1871,  Bd.  I.  S.  266)  stammte  es  ur- 
sprünglich aus  der  Sammlung  C  i  g  o  n  g  n  e  und  wurde 
1869  für  1500  Franks  verkauft  (wohl  an  den  Herzog 
von  Aumale). 

Nach  handschriftlichen  Kopien,  die  davon  zirku- 
lierten, wurden  dann  die  Neudrucke  hergestellt  (s. 
unten  die  Bibliographie). 

R  e  t  i  f  veröffentlichte  die  „Anti-Justine"  unter  dem 
Namen  des  damals  bereits  hingerichteten  Advokaten 
und  Politikers  Linguet,  des  Verfassers  der  „Caco- 
monade"  und  der  Schrift  über  die  Bastille,  gegen  den 
er  einen  mehr  als  30jährigen  Haß  ; —  sie  hatten  sich 
schon  1767  entzweit  —  hegte. 

Den  Zweck  des  Buches  hat  R6tif  in  den  Ein- 
leitimgen  zum  ersten  und  zweiten  Teile  ausge- 
sprochen. Er  wollte  der  Sexualtheorie  des 
Marquis  de  Sade  seine  eigene  entgegen- 
setzen und  die  Äußerungen  seiner  Sexualität  für 
geeigneter  zum  wahren  Lebensgenüsse  hinstellen 
als  die  grausamen  Wollustorgien  des  Marquis  de 
Sade.  Sein  Motto  scheint  gewesen  zu  sein:  Mehr 
Obszönitäten,  weniger  Grausamkeit !  Er  wollte,  wie 
er  erklärt,  ein  Erotikon,  plus  savoureux  encore  als 
die  „Justine"   de   Sa  des  schaffen,  aber  ohne   ihre 

obszönen  Bücher  in  den  Buchläden  von  Paris.  Es  wurden 
immer  zwei  Exemplare  jedes  Werkes  für  die  Nationalbibliothek 
aufbewahrt,   die  übrigen  wurden  vernichtet. 

25* 
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wahnsinnigen  Mord-  und  Folterszenen  (S.  9,  S.  157 
'der  deutschen  Ausgabe).  „Die  „Anti-Justine"  über- 
"trifft  die  ^Justine"  in  der  Wollust  um  ebensoviel, 
als  sie  ihr  an  Grausamkeit  nachsteht."  Sie  ist  zwar 
ein  Gift  —  daran  zweifelt  Retif  keinen  Augen- 
i>lick  — ,  aber  sie  soll  das  Gegengift  der  nieder- 
trächtigen, infernalischen  „Justine"  sein  (S.  153).  Er 
Iglaubt,  daß  man  nur  durch  Ausmalung  der  aller- 
lüsternsten  Bilder  in  den  Herzen  der  abgestumpften 
Wüstlinge  die  grausamen  Begierden  bekämpfen 
könne,  die  der  gräßliche  de  Sade  in  ihnen  erweckte. 
Darum  beschreibt  er  „nie  geahnte  Wonnen",  die  alles 
„überbieten,  was  die  Henkerphantasie  des  Autors 
der  „Justine"  je  erfinden  konnte"  (S.  30,  31).  Frei- 
lich hat  er  in  Wirklichkeit  sein  Versprechen  nicht 
.^ehalten,  es  kommen  ziemlich  viele  typisch  sadistische 
-Szenen  und  Äußerungen  vor.  Das  15.  Kapitel  trägt 
sogar  den  Titel  „Une  scene  ä  la  Justine"  und  schil- 
dert die  gräßliche  Folterung  und  Tötung  eines 
Weibes  durch  einen  sadistischen  Mönch,  Sonst  aber 
hat  Retif  sich  selbst  und  alle  Eigentümlich- 
keiten seines  Sexuallebens  in  der  „Anti- 
Justine" geschildert,  in  der  wir  alle  seine  früher  er- 
■wähnten  sexuellen  Perversionen  antreffen.  Eine  In- 
ihaltsangabe der  Schrift  ist  unmöglich.  Es  sind  im 
wesentlichen  immer  Wiederholungen  derselben 
perversen  Akte  und  Phantasien.  R6tif ,  seine  Toch- 
ter Agnes,  die  er  unter  dem  Namen  „Conquette" 
einführt,  sein  Schwiegersohn  Auge  (als  „Vitn^gre") 
und  zahlreiche  andere  aus  dem  „M.  N."  bekannte  Per- 
.^onen,  die  hier  ebenfalls  unter  Pseudonymen  auf- 
treten, sind  die  „Helden"  der  auf  die  brutalste  Weise, 
mit  den  rohesten  Ausdrücken  geschilderten  sexuellen 
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Orgien.  Es  sind  abstoßende  Ausgeburten  einer  be- 
reits senilen  Phantasie.  In  bezug  auf  Sprache  und 
Form  steht  de  Sades  „Justine"  weit  über  dieser 
traurigen  Nachahmung,  die  zuletzt  in  ein  albernes 
Märchen  von  einem  mit  seltsamen  sexuellen  Fähig- 
keiten begabten  geschwänzten  Menschen  auslä.uft. 
Selbst  ein  obszöner  „Negertanz",  ein  Fronsacscher 
Stuhl  und  ein  blasphemisch-satanistisches  Dankgebet 
an  die  Jungfrau  Maria,  wiederum  ganz  ä  la  Marquis 
de  Sade,  fehlen  nicht. 

Das  einzig  Interessante  in  der  „Anti-Justine"  sind 
die  autobiographischen  Details  über  die  eigenen  se- 
xuellen Anomalien  und  Perversionen  R^tifs.  Öfter 
gedenkt  er  des  Ohnmächtigwerdens  beim  sexu- 
ellen Verkehr  (z,  B.  S.  22,  S.  25),  das  nicht  stets 
eintrat.  Er  erwähnt  als  sein  Schönheitsideal  die 
„Busendame  mit  einer  Wespentaille"  (S.  331).  Vor 
allem  aber  spielt  der  Fuß-  und  Schuhfetischismus 
die  größte  Rolle  in  der  „Anti-Justine".  R^tif  er- 
zählt, daß  die  Vorliebe  für  hübsche  Stiefel  ihn  zu 
der  ersten  Berührung  eines  Weibes  gebracht  habe. 
„Von  Kindheit  an  liebte  ich  die  hübschen  Mädchen; 
namentlich  hatte  ich  eine  Schwäche  für  niedliche 
Füßchen  und  schönes  Schuhwerk,  worin  ich  also  mit 
dem  Kronprinzen,  dem  Sohne  Ludwigs  des  Vier- 
zehnten und  dem  Opernsänger  Thevenard  über- 
einstimmte" (S.  11). 

Dann  schildert  er,  auf  wie  viele  verschiedenartige 
Weisen  dieser  Fetischismus  sich  bei  ihm  äußerte, 
wie  er  gewissermaßen  als  ein  Voyeur  sich  an  dem 
„aufreizenden  Fuß"  berauschte  (S.  46),  wie  er  die 
Schuhe  im  Kleiderschrank  küßte  (S,  102)  oder  beroch 
(S.  127,  190,  322)  oder  sich  an  dem  Zusammenklappen 
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der  Absätze  erfreute  (S.  105,  192). i)  Dann  wieder 
bereiteten  ihm  die  Farben  der  Schuhe  wollüstige  Ge- 
fühle, z.  B.  „hellrote  Schuhe  mit  hohen,  grünen  Ab- 
sätzen und  Seidenstrümpfe  mit  rosa  Zwickeln"  (S. 
121),  die  er  auf  seinem  Kamine  stehen  hat,  um  ihnen 
„jeden  Tag  zu  huldigen"  (S.  196).  „Er  war  der  Ge- 
liebte meiner  Beschuhung",  heißt  es  an  einer  Stelle 

(S.330). 

Ferner  wird  es  aus  der  „Anti-Justine"  völlig 
klar,  daß  in  dem  erwähnten  Reinlichkeitsfanatismus 
R^tifs  eine  sexuelle  Perversität  steckte.  Derselbe 
tritt  hier  als  eine  förmliche  Manie  des  Mannes  her- 
vor, das  Weib  selbst  zu  waschen  und  darin  einen 
sexuellen  Genuß  zu  finden.  Die  Schrift  enthält  viele 
Schilderungen  solcher  Art  (z.  B.  S.  iio,  126,  171, 
216,289,304  u.  ö.).  R6tif  bezeichnet  dieses  Waschen 
der  Mädchen  durch  Männer  als  eine  besondere  An- 
regung für  abgestumpfte  Wüstlinge  (S.    178). 

Endlich  treffen  wir  auch  die  charakteristischen 
Inzestphantasien  in  der  „Anti-Justine",  die  hier 
als  wirklich  in  der  unglaublichsten  Weise  geschildert 
werden.  (S.  12  ff.,  durch  das  ganze  Werk  hindurch.) 
Die  schlimmsten  Orgien  sind  die  zwischen  dem  Hel- 
den und  seiner  Tochter  Conquette.  Aber  auch  seine 
Schwestern,  deren  Töchter,  ferner  seine  eigenen 
Enkelinnen,  und  sogar  die  Mutter  werden  die  Opfer 
seiner  wilden  geschlechtlichen  Lüste.  R6tif  erklärt 
ausdrücklich  (S.  10),  daß  die  Blutschande  deshalb 
eine  so  große  Rolle  in  dem  Buche  spiele,  um  „den 
abgestumpften  Wüstlingen  die  Grausamkeiten  zu 

')  Der  Klang  dieses  Zusammenklappens  ruft  nach  R  e  t  i  f 
die  Vorstellung  an  den  Gang  der  Frau  wach  und  wirkt  da- 
durch ziemlich  erregend. 
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ersetzen,  mit  denen  de  Sa  de  ihre  Sinne  aufstachelt". 
Ein  sehr  interessanter  Beleg  für  den  sadistischen 
Charakter  dieser  Inzestphantasien. 

Von  homosexuellen  Neigungen  Retifs  findet 
sich  in  der  „Anti-Justine"  keine  Spur,  die  also  auch 
in  dieser  Beziehung  ihre  autobiographische  Bedeu- 
tung erkennen  läßt. 


Zweiter  Abschnitt 

Der  Schriftsteller. 


Zwölftes   Kapitel. 

Retifs  Schriftstellerei  und  seine  Stellung 
in  der  Literatur. 

I.  Die  Arbeitsmethode. 

R^tif  hat  durchweg  den  Inhalt  seiner  Schriften, 
auch  der  Romane,  den  realen  Ereignissen,  Beob- 
achtungen und  Erfahrungen  seines  eigenen  Lebens 
entnommen  und  im  großen  ganzen  die  Phantasie 
viel  weniger  dabei  walten  lassen  als  die  meisten  zeit- 
genössischen Autoren.  Die  Phantasie  allein  hätte 
bei  ihm  wohl  niemals  genügt,  um  ihn  ein  einiger- 
maßen annehmbares  Buch  zustande  bringen  zu  lassen. 
Zwar  rühmt  er  sie  selbst  im  Alter  als  einen  „fond 
inepuisable",  als  eine  Fähigkeit,  die  seit  60  Jahren 
immer  größer  geworden  sei  und  im  Laufe  der  Zeit 
mehr  Energie,  Leichtigkeit  und  Mannigfaltigkeit  be- 
kommen habe  (Lettres  inedites  S.  14 — 15).  Aber  er 
zitiert  als  Resultat  dieses  senilen  „Aufschwunges" 
seiner  Phantasie  die  beiden  durch  ihre  grotesken 
Bizarrerien  abschreckenden  Utopien  „L'Enclos  et  les 
Oiseaux"  und  „Lettres  du  Tombeau".  Er  mußte  im 
Gegenteil  einen  realen  Kern,  eine  aus  der  Wirk- 
lichkeit, dem  Leben  stammende  Grundlage  haben. 
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an  die  dann  seine  Phantasietätigkeit  anknüpfen 
konnte.  Seine  Schriften  waren  Gemälde  der  Wirk- 
hchkeit,  Bilder  des  Lebens,  für  die  er,  wie  er  sich  aus- 
drückt, eine  „Basis",  ein  „Modell",  und  eine 
„Muse"  nötig  hatte.  So  war  die  Basis  des  „Marquis 
de  T  .  .  ."  die  Geschichte  eines  jungen  Finanziers 
und  Lebemannes,  der  durch  eine  hübsche  Cousine 
bekehrt  wurde,  die  der  „Fille  naturelle"  eine  rührende 
Szene,  deren  Augenzeuge  R^tifs  Bekannter,  der 
Buchhändler  Edme  gewesen  war;  der  „Pied  de 
Fanchette"  hatte  eine  „Basis"  und  eine  „Muse".  Die 
Basis  war  die  Herzogin  von  Choiseul  und  ihr  zier- 
licher Fuß  sowie  die  Modistin  an  der  Ecke  der  rue 
Tiquetonne.  Die  Muse  war  Madame  Lev^que,  die 
schöne  Tochter  des  Chirurgen  Moreau  vom  Hotel 
Dieu.  Die  „Lettres  d'une  fille  ä  son  p^re"  hatten 
zur  „Basis"  die  vier  Schwestern  Decour  usw.  usw. 
In  der  Übersicht  über  seine  Werke  im  14.  Bande 
des  „Monsieur  Nicolas"  sind  diese  verschiedenen 
Basen  und  Musen  seiner  Romane  genau  verzeichnet. 
Die  „Modelle"  waren  meist  Personen,  denen  er  nur 
flüchtig  auf  der  Straße  begegnete,  wie  z.  B.  die  durch 
verführerischen  Gang  und  durch  kleinen  Fuß  und 
Schuhe  mit  hohen  Absätzen  auffallenden  Mädchen. 
Auch  „un  tour  de  jupe  enchanteur"  vermochte  seine 
Geistestätigkeit  anzuregen,  spielte  die  Rolle  einer 
„Muse"  (Lacroix  42).  So  begeisterte  ihn  der  täg- 
liche Anblick  der  Mlle.  Londeau,  wie  sie  „couverte 
d'une  cal^che,  chauss6e  d'un  soulier  bien  fait,  ä  ta- 
lons  ölev^s  et  minces",  durch  die  rue  de  Bi^vre  ging, 
bei  der  Abfassung  des  „Nouvel  Abeilard".  „Sie  ent- 
zückte mich.  Ich  begann  meine  Arbeit.  Jeden  Abend 
berauschte  ich  mich  an  dem  Vergnügen,  sie  zu  seheii, 
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und  ihr  Anblick  versetzte  mich  in  Stimmung  (me 
mettait  en  verve).  Ich  schrieb  am  Abend  und  am 
folgenden  Morgen  mit  einer  unbegreiflichen  Leiden- 
schaft" (M.  N.  XIV,  148).  Später  lieferten  ihm  die 
Fräulein  Parisot,  Laurens,  die  Schwestern  Poi- 
not  das  „nötige  Feuer",  um  seine  kleinen  Dramen  zu 
schreiben  (ibidem). ' 

Für  seine  größeren  Sittenstudien,  wie  die  „Nuits 
de  Paris",  die  „Contemporaines",  das  „Palais  Royal" 
usw.  begnügte  er  sich  nicht  mit  diesen  mehr  zufälligen 
Eindrücken  und  Erlebnissen,  sondern  sammelte 
für  diese  Werke  in  systematischer  Weise  das 
Material. 1)  Er  studierte  Paris  bei  Tag  und  bei  Nacht, 
war  überall  dabei,  wo  es  etwas  zu  sehen  gab,  hatte 
ein  außerordentlich  scharfes  Auge  selbst  für  schein- 
bar imbedeutende  Vorfälle.  Er  verstand  es,  das  Indi- 
viduelle, Besondere,  selbst  in  dem  unscheinbarsten 
Menschen  zu  entdecken  und  vor  allem  war  er  groß 
in  der  Kunst  des  Verhörs,  des  Interviews.  Indem  er 
eine  rein  menschliche  Teilnahme  an  den  kleinen 
Leiden  und  Freuden  der  Männer  und  Frauen  aus  dem 
Volke  offenbarte,  erweckte  er  ihr  Vertrauen  und 
brachte  sie  dazu,  ihn  gleichsam  als  Beichtvater  an- 
zusehen, bei  dem  man  Rat  und  Hilfe  in  allen  schwie- 
rigen Angelegenheiten  des  Lebens  suchte.  Auf  diese 
Weise  verschaffte  er  sich  wie  kein  anderer  Schrift- 
steller des  18.  Jahrhunderts  einen  tiefen  Einblick 
in  alle  Details  des  Lebens  der  Bourgeoisie  und  der 
unteren  Volksklassen.  Er  war  ein  Sammler  von 
„documents   humains",    wie   später    Dickens   und 

*)  Der  Ausspruch  „Car  j'etais  la,  rödant  pour  mon 
„Paysan  perverti"  (M.  N.  XI,  128)  ist  charakteristisch  für  diese 
systematische  Sammlung  von  Stoff. 
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Zola  im  19.  Jahrhundert.^)  Wie  diese  trug  er  stets 
Schreibzeug  bei  sich,  um  sofort,  oft  beim  Schein 
einer  Laterne,  seine  Beobachtungen  und  Erlebnisse 
zu  Papier  zu  bringen  (Monselet  58).  Wie  bei  Zola 
waren  zahllose  Einzelnotizen  über  alle  möghchen 
Gegenstände  die  Vorarbeiten  zu  seinen  Schriften. 
Außerdem  wurde  er  darin  durch  ein  geradezu  er- 
staunliches Gedächtnis  unterstützt.  Er  behauptet  so- 
gar, daß  einmalige  Lektüre  eines  Buches  ihm  genüge, 
um  seinen  wesentlichen  Inhalt  aus  dem  Gedächtnisse 
zu  wiederholen. 

Doch  genügten  natürlich  seine  eigenen  Erleb- 
nisse und  Erfahrungen  bei  weitem  nicht,  um  die 
ganze  Mannigfaltigkeit  und  Fülle  des  Pariser  Lebens 
zu  erschöpfen.  Deshalb  war  R^tif  fortdauernd  be- 
müht, auch  die  Erfahrungen  anderer  zu  verwerten, 
von  anderen  Beobachtern  und  Kennern  des  Pariser 
Lebens  Material  für  seine  eigenen  Darstellungen  des- 
selben zu  bekommen.  Er  ging  dabei  auf  verschiedene 
Art  vor.  So  suchte  er  angesehene  Männer,  z.  B.  be- 
rühmte Libertins  auf,  um  sich  von  ihnen  interessante 
Erlebnisse  mitteilen  zu  lassen.  Der  Graf  Alexander 
von  Tilly  gibt  folgende  sehr  anschauliche  Schilde- 
rung2)  eines  solchen  Interviews,  dem  er  von  selten 
R  ^  t  i  f  s   unterworfen   wurde : 

„Eines  Morgens  kam  zu  meiner  großen  Verwunderung 
Herr  Retifde  la  Bretonne  zu  mir,  ein  Mann,  den  ich  zu 
kennen  mich  nicht  sogleich  entsann,  und  mit  dem  ich  nie  in 
einiger  Berührung  gestanden  hatte.  Er  brachte  mir  in  Erinne- 
rung, daß  ich  ihn   bei   der  Gräfin  von   B.(e  auharnais)   ge- 

M  Die    Parallele  zwischen    Retif   und    Dickens   zieht 

Pisanus  Praxi,  Catena  librorum  tacendorum,  London 
1885.    S.  XXXIX. 

')  Memoiren    II,  425 — 427. 
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sehen   hätte,   welche   in   ihrem    Hotel   das,    was   man   sehr   un- 
eigentlich   und   unschicklich    ein    Bureau    d'esprit   nennt,    hielt. 
Sie  sah  gute  Gesellschaft  bei  sich,  bestehend  teils  aus  Männern 
von   Stande,   teils   aus   Gelehrten   von   sehr  verschiedenem    Ge- 
halte.    Ich   hatte   diese   Versammlungen   ein   paarmal   besucht; 
allein  ein  so  großer  Freund  ich  auch  von  Geist  und  Verstand 
bin,    so    sehr    ist   mir   das    Auskramen    desselben   zuwider;    ich 
blieb   weg.     Herr    R  e  t  i  f   sagte    mir    nach    den    gewöhnlichen 
Eingängen:    „Er   habe   sehr   viel    von    mir   gehört;    er   sei    ge- 
kommen, um  mich  um  einige  erotische  Anekdoten  aus  meinem 
Leben,    mit    einem    Worte,    um    einige    auffallende    Abenteuer 
zu  bitten,  welche  in  einem  weitläufigen  Werke,  womit  er  sieb 
trüge,    einen   der   ersten    Plätze   einnehmen    sollten.      Er   wolle 
dieses   Werk  für   die   Nachwelt,   nicht   für  die   Contemporaines 
schreiben,   deren   er   überdrüssig   sei.     Man   mußte   über   einen 
solchen   Besuch   und  dessen   Absicht   lachen,   noch  lächerlicher 
wäre    es    gewesen,    darüber   böse    zu   werden.      Ich    versicherte 
ihm,  mein   Leben   sei  arm  und  unfruchtbar  an  Anekdoten  der 
Art,   wie   er   sie   gern   hätte.      Ich   dankte   für   seine   Aufmerk- 
samkeit.    Ich  bat  ihn,  versichert  zu  sein,  daß  es  mir  unendlich 
leid   tue,    auf   diesem    Wege   nicht   zur   Nachwelt    gelangen    zu 
können;   es   fehle   mir   nicht   an   Lust,   nur  an   Stoff;   sein   Ge- 
schmack sei  auch  der  meinige;  er  möge  mir  seine  Feder,  seinen 
Pinsel  und  seinen  guten  Willen  für  bessere  Zeiten  aufbewahren, 
und  da  er  einmal  von   mir  die   Hoffnung  hege,   ich  könne   zu 
seinem  Plan  tätig  mitwirken  und  ihn  in  der  Zukunft  mit  Anek- 
doten   versorgen,     die    seiner    originellen     Farben    und     Dar- 
stellungen nicht  ganz  unwürdig  wären,  so  wollte  ich  ihm  diese 
für  mich  so  schmeichelhafte  Hoffnung  nicht  ganz  benehmen." 

Bei  anderen  Leuten  hatte  Retif  mehr  Glück. 
Namentlich  bot  ihm  sein  Verkehr  mit  dem  mondänen 
Paris,  mit  Aristrokraten,  Gelehrten,  Schriftstellern,. 
Künstlern,  Ärzten  oft  die  willkommene  Gelegenheit, 
Neues  und  Interessantes  zu  hören,  das  er  für 
seine  literarischen  Zwecke  verwerten  konnte.  Die 
reichste  Ausbeute  in  dieser  Beziehung  lieferte  ihm,, 
wie  schon  erwähnt,  der  Salon  der  Komtesse  Beau- 
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harnais,  in  dem  das  Material  für  die  „Histoire 
des  compagnes  de  Maria",  für  die  „Posthumes"  usw. 
gesammelt  wurde.^)  Auch  andere,  wie  Dr.  Prdval 
und  Pidansat  de  Mairobert  mußteij  Informa- 
tionen für  ihn  einziehen  (Vorrede  zu  den  „Contem- 
poraines").  Er  forderte  sogar  öffentlich  das  große 
Publikum  zur  Mitarbeit  auf!  „Ich  lade  alle  Personen, 
die  sich  für  die  Ehre  des  Vaterlandes  begeistern, 
ein,  an  die  Adresse  des  Buchhändlers  Maradan 
in  der  rue  des  Noyers,  alle  tugendhaften  Eigenschaf- 
ten und  Züge  ihrer  liebenswürdigen  weiblichen  Ver- 
wandten, seien  es  Töchter  oder  Gattinnen,  mitzu- 
teilen. Ich  redigiere  dieselben  nur.  Das  Publikum  selbst 
soll  der  wahre  Verfasser  dieses  wichtigen  Werkes 
(L'ann6e  des  Dames  nationales)  sein."  Viele  antwor- 
teten auf  diese  Aufforderung,  und  ihre  Mitteilungen 
wurden  vielfach  bei  der  Redaktion  der  6io  Novellen 
dieses  Werkes  benutzt.  Ebenso  erklärt  R^tif,  daß 
ihm  viele  Freunde  den  Stoff  zu  einer  großen  Zahl 
der  Novellen  in  den  „Contemporaines"  geliefert 
hätten.  Sogar  seine  Liebschaften  beutete  er  in  diesem 
Sinne  aus,  da  seine  Maitressen,  wie  z.  B.  Rosalie 
Damourette,  auf  die  Suche  nach  interessanten 
Sujets  für  die  „Contemporaines"  oder  die  „Nuits 
de  Paris"  gehen  mußten  (Inscr.  120).  In  den  Briefen, 
die  er  den  „Zeitgenossinnen"  beigegeben  hat,  finden 
sich  viele  Angaben  über  seine  Mitarbeiter  und  Mit- 
sammler in  Paris  und  die  literarischen  Korrespon- 
denten in  den  Provinzen. 

An  dieser  Stelle  müssen  auch  diejenigen  Autoren 
erwähnt  werden,  die,  ohne  sich  zu  nennen,  größere 

')  Vgl.   E.  u.  J.  de   G  o  n  c  o  u  r  t ,   Histoire  de  la  fcmme 
au  XVIIIe  siecle,  S.  497. 
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literarische   Beiträge   zu   R^tifs   Werken    geliefert 
haben. 

Von  großem  Einflüsse  auf  Art  und  Weise  der 
literarischen    Tätigkeit     Retifs    war    Nougäret, 
dessen  Romane  dasselbe  Milieu  haben  und  mit  Vor- 
liebe die  Lebenskreise  der  Grisetten  und  Modistinnen 
schildern.  Nougäret  besaß  eine  bedeutend  größere 
literarische   Bildung   als   R  e  t  i  f ,    bedeutend    mehr 
historisches  Wissen.     So  lieferte  er  den  bei  weitem 
größten  Teil  der  Materialien  zum  zweiten  Bande  der 
„Id^es  singuli^res",  der  „Mimographe",   vor  allem 
die  wertvollen  geschichtlichen  Nachweisungen  in  den 
Noten,  während  Retif  dem  Ganzen  die  romanhafte 
Einkleidung  gab.   Die  interessanten  Notizen  über  das 
Interieur  der  Bühne,  über  die  Theater  des   Boule- 
vard du  Temple,  über  die  Schauspieler  und  Schau- 
spielerinnen, über  das  Personal  des  Theater  Audi- 
not  stammen  von  Nougäret.    Auch  die  „Faiblesses 
d'une  jolie  femme"  wurden  gemeinsam  von  beiden 
verfaßt,  R^tif  hat  allein  eigenthch  nur  die  Vorrede 
dazu  geschrieben.    Außerdem  überließ  Nougäret 
R^tif  gegen  eine  entsprechende  Entschädigung  viele 
literarische  Stoffe  zur  Verwertung.    (Vgl.  Lacroix, 
105,  i57j  180.)   Diese  Mitarbeiterschaft  Nougarets 
läßt  sich  bis  zum  Jahre   1766  zurückverfolgen.    In 
der  Autographensammlung    des   Herrn   von   Mon- 
merqu^  befand  sich  ein  in  höchst  seltsamer  Ortho- 
graphie abgefaßter  Brief  R6tifs  an  Nougäret  vom 
24.  Oktober  1766,  in  dem  er  sich  über  die  literarische 
Mitarbeit  imd  Hilfe  des  letzteren  ausläßt.  (Reprodu- 
ziert bei  Lacroix  158.) 

Überhaupt  scheinen  gerade  an  den  „Idees  singu- 
ii^res"   Rdtifs   andere   Persönlichkeiten  einen  " her- 

Dfihren,  Räif  de  la  Bretonne.  26 
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vorragenden  Anteil  gehabt  zu  haben.  Lacroix  ver- 
mutet, daß  namentlich  Linguet,  Ginguene  und 
Butel-Dumont  zu  diesen  gehörten. 

Für  den  „Pornographe"  hatte  er  sicher  einen  Mit- 
arbeiter, wahrscheinlich  Linguet,  wie  der  Botaniker 
Louis  Gerard  (f  1819)  in  einer  handschriftlichen 
Notiz  seines  Exemplares  versichert  hat,  das  im  Be- 
sitze von  J.  de  Fontenelle  war.^)  Es  ist  sicher, 
daß  zwischen  R  ^  t  i  f  und  Linguet  in  jener  Zeit  Be- 
ziehungen vorhanden  waren.  Damals  ließ  Linguet 
bei  Retif  s  Chef  Quillau  die  „Cacomonade"  (1766) 
drucken,  gewissermaßen  eine  natürliche  Einleitung 
zum  „Pornographe".  Auch  Assezat  ist  der  Ansicht, 
daß  der  „Pornographe"  in  manchen  Teilen  die  Lin- 
guet sehe  Schreibweise  erkennen  läßt  (Einleitung  zu 
den  „Contemporaines"). 

In  seiner  interessanten  Abhandlung  „Le  veri- 
table  auteur  de  quelques  ouvrages  de  Restif  de  la 
Bretonne"^)  hat  Paul  Lacroix  nachgewiesen,  daß 
Pierre  Louis  Guingene  der  eigentliche  Verfasser 
mehrerer  unter  R^tifs  Namen  herausgegebener 
Schriften  ist.   Dieser  Schriftsteller  war  mit  22  Jahren 


^)  Die  Notiz  lautet:  „Cet  ouvrage  de  Linguet,  si 
connu  par  ses  paradoxes  et  la  docte  opinion  qu'il  avait  de  lui- 
meme,  est  une  de  ses  folies.  On  pouvait  dire  et  proposer  de 
fort  bonnes  choses  sur  cette  matiere;  c'est  ce  qu'il  n'a  pas 
fait.  Son  plan  est  absurde,  inexecutable  et  faux  dans  tous  ses 
resultats.  Ce  n'est  pas  meme  le  reve  d'un  bon  citoyen.  J'ai 
etudie  avec  lui;  c'etait  le  gar^on  le  plus  doux,  le  plus  honnete,. 
le  plus  instruit.  Quantum  mutatus  ab  illo."  (Les  Super- 
chercheries  litteraires  devoilees  par  J.  M.  Querard,  Paris 
1852.     Bd.  IV,  S.  97) 

')  Enigmes  et  Decouvertes  bibliographiques  par  le  biblio- 
phile Jacob  (Paul  Lacroix),  Paris   1866.    S.  50  ff. 
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im  Jahre  1769  nach  Paris  gekommen,  ohne  andere 
Hilfsquellen  als  seinen  Geist,  seine  außerordentlich 
große  Bildung  und  seine  Begierde  nach  Erfolg.  Er 
fand  eine  Stellung  in  der  Verwaltung  der  Steuern 
und  machte  im  Hause  von  Butel-Dumont  die 
Bekanntschaft  Retifs.  Guingen^  spielte  den  Philo- 
sophen und  Nachahmer  von  J.  J.  Rousseau  und 
vertraute  Retif  seine  Elukubrationen  an,  der  es 
übernahm,  sie  zu  veröffentlichen  und  in  die  gehörige 
Form  zu  bringen.  So  sagt  er  selbst  im  „£duco- 
graphe",  dem  dritten  Bande  der  „Id^es  singuli^res", 
daß  3/4  des  Buches  von  Guingene  stammen.  R6- 
tif  lieferte  immer  nur  die  romanhafte  Einkleidung. 
Wahrscheinlich  stammen  von  Guingene  auch  die 
ethnographischen  Notizen  in  den  „Gynographes"  und 
Beiträge  zum  „Andrographe". 

Nach  Lacroix  ist  es  ferner  sehr  wahrschein- 
lich, daß  der  Buchhändler  Nicolas  de  Bonne- 
ville,  Besitzer  der  Druckerei  des  Cercle-Social,  der 
Verfasser  oder  Redakteur  der  drei  Teile  der  „Philo- 
sophie de  Monsieur  Nicolas"  ist,  an  der  übrigens  auch 
Retifs  Freund  und  Gönner  Art  hau  d  mitarbeitete 
(Lacroix  407). 

Endlich  haben  ohne  Zweifel  GrimoddelaRey- 
niere,  Butel-Dumont,  Fontanes,  Joubert, 
Mercier,  Cubi^res,  die  Komtesse  Beauhar- 
nais  und  sogar  —  Agnes  Lebegue  eigenen  An- 
teil an  den  Schriften  Retifs.  Von  letzterer  stammen 
z.  B.  mehrere  Artikel  für  die  „Frangaises".  Selbst 
der  Abb6  Dulaurens,  das  Vorbild  des  Gaudet 
d'Arras  im  „Paysan  perverti"  steuerte  eine  der  „Ju- 
venalen"  bei,  d.  h.  eine  der  Satiren,  die  Rdtif  öfter 
am  Ende  seiner  Schriften  veröffentlichte,  wie  in  den 

26* 
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„Nuits  de  Paris",  in  der  „Decouverte  australe"  usw. 
Dulaurens*  Beitrag  hat  den  Titel  „Les  bulles  de 
savon". 

Es  war  wohl  seine  „auteuromanie",  wie  er  es 
nennt,  die  R^tif  bewog,  unbedenklich  die  Schriften 
anderer  unter  seinem  Namen  herauszugeben  oder 
ganze  Teile  aus  solchen  seinen  eigenen  Schriften 
einzuverleiben.  Er  nahm  das  Gute,  woher  er  es  be- 
kam, oft  wohl  auch  aus  dem  Grunde,  um  möglichst 
schnell  ein  Werk  abzuschließen  und  zu  veröffent- 
lichen, weil  er  selbst  bereits  mit  der  Arbeit  an  einem 
neuen  beschäftigt  war  und  durch  jenes  für  dieses 
Reklame  machen  wollte! 

Wir  haben  schon  die  Schnelligkeit  seiner  eigenen 
Produktion  wiederholt  erwähnt;  er  war  imstande, 
an  allen  Orten,  zu  jeder  Tageszeit  zu  schreiben.  Mit 
Vorliebe  arbeitete  er  im  Bette  (Inscr.  187),  so  daß 
dasselbe  manchmal  die  Spuren  dieser  Arbeit  in  Ge- 
stalt von  —  Tintenflecken  zeigte  (Inscr.  268).  In 
zwei  bis  drei  Tagen  war  ein  Drama  fertig,  in  sechs 
bis  acht  Tagen  ein  Roman.  Oft  nahm  er  sich  gar 
nicht  die  Mühe,  das  Werk  im  Manuskript  fertigzu- 
stellen, er  druckte  es  selbst  von  Anfang  an  ohne 
vorheriges  Manuskript  (Cubi^res  bei  Lacroix  70). 

Kein  Wunder,  daß  diese  Arbeitsmethode  Form 
und  Stil  seiner  Schriften  sehr  ungünstig  beeinflußt 
hat.  Seine  Ausdrucksweise  ist  oft  gewöhnüch,  platt, 
verrät  durchgehend  einen  Mangel  an  Geschmack,  die 
Sprache  wimmelt  von  Neologismen  und  Barbarismen. 
In  bezug  auf  die  Einteilung  ging  ihm  jeder  Sinn 
für  das  Harmonische,  für  die  äußere  Form  ab.  Da- 
zu kommt  eine  geradezu  entsetzliche  Orthographie, 
um  die   Lektüre  seiner   Schriften  ungenießbar  und 
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oft  unerträglich  zu  machen.  Nach  Cubi^res  (bei 
Lacroix  66)  hatte  er  diese  sehsame  Rechtschreibung 
von  dem  Ahh6  Saint-Pierre  entlehnt,  wahrschein- 
lich, wie  Cubi^res  meint,  weil  dieser  die  Priester 
ebenso  haßte  wie  Rötif.  Letzterer  ließ  durch  Beau- 
marchais der  französischen  Akademie  i8  Ver- 
besserungsvorschläge für  die  Orthographie  über- 
mitteln, von  denen  diese  sechs  annahm.  Nähere  Mit- 
teilungen über  diese  merkwürdige  Reform  der 
Sprache  folgen  im  dritten  Abschnitt. 

Eine  besondere  Eigentümlichkeit  seiner  Schrif- 
ten sind  die  vielen  lateinischen  Zitate.  Es  han- 
delt sich  meist  um  obszöne  Stellen  und  intime  Schil- 
derungen seiner  erotischen  Abenteuer.  Der  Stil  dieser 
lateinischen  Transkriptionen  hat  Ähnlichkeit  mit 
demjenigen  des  Verfassers  der  „Aloisia  Sigaea".  R6- 
tif  las  mit  Vorliebe  solche  obszönen  Schriften, 
imd  von  Kindheit  an  schrieb  er  selbst  seine 
erotischen  Erlebnisse  und  Erfahrungen  in  latei- 
nischer Sprache  nieder.  Persius,  Juvenal,  Pe- 
tron  und  Martial  waren  seine  Quellen,  aus  denen 
er  sein  vocabularium  eroticum  bereicherte.  Ovids 
„Remedia  amoris"  kannte  er  auswendig.  (Lacroix 
64.)  Nicht  selten  freilich  war  er  über  die  Provenienz 
von  Zitaten  im  Unklaren.  So  schreibt  er  (M.  N.  I, 
127)  die  Worte  des  Horaz:  „Si  fractus  illabatur 
orbis  etc."  dem  —  Lukrez  zul 

Auch  an  zahlreichen  Widersprüchen  fehlt  es 
nicht  in  seinen  Schriften.  „Wie  sollte  man  sich  aber 
nicht  in  einem  so  kurzen  Leben  widersprechen,  wenn 
man  mehr  als  200  Bände  geschrieben  hat?"  er- 
klärt er  selbst   sehr  aufrichtig   (Cubi^res   27). 

Diese  200  Bände  waren  nur  diejenigen,  die  zum 
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Drucke  gelangten.  Ebenso  groß  vielleicht  ist  die  Zahl 
4er  ungedruckten  Manuskripte,  die  R  6 1  i  f  verfaßt 
hat,  und  deren  Nichtvollendung  und  Unordnung  er 
selbst  beklagt  (M.  N.  VIII,  15).  Ein  Teil  derselben 
^ing  nach  seinem  Tode,  wie  erwähnt,  in  den  Besitz 
Merciers  über,  und.  wurde  vernichtet.  Ein  anderer, 
in  einem  großen  Schranke  aufbewahrter,  blieb  im 
Besitze  seiner  Tochter  Marion.  Sie  zeigte  diese 
Manuskripte  einigen  Schriftstellern,  denen  jedoch 
■eine  Ordnung  derselben  unmöglich  erschien.  Auch 
war  die  Handschrift  meist  unleserlich ;  wie  Beau- 
marchais und  de.Sade  hat  Retif  sehr  eng  ge- 
schrieben und  Papier  gespart.  Er  benutzte  oft  kleine 
-Zettel  für  seine  Aufzeichnungen  (Cottin  a.  a.  O. 
S.  II).  Wie  er  selbst  erklärt  (M.  N.  I,  160)  verhin- 
derte ihn  seine  Schreibwut  daran,  eine  schöne  Hand- 
schrift zu  haben.  „Ich  schrieb  schlecht,  denn  ich 
gewöhnte  mir  jene  hastige  Schreibart  an,  deren  kon- 
fuse Buchstaben  den  griechischen  Bindestrichen 
gleichen.  Unsere  Handschrift  entspricht  unserem 
Charakter.  Diejenige  meines  Vaters,  der  ein  sehr 
ruhiger  Mann  war  und  bei  einem  Advokaten  gearbei- 
tet hatte,  war  sehr  schön  und  leserlich,  die  meinige 
spiegelt  die  Unruhe  meiner  Leidenschaften  und 
meiner  glühenden,  umherschweifenden  Phantasie 
wieder,  sie  ist  unregelmäßig.  Da  die  Gedanken  in 
Menge  mir  zuströmen,  drängen  sie  sich  in  die  Feder 
und  hindern  die  schöne  Bildung  der  Buchstaben. 
Deshalb  war  ich  immer  ein  Feind  der  doppelten 
Buchstaben  in  so  vielen  Worten,  da  sie  unnütz  sind." 
<M.  N.  I,  211.) 

Während  in  letzter  Zeit  mehrere  Originalmanu- 
skripte R^tifs  ans  Tageslicht  gekommen  sind,  sind 
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seine  Autographen  sehr  selten.  Man  kennt  nur 
einige  wenige.  Herr  von  Soleinne  besaß  einen 
wenig  interessanten  Brief,  den  er  bei  der  Auktion 
Pix^recourt  erworben  hatte,  an  die  Gräfin  de 
B  o  i  s  g  e  1  i  n ,  in  dem  R  6 1  i  f  ihr  Verse  über  das  Glück 
im  Unglück  sendet.  (Datiert  von  1793.)  Monselet 
hat  seinem  Buche  ein  Autograph  beigegeben,  das 
einen  Vertragsentwurf  zwischen  Retif,  einem 
Drucker  und  einem  Buchhändler  betrifft  und  ziem- 
lich leserlich  ist;  es  ist  eine  „large  ecriture  de  tra- 
vailleur",  die  etwas  Ähnlichkeit  mit  der  Handschrift 
von  Balzac  hat.  Wie  Balzac  besaß  auch  Retif 
Geschäftsgeist  und  hatte  die  kühnsten  Buchhändler- 
spekulationen im  Kopfe. 

2.  Rötifs  Stellung  in  der  Literatur. 

R^tif  wird  nicht  müde,  immer  wieder  in  seinen 
Schriften  zu  erklären,  daß  seine  Schreibweise,  seine 
Auffassung  der  belletristischen  Schriftstellerei  eine 
von  derjenigen  der  zeitgenössischen  Autoren  durch- 
aus verschiedene  sei.  „Ich  unterscheide  mich  ganz 
und  gar  von  anderen  Romanschriftstellern,  die  ihren 
Romanen  eine  Fabel  zugrunde  legen.  Ich  bringe 
nur  wahre  Tatsachen  und  lasse  mich  von  ihnen  be- 
herrschen. Ich  werde  niemals  eine  Täuschung  vor- 
bringen können.  Desto  schlimmer  für  mich,  wenn 
die  Wahrheit  eine  Seltenheit  geworden  ist  und  man 
das  Wahrscheinliche  dem  Wahren  vorzieht."  (Me- 
mento,  Fol.  121.)  „Jo  sono  pittore"  erklärt  er 
stolz  in  den  „Contemporaines  meines"  (^d.  Assezat 
S.  262),  er  ist  ein  Schilderer  des  Lebens,  nicht 
der   Geschichte,   ein   Teniers   der   Schriftstellerei, 
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der  eigentliche  Begründer  der  französi- 
schen naturalistischen  Schule. 

R^tif  hat  das  „document  humain"  als  beherr- 
schendes Moment  in  die  Romanliteratur  eingeführt, 
freilich  in  seiner  rohesten  Form,  ohne  die  künst- 
lerische Durchdringung  des  Lebens,  wie  wir  sie  bei 
Balzac,  bei  Zola  finden.  Denn  für  künstlerische 
Form,  für  künstlerische  Gegenstände,  für  Kolorit  und 
das  Plastische  fehlt  ihm  jeder  Sinn.  Er  studierte  und 
analysierte  nur  das  menschliche  Herz.  Wohl  be- 
schreibt er  genau  eine  körperliche  Erscheinung  und 
charakterisiert  sehr  gut  die  Schönheit  der  Frauen, 
aber  ihm  fehlt  jedes  Verständnis  für  malerische  Schil- 
derung in  einem  literarischen  Werke.  Der  Mensch, 
nur  der  Mensch  ist  Gegenstand  seiner  Betrachtung. 
Und  man  muß  anerkennen,  daß  R^tif  einer  der 
besten  Menschenkenner  gewesen  ist;  er  hatte  die 
Menschen  aller  Klassen,  aller  Stände,  aller  Berufe 
gründlich  studiert.  „Ich  hatte  das  Menschen- 
geschlecht kennen  gelernt:  die  braven  Landleute  im 
väterlichen  Hause,  das  Kleinbürgertum  in  Auxerre, 
den  Pöbel  in  Paris,  die  feinere  Bourgeoisie  bei 
Butel-Dumont,  das  Beamtentum  aller  Arten  und 
auch  den  Adel  bei  LePelletierdeMorfontaine, 
die  Schriftsteller,  Mediziner,  Advokaten,  Schauspie- 
ler bei  meinem  Freunde  Guillebert,  dem  es  Ver- 
gnügen machte,  mich  alle  diese  Leute  studieren  zu 
lassen,  die  Finanzwelt  bei  dem  älteren  LaReyni^re 
und  alle  Welt  bei  seinem  Sohne."  (M.  N.  XI,  146 
bis  147.) 

Er  schildert  uns  nun  diese  verschiedenen  Men- 
schen in  seinen  Schriften  genau  so,  wie  sie  ihm  in 
Wirklichkeit  begegnet  waren,  oft  mit  Beibehaltung 
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ihrer  wahren  Namen,  was  sehr  viele  unangenehme 
Folgen  für  ihn  hatte,  vielfach  aber  auch,  wie  z.  B. 
öfter  im  „Monsieur  Nicolas"  und  in  den  „Nuits  de 
Paris"  unter  Pseudonymen  (wie  z.  B.  in  dem  Romane 
„Derniere  aventure  etc."  „L amontette"  für  L a v a - 
lette,  „Valfleuri"  für  Florimond,  „Duchä- 
taignier"  für  Delarbre,  „Legrainier"  für  Sau- 
grain, die  Fräulein  „Hai"  für  Am^  usw.). 

Was  er  schrieb,  war  selbst  gesehen,  selbst  erlebt. 
Die  menschlichen  Leidenschaften  waren  ihm  ver- 
traut, weil  er  sie  selbst  erlebt  hatte.  „Der  Schrift- 
steller muß  alle  Leidenschaften  durchgemacht  haben,, 
wie  der  Arzt  seine  Heilmittel  selbst  an  sich  probiert 
haben  muß"  (Inscr.  38).  Erinnert  diese  These  nicht 
an  gewisse  Axiome  der  modernen  psychologischer* 
Schule  des  Romans  in  Frankreich  ?  Man  denke  z.B.  an 
Bourgets  „Le  disciple".  —  Er  nimmt  um  der  Wahr- 
heit willen  alles  auf  sich,  sogar  die  Schande,  mit  der  er 
durch  die  Enthüllungen  von  „Ing^nue  Saxancour"  und 
„La  femme  infidele"  seinen  eigenen  Namen  bedeckte^ 

Er  fühlt  sich  dabei  ganz  alsManndesVolkes,. 
es  sind  die  Leiden  und  Freuden  des  gewöhnlichen 
Volkes,  die  er  in  seiner  berühmten  Autobiographie 
schildert,  er  selbst  ist  der  typische  Analytiker  der 
französischen  Volksseele  im  18.  Jahrhundert,  der  alle 
ihre  Regungen  belauscht  und  offenbart,  der  Schrift- 
steller für  und  über  das  Volk,  der  „Rousseau- 
du  ruisseau".  Seine  Helden  wählt  er  mit  Vorliebe 
aus  diesem  Milieu.  Dies  muß  hervorgehoben  werden,, 
weil  zu  seiner  Zeit  dies  etwas  ganz  Außergewöhn- 
liches war,  und  nur  die  Menschen  der  vornehmerfc 
Welt  für  würdig  erachtet  wurden,  als  handelnde  Per- 
sonen in  den  Romanen  der  Zeit  aufzutreten. 
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Die  niederen  Klassen  wurden  so  verachtet,  daß 
kein  belletristischer  Schriftsteller  es  wagte,  ihnen 
irgend  eine  prominente  Rolle  in  seinen  Romanen  ein- 
zuräumen. Das  „Volk"  galt  nicht  für  literaturfähig. 
Man  nahm  gar  nicht  an,  daß  auch  so  etwas  wie 
Liebe,  Haß,  Leidenschaft  jeder  Art,  Bildungsdrang, 
und  höheres  Streben  in  jenen  unteren  Regionen  der 
Gesellschaft  anzutreffen  sei.  „Vom  Volke  sprechen 
und  mit  Begeisterung  sprechen,  das  war  so  viel  wie 
selbst  zum  Pöbel  gehören,  folglich  zum  Schmutz  und 
zur  Gosse."  (Assezat  in:  Choix  des  Contemporaines 
du  Commun  S.  IX.) 

R^tif  wählte  mit  Vorbedacht  die  Helden  seiner 
Romane  aus  dem  Volke.  Er  wurde  der  „Rousseau 
der  Gosse",  und  erklärte  stolz:  „Von  allen  unseren 
Schriftstellern  bin  ich  der  einzige,  der  das  Volk 
kennt"  (Memento,  Fol.  102). 

Die  Art  und  der  Charakter  seiner  Schriftstellerei 
erscheinen  sehr  deutlich  in  den  vielen  Beinamen, 
die  man  ihm  gegeben  hat.  Die  erschreckende  Natur- 
wahrheit seiner  Schilderungen,  die  kühne  Heraus- 
arbeitung gewisser  drastischer  Momente  erinnern  an 
Hogarths  Bilder.  Unwillkürlich  bringt  man  den 
„Paysan"  und  die  „Paysanne  pervertie"  in  eine  Paral- 
lele mit  dem  „Weg  einer  Buhlerin"  oder  dem  „Leben 
eines  Wüstlings"  von  Hogarth.  Man  nannte  Re- 
tif  auch  den  „Rousseau  der  Hallen",  den  „Vol- 
taire der  Kammermädchen"  (Cubi^res  a.  a. 
O.  S.  7;^).  Lavater  gab  ihm  den  Beinamen  eines 
„französischen  Richardson"  (Cubi^resög,  Mon- 
selet  52),  weil,  wie  Cubiferes  ausführt,  beide  die 
Stürme  der  Leidenschaften  mit  unnachahmlicher 
Kraft  und  Wahrheit  geschildert  haben,  und  weil  Re- 
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tif  selbst  die  Anregungen  durch  Richardsons  Ro- 
mane zugestanden  hat. 

Am  interessantesten  ist  das  Verhältnis  R^tif  s  zu 
Rousseau.  Stil  und  Ideen  Rousseaus  haben  ihn 
sehr  stark  beeinflußt.  Unzählige  Male  begegnen  wir 
dem  Namen  dieses  großen  Schriftstellers  in  R^tifs 
Büchern.  In  ihrem  Lebenslauf  hatten  beide  sehr 
viel  Übereinstimmendes.  Beide  waren  von  niedriger 
Herkunft,  fingen  schon  in  früher  Jugend  an,  sich 
mit  Schriftstellerei  zu  beschäftigen,  bevor  sie,  fast 
im  gleichen  Alter,  an  die  Öffentlichkeit  traten.  Wenn 
auch  R^tif  viel  vom  Stil  und  den  Gedanken  Rous- 
seaus sich  beeinflussen  ließ,  so  war  dennoch  sein 
Wirklichkeitssinn  größer  als  derjenige  des  be- 
rühmten Verfassers  des  „£mile".  Nicht  unzutreffend 
bemerkt  Cubieres:  „Alles  ist  imaginär  bei  Jean- 
Jacques,  und  alles  ist  wahr  bei  Retif  de  la  Bre- 
t  o  nn  e.  Saint-Preux  und  Julie  haben  niemals  existiert, 
aber  die  „Contemporaines"  haben  existiert  und  exi- 
stieren noch."  Der  Zug  zur  Natur  ist  ihnen  beiden 
gemeinsam,  und  von  Rousseau  hat  R^tif  die  sen- 
timentale Naturbetrachtung  übernommen,  die  bei 
ihm  in  noch  übertriebenerer  Form  hervortritt.  Gleich 
jenem  preist  er  die  Vorzüge  des  Lebens  auf  dem 
Lande  vor  demjenigen  in  der  Stadt,  das  Glück  jener 
einfachen  harmonischen  Gefühle,  die  aus  dem  stän- 
digen Zusammenleben  mit  der  Natur  entspringen, 
während  der  dauernde  Kontakt  mit  einer  großen 
Menschenmenge  in  den  Städten  kein  ruhiges,  reines 
Glück  aufkommen  läßt  und  Ursache  jener  „Zer- 
rissenheit" ist,  die  bereits  Rousseau  und  R^tif 
eben  so  anschaulich  geschildert  haben  wie  die  Welt- 
schmerzdichter  des    19.   Jahrhunderts.     Der   „Men- 
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schenhaß"  ist  beiden  gemeinsam,  Cubi^res  sagt 
aber  treffend,  daß  diese  Misanthropie  nur  ein  Denk- 
mal für  ihre  Menschenliebe,  Humanität  war.  „Beide 
haben  viel  Schlechtes  von  den  Frauen  gesagt,  und 
beide  beteten  sie  an.  Beide  flohen  die  menschliche 
Gesellschaft,  obgleich  sie  dieselbe  im  Herzen  trugen, 
beide  waren  auf  die  Schriftsteller  schlecht  zusprechen, 
obgleich  sie  selbst  solche  waren,  beide  haben  end- 
lich Romane  geschrieben,  in  denen  sie  ihr  eigenes 
Leben  erzählten."  (Cubi^res  a.  a.  O.  S.  67 — 68.) 
Er  macht  dann  die  gute  Bemerkung,  daß  in  den 
„Confessions"  Rousseau  sich  nur  im  Profil,  im 
„Monsieur  Nicolas"  R^tif  sich  aber  in  voller 
Gestalt  (tout  entier)  geschildert  habe.  Jene  seien 
eine  Skizze,  dieser  aber  ein  ganz  ausgeführtes 
Gemälde. 

Eine  sehr  interessante  Parallele  zieht  Monselet 
in  seiner  biographischen  Schrift:  diejenige  zwischen 
Retif  und  Balzac  (a.  a.  O.  89—94).  Die  Figuren 
der  „Com^die  humaine"  scheinen  denjenigen  aus  R6- 
tifs  Leben  nachgebildet  zu  sein.  Vautrin  ist  der 
„Gaudet  d'Arrastypus"  bei  Balzac.  Beide  machen 
den  Anspruch,  die  Sitten  ihrer  Zeit  zu  schildern. 
R6tifs  200  Bände  enthalten  eine  getreue  Wieder- 
gabe der  Zeit  von  1770— 1794.  Die  „Comedie  hu- 
maine" von  Honor6  de  Balzac  schildert  den  Zu- 
stand der  französischen  Gesellschaft  zwischen  der 
Juli-  und  Februarrevolution  (1830  bis  1848).  Beider 
Werke  enthalten  die  interessantesten  kulturgeschicht- 
lichen Details. 

Die  „Contemporaines"  überliefern  uns  die  äußere 
Physiognomie  der  Porcherons,  der  äußeren  Boule- 
vards und  der  kleinen  Theater  (Audinot,  Nicolet, 
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Funambules),  die  „Nuits  de  Paris"  stellen  eine 
Art  von  dramatischem  Anhang  zu  Merciers  „Ta- 
bleau  de  Paris"  dar.  Die  „Annee  des  dames  natio- 
nales" enthält  Darstellungen  aus  dem  Leben  einiger 
berühmter  Frauen  der  Revolution.  Ebenso  enthält 
Balzacs  „Comedie  humaine"  sehr  viel  historisches 
Beiwerk,  z.  B.  die  herrliche  Geschichte  Napoleons 
im  „Medecin  de  campagne",  die  Schilderungen  aus 
der  Restaurationsepoche  in  den  „Scenes  de  la  vie 
privee",  die  wunderbaren  Landschaftsbilder  aus  der 
Touraine,  Angouleme,  Provins,  Saumur,  Guerande, 
Nemours,  Issoudun,  Besangon  in  den  „Illusions  per- 
dues",  in  „Pierrette",  „Eugenie  Grandet",  „Beatrix", 
„Albert  Savarus",  „Ursule  Mirouet",  „Un  menage 
de  gargon"  und  in  anderen  Schriften.  Das  Spieß- 
bürgertum wird  mit  unnachahmlicher  Wahrheit  im 
ersten  Teil  des  „Pere  Goriot"  geschildert,  und  in 
„Un  grand  homme  de  province  ä  Paris"  findet  sich 
eine  bittere,  aber  so  getreue  Darstellung  des  lite- 
rarischen Lebens,  daß  die  dort  gezeichneten  Figuren 
wirkliche  Porträts  sind  und  nur  die  Namen  Pseudo- 
nyme. Die  Wahrheitsliebe  hat  sowohl  bei  Retif  als 
auch  bei  Balzac  die  vielen  anstößigen  Schilderun- 
gen veranlaßt,  wie  sie  auf  der  einen  Seite  in  den 
„Contemporaines",  auf  der  anderen  in  den  „Parents 
pauvres"  sich  finden.  Beide  wollten  Reformatoren 
sein,  beide  haben  sich  mit  Politik,  Religion,  Philo- 
sophie beschäftigt. 

Es  ist  recht  bemerkenswert,  daß  während  des 
Prozesses,  den  Balzac  mit  den  Herausgebern  der 
„Revue  de  Paris"  führte,  er  in  diesem  Blatte  als  der 
„R^tif  de  la  Bretonne  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts" bezeichnet  wurde,  und  daß  Balzac  diesen 
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Beinamen  akzeptierte,  indem  er  ihm  nur  eine  andere 
Deutung  gab,  als  die  „Revue". 

Ein  Dritter,  noch  Größerer,  hat  die  Absichten 
Retifs  und  Balzacs,  in  ihren  Werken  Gemälde 
der  Wirklichkeit  zu  liefern,  in  grandioser  Weise 
ausgeführt:  Emil  Zola,  als  dessen  direkter  Vor- 
läufer im  i8.  Jahrhundert  Retif  de  la  Bretonne 
zu  bezeichnen  ist.  Wir  sahen,  daß  beider  Arbeits- 
methode, vor  allem  das  Sammeln  des  Materials,  eine 
überraschende  Ähnlichkeit  aufweist.  Der  am  meisten 
hervorstechende  Zug  dieser  Übereinstimmung  ist  der- 
jenige, daß  sowohl  Retif  als  auch  Zola  den  Fran- 
zosen ihrer  Zeit  dieselben  Evangelien  predigen:  das- 
jenige der  Arbeit  und  der  Fruchtbarkeit. 

Eine  literarische  Physiognomie  wie  diejenige 
Retifs,  mit  so  ausgeprägten  individuellen  Zügen, 
kann,  was  man  auch  immer  in  rein  formaler  und 
ästhetischer  Beziehung  von  ihr  sagen  möge,  An- 
spruch auf  Beachtung  erheben.  Die  hat  er  denn  auch 
bei  seinen  Zeitgenossen  in  vollstem  Maße  gefunden. 
Der  Graf  Tilly  hat  auch  in  dieser  Beziehung  wieder 
recht  treffende  Worte  gefunden. 

„Bei  alledem,"  sagt  er,  „ist  Retif  de  la  Bretonne 
ein  Mann,  den  man  nicht  mit  drei  Worten  abschätzen  kann. 
Man  würde  sich  kompromittieren,  wollte  man  ihn  hoch  an- 
schlagen; aber  man  würde  ungerecht  sein,  wollte  man  ihn  zu 
tief  herabsetzen.  Einige  seiner  Schriften  deuten  auf  einen 
Fieberkranken  im  Wahnwitz;  in  diesen  ist  er  unverständlich 
für  seine  Leser  und  für  sich  selbst.  In  anderen  zeigt  er  sich 
originell  und  pikant;  doch  immer  so,  daß  es  seinem  Geiste, 
seinem  Witz,  seiner  Originalität  an  Geschmack  gebricht  und 
sie  sich  mehr  dem  Genius  nähert.  Wer  zufällig  eines  seiner 
Werke  gelesen  hat,  wird  Mühe  haben,  sich  zum  Durch- 
lesen aller  zu  entschließen;  aber  das  einmal  angefangene  wird 
er  gewiß  bis  zu  Ende  lesen.     Er  wird  Seiten  und  Stellen  finden, 
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welche  (im  guten  Sinne  des  Worts)  so  außerordentlich,  so 
merkwürdig,  so  beachtenswert  sind,  daß  sie,  in  der  nicht  selten 
getäuschten  Hoffnung,  zum  Weiterlesen  einladen.  Er  be- 
handelt fast  immer  unedle  Gegenstände;  behandelte  er  sie  vor- 
züglich und  musterhaft,  so  hätte  man  ihm  eine  neue  Gattung 
zu  verdanken,  und  er  würde  im  Erfolg  seine  Rechtfertigung 
finden.  Aber  der  Hauptvorwurf,  von  dem  man  ihn  nicht  frei- 
sprechen darf,  ist,  daß  er  fast  immer  niedrig,  unanständig,, 
schmutzig  schreibt  und  Gefallen  an  Bildern  und  Schilderungen 
findet,  welche  ebensosehr  die  Zartheit  und  das  Schamgefühl 
beleidigen,  als  sie  gegen  die  Wahrscheinlichkeit  und  die  Ver- 
nunft verstoßen.  Man  kann  ihm  eine  fruchtbare  und  viel- 
seitige Erfindungsgabe  nicht  absprechen;  gleichwohl  würde  ich 
mich  schämen,  seiner  Einbildungskraft  das  Wort  zu  reden, 
weil  nichts  leichter  ist,  als  diese  Eigenschaft  auszubilden  und 
sie  in  den  Vordergrund  zu  stellen,  sobald  man  ihr  den  Zügel 
schießen  lässt  und  ihr  ein   grenzenloses   Feld  aufschließt. 

Sollten  aber  auch  immerhin  überzarte  schöne  Geister  dazu 
lächeln,  so  mögen  sie  hier  mein  Geständnis  finden,  daß  ich  den 
Mut  gehabt  habe,  fast  alles,  was  er  geschrieben,  zu  lesen  und 
den  ganzen  Wust  und  Schlamm  zu  durchwaten,  der  sie  anekelt. 
Ja,  ich  gestehe  gern,  daß  ich  abwechselnd  über  ihn  die  Achseln 
gezuckt  habe  und  abwechselnd  von  ihm  zum  Lachen,  zum  Mit- 
leid, zum  Schauder  und  zu  Tränen  gebracht  worden  bin.  Sein 
„Paysan  perverti"  ist  das  Werk  eines  kräftigen  Geistes,  eines, 
männlichen,  rüstigen,  aber  regellosen  Genius.  Es  waltet  in 
diesem  Roman  eine  ungeheure,  aber  reiche  Phantasie  mit  allen 
ihren  .A.uswüchsen.  Nur  wenige  Hände  würden  es  gewagt 
haben,  seine  Zeichnungen  zu  entwerfen.  Er  umschließt  mit 
Rahmen  ohne  Geschmack  und  Zartsinn  Bilder,  deren  kühnen,, 
energischen  Pinselstrich  man  wider  Willen  bewundern  muß. 
Mit  einem  Worte,  er  ist  der  T  e  n  i  e  r  s  des  Romans,  und  sein 
Buch  die  „Liaisons  dangereuses"   der  niederen  Volksklassen."^ 

Ebenso  günstig  wie  dieser  feingebildete  Welt- 
mann urteilten  auch  andere  hervorragende  Zeit- 
genossen über  den  Wert  und  die  Bedeutung  der 
Schriftstellerei  Retifs.  Sogar  ein  Moralist  wie  La- 
vater  hatte  eine  hohe  Meinung  von  derselben.    Er 
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war  es,  der  in  seinen  Unterhaltungen  mit  dem  jün- 
geren Grimod  de  la  Reyni^re  R6tif  als  den 
französischen  Richardson  bezeichnete  und  ihm  ein 
enthusiastisches  Lob  als  einem  der  geschätztesten 
Romanciers  spendete  (Göttin  a.  a.  O.  S.  LXIX  bis 
LXX).  Auch  Schiller,  Goethe,  W.  v.  Hum- 
boldt bewunderten  das  eigentümliche  Talent  Re- 
tif  s,  wie  er  denn  in  Deutschland  beinahe  mehr  An- 
erkennung fand  als  in  der  Heimat.  Die  große  Zahl 
zahlreicher  Übersetzungen  seiner  berühmtesten 
Werke  ist  ein  beredtes  Zeugnis  dafür.  Wie  die  fran- 
zösische zeitgenössische  Kritik  sich  dieser  eigentüm- 
lichen literarischen  Erscheinung  gegenüber  verhielt, 
werden  wir  noch  weiter  unten  erwähnen. 


Dreizehntes  Kapitel. 
Übersicht  der  Hauptschriften. 

I.  Fanchettens  Fuß. 

Die  beiden  ersten  Romane  R6tifs,  die  „Fa- 
milie vertueuse"  (1767)  und  „Lucile,  ou  les  Progr^s 
de  la  Vertu"  (1768)  sind  unbedeutend  und  blieben 
unbeachtet.  Erst  der  „Pied  de  Fanchette"  brachte 
ihm  den  ersehnten  literarischen  Erfolg,  der  wohl 
mehr  dem  eigentümlichen  Sujet  als  dem  künstle- 
rischen Werte  des  Romans  zu  verdanken  war. 

Lange  hatte  ihm  die  Idee  dazu  vorgeschwebt, 
die,  wie  er  sagt,  durch  den  Anblick  einer  Menge  von 
hübschen  Mädchenfüßen  und  ihrer  eleganten  Chaus- 
süren  in  ihm  hervorgerufen  worden  war.  Der 
rosenfarbene  Schuh  eines  reizenden  Mädchens,  das 
er  in  einem  Modeladen  an  der  Ecke  der  rues  Tique- 
tonne  und  Comtesse  d'Artois  sah,  gab  endlich  den 
Anstoß  zur  Niederschrift  des  Romans.  Voll  Begeiste- 
rung eilte  er  gleich  nachher  zu  seinem  Freunde  Re- 
nan d  in  den  Galeries  du  Louvre  und  schrieb  dort  in 
aller  Hast  das  erste  und  zweite  Kapitel  nieder,  und 
in  elf  Tagen  war  das  Ganze  in  drei  Teilen  fertig! 
(M.  N.  XIV,  10.) 

D Uhren,  Ritif  de  la  Brctonne.  27 
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Am  Tag  der  Vollendung  bemerkte  er  in  der 
rue  Aubry  eine  „kleine,  reizende  Frau,  die  den  zier- 
lichsten Fuß  hatte,  den  man  sich  denken  kann", 
eine  Madame  L^v^que,  die  Gattin  eines  Seiden- 
war enhändlers.  Sie  ging  gerade  zur  Messe,  „Ihre 
Chaussüre  war  ein  weißer  Schuh  mit  silbernen 
Fransen.  Diese  Frau  kannte  den  Wert  ihrer  Reize." 
Retif  folgte  ihr  voll  Bewunderung  und  verfaßte 
sofort  die  „Widmungsepistel"  zum  „Pied  de  Fan- 
chette".  Er  schickte  später  ein  Exemplar  auf  hollän- 
dischem Papier  an  Madame  Lev^que,  in  dem  ihr 
Name  eigens  für  sie  an  der  Spitze  der  Epistel  abge- 
druckt war.   (M.N.XIV,  lo— ii.) 

Das  Thema  des  Romans  wird  klar  und  deut- 
lich in  der  Vorrede  ausgesprochen :  „Ich  bin  der 
glaubwürdige  Geschichtsschreiber  jener  glänzenden 
Eroberungen,  welche  das  niedliche  Füßchen  einer 
Schönen  machte." 

Es  folgt  dann  eine  Einleitung,  in  der  R6tif 
erzählt,  wie  er  zu  der  Geschichte  Fanchettens  ge- 
kommen sei. 

An  einem  Donnerstag  abend  gegen  vier  Uhr 
ging  er  durch  die  Straße  Montorgueil,  um  sich  zur 
Italienischen  Komödie  zu  begeben.  Man  spielte  die 
„Schnitter"  zum  vierundzwanzigsten  Male.  Eine 
Menge  glänzender  Kutschen,  die  kaum  das  Pflaster 
berührten  und  donnernd  dahin  rollten,  bespritzten 
„ehrbare  Mädchen,  Leute  von  Verdiensten  und  den 
übrigen  Rest  jenes  nützlichen  Pöbels,  den  man  (zu 
seinem  großen  Glücke)  nicht  entbehren  kann.  Ich 
armer  Schlucker  rettete  mich,  vom  Kopf  bis  auf  die 
Füße  mit  Kot  besudelt,  an  die  Türe  einer  Galanterie- 
händlerin.   Meine  so  heteroklitisch  geputzte  Person 
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erweckte  in  einem  Schwärme  junger  Mädchen,  die 
diesen  Laden  erfüllten,  jenes  imauslöschliche.  Ge- 
lächter der  Götter  des  Homers.  Ich  wendete  mich 
um,  ohne  böse  darüber  zu  werden  (denn  ich  bin 
so  bescheiden,  mich  für  wirklich  lächerlich  zu  halten) 
und  wollte  diese  artigen  Lacherinnen  betrachten.  Ich 
sah  nur  eine,  und  mein  Herz  ist  noch  jetzt  ent- 
zückt. Man  putzte  sie.  O,  mein  Gott,  wie  schön 
war  siel  Ihre  Haare,  die  schwärzer  als  Ebenholz 
waren,  stritten  mit  ihrer  lilienweißen  Haut  um  den 
Vorzug.  Ihr  Kopfputz  gab  ihr  ein  mutwilliges  An- 
sehen; ihr  schwarzes  und  feuriges  Auge  schoß 
Strahlen,  ihre  zärtlichen  Blicke  trafen  das  Herz,  und 
die  Farbe  ihrer  Wangen  übertraf  die  Pracht  der 
Rosen  und  Nelken.  Ein  kurzes  Röckchen  zeigte  den 
Anfang  eines  Beines  —  womit  soll  ich  es  vergleichen  ? 
Mit  allem,  was  man  sich  Verführerisches  vorstellen 
kaim.  Ihr  Fuß,  dieses  niedliche  Füßchen,  welches 
so  viele  Köpfe  verrücken  wird,  war  mit  einem  rosen- 
farbenen  Pantoffel  bekleidet,  der  so  sauber  g.eipacht 
und  so  würdig  war,  diesen  artigen  Fuß  zu  um- 
schließen, daß  meine  Augen,  da  sie  einmal  auf  diesen 
reizenden  Gegenstand  gerichtet  waren,  nicht  wieder 
davon  loskommen  konnten.  —  Schöner  Fuß!,  sagte 
ich  ganz  leise,  du  betrittst  keinen  persischen  und 
türkischen  Teppich,  kein  prächtiger  Wagen  über- 
hebt dich  der  Beschwerde,  diesen  Körpet,  das 
Meisterstück  der  Grazien,  zu  tragen.  Du  gehst  in 
eigener  Person,  aber  du  sollst  einen  Thron  in  meinem 
Herzen  haben." 

Er  starrt  sie  mit  trunkenen  Sinnen  an  und  gibt 
seinem  Entzücken  in  einem  begeisterten  Zurufe  Aus- 
druck.   Da  kommt  ein  älterer,  ihm  bekannter  Mann 

27* 
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des  Weges  und  nimmt  ihn  mit  in  den  Laden.  Kathe- 
getes  —  so  heißt  er  —  spricht  mit  Fanchette  und 
verspricht  Retif ,  ihm  in  acht  Tagen  das  Manuskript 
ihrer  merkwürdigen  Lebensgeschichte  zu  übergeben. 
Aber  dieses  Manuskript  ist  verloren  gegangen,  ein 
Kammerdiener  hat  es  angebhch  zu  Enveloppes  und 
Papierhüllen  benutzt,  in  Wirklichkeit  aber  heimlich 
beiseite  geschafft  und  an  einen  Abbe  verkauft, 
welcher,  „wie  man  sagt,  schon  fertige  Werke  zu 
kaufen  pflegt,  und  alsdann  die  Dreistigkeit  besitzt, 
sie  für   seine   eigne   Arbeit   auszugeben". 

Glücklicherweise  wird  das  Manuskript  diesem 
eigenartigen  „Schriftsteller",  während  er  dabei  ist, 
es  zu  „verbessern",  von  einem  seiner  Freunde,  einem 
Stutzer,  gestohlen.  Der  trägt  nun  die  Schande  des 
Ahh6  in  der  Stadt  herum  und  macht  ebenfalls  eine, 
„neue,  verbesserte,  verstümmelte  und  vermehrte  Ab- 
schrift davon",  welche  er  einer  Frau,  die  „Vapeurs 
hatte",  leiht.  Sie  liest  es  vöUig  durch,  gähnt  kein 
einziges  Mal  dabei,  findet  es  vortrefflich  geschrieben 
und  dennoch  macht  sie  Streichungen  darin,  ver- 
bessert, verschönert  es  und  läßt  endlich  dieses  so 
gereinigte  Manuskript  auf  ihrem  Toilettentische 
liegen,  wo  es  ein  Offizier  findet,  der  es  Rdtif 
übergibt. 

Nun  folgt  die  Mitteilung  des  Inhaltes  dieses 
Manuskriptes, 

Fanchette  Florangis  ist  die  Tochter  eines  reichen 
Pariser  Tuchhändlers,  dessen  schöne,  aber  verbuhltc 
Frau  ihn  durch  Spiel,  Gourmandise  und  ihren  aus- 
schweifenden Lebenswandel  zugrunde  gerichtet  hat 
und  stirbt,  als  Fanchette  12  Jahre  alt  ist.  Drei  Jahre 
später  stirbt  auch  ihr  Vater,  nachdem  er  sie  noch 
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auf  dem  Sterbebette  zu  einem  tugendhaften  Lebens- 
wandel ermahnt  und  ihr  von  einem  Schwager  er- 
zählt hat,  der,  durch  ihn  zugrunde  gerichtet,  mit 
Frau  und  Kind  in  die  Feme  gezogen  sei  und  seinen 
wahren  Namen  Rosin  mit  einem  anderen  vertauscht 
habe.  Auch  übergibt  er  ihr  das  mit  Diamanten  ge- 
schmückte Bild  ihrer  Mutter  und  einen  Brief,  den 
diese  auf  dem  Sterbebette  an  ihren  fernen  Bruder 
geschrieben  hat.  Endlich  erwähnt  er  noch  einen 
reichen  Freund,  auf  dessen  Schutz  Fanchette  wegen 
seiner  „Frömmigkeit"  vertrauen  könne.  Dieser 
Freund,  Herr  „Apateon",  ist  auch  beim  Tode  des 
Kaufmanns  zugegen,  aber  trotz  Fanchettes  heißer 
Tränen  bleiben  seine  Augen  „trocken". 

Apateon  „war  ein  kleiner  Mann  von  ungefähr 
fünfzig  Jahren.  Weder  schön  noch  häßlich,  mehr 
dick  als  mager,  hatte  er  frische  und  blühende  Ge- 
sichtsfarbe, sanfte  und  gütige  Blicke,  schlug  die 
Augen  vor  sich  nieder,  war  fein,  ohne  es  zu  scheinen, 
liebte  die  Weichlichkeit,  gutes  Essen  und  Trinken, 
und  wenn  er  redete,  so  herrschte  allemal  ein  ge- 
wisses menschenfreundliches  Wesen  in  seiner  Miene, 
das  ihm  alle  Herzen  gewann.  Wenn  er  auf  den 
Spaziergängen  Fanchette  vom  Kopfe  bis  zu  den 
Füßen  loben  hörte,  so  war  er  ganz  entzückt.  Als- 
dann warf  er  einen  verstohlenen  Blick  auf  das 
reizende  Füßchen  seiner  Pflegetochter  und  rief  ganz 
laut :  Wie  hübsch  ist  es !  Er  ließ  es  sich  besonders 
angelegen  sein,  diesen  Teil  der  Schönheit  der 
jungen  Florangis  zu  schmücken.  Keine  Schuh- 
schnalle war  ihm  schön  und  gut  genug.  Nachdem 
er  nach  und  nach  bei  allen  Juwelenhändlem  die 
Runde  gemacht  hatte,  verfertigte  er  endlich  selbst 
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ein  Muster  von  einer  ganz  neuen  Erfindung,  die 
ganz  Paris  bewunderte.  Denn  auf  den  Putz  des 
schönen  Geschlechts  verstand  sich  wohl  kein  Mensch 
besser  als  Herr  Apateon." 

Dieser  Apateon  ist  ein  typischer  Fußfetischist, 
dabei  ein  Lebemann,  der  „stets  etwas  haben  muß, 
das  der  Fußbegierde  schmeichelt  und  den  Appetit 
reizt",  er  ist  immer  um  die  reizende  Fanchette  herum, 
sucht  ihr  möglichst  viel  Vollkommenheiten  beizu- 
bringen, läßt  Tanz-  und  Musiklehrer  ins  Haus 
kommen,  wahrt  aber  nach  außen  den  Schein,  indem 
er  sie  zu  fleißigem  Kirchenbesuch  anhält.  Bald 
macht  dieser  alte  Heuchler  Anschläge  auf  Fan- 
chettens  Tugend,  er  hat  sein  Schlafzimmer  neben 
dem  ihrigen,  so  daß  sie,  durch  verschiedene  Be- 
obachtungen ängstlich  gemacht,  die  alte,  gutmütige 
Haushälterin  des  Lebegreises  bei  sich  schlafen  läßt, 
was  zu  der  komischen  Szene  führt,  daß  Apateon 
eines  Nachts,  als  er  sich  zu  Fanchette  herein- 
geschlichen hat,  irrtümlich  an  seine  alte  Haus- 
hälterin gerät.  Dabei  sieht  er  nachher  Fanchette 
reizender  als  je  in  ihrem  Nachtgewande.  „Ihre  Schuhe 
waren  so  weiß  wie  Schnee  und  mit  Silber  besetzt, 
ihr  reizendes  Füßchen  schlug  den  Takt,  und  jede 
Bewegung  desselben  erfüllte  die  Seele  des  Herrn 
Apateon  mit  neuen   Begierden." 

Fanchette  ist  noch  dazu  gerade  im  ent- 
zückendsten Backfischalter,  was  Retif  Veran- 
lassung gibt,  hier  eine  interessante  psychologische 
Analyse  der  „Backfischseele"  einzuschalten : 

„Es  ist  nicht  zu  beschreiben,  wie  ergötzlich  es  sein  würde, 
wenn  man  in  der  Seele  eines  sechzehnjährigen,  unschuldigen, 
tugendhaften   and   hauptsächlich    noch    unerfahrenen    Mädchens 
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lesen  könnte.  Alles,  was  sich  seiner  Einbildungskraft  dar- 
stellt, gleicht  den  Feenmärchen,  es  vertraut  sich  einem  jeden 
an  und  dennoch  zeigt  ihm  seine  Furchtsamkeit  lauter  Un- 
geheuer. Ein  Nichts  ist  imstande,  dieselben  zu  verjagen, 
und  die  Ruhe  seiner  Seele  stellt  sich  ebensoschnell  wieder  ein, 
als  sie  unterbrochen  ward." 

Da  es  übrigens  unschlüssig  und  furchtsam  ist,  so  hat  es 
lange  zuvor  gezittert,  ehe  es  einen  Schritt  waget,  und  dennoch 
ist  es  nicht  mißtrauisch;  dies  wird  es  erst,  nachdem  es  be- 
trogen worden.  Von  allen  Bekannten  denkt  es  gutes,  und 
wenn  es  je  einmal  vermutet,  daß  es  auch  Bösewichte  gebe,  so 
wird  es  solche  fast  allemal  unter  denjenigen  suchen,  die  ihm 
unbekannt    sind." 

Am  Morgen  nach  dem  mißlungenen  nächtlichen 
Attentate  macht  Apateon,  dessen  leidenschaftliches 
Begehren  sich  dadurch  nur  noch  gesteigert  hat,  einen 
veritablen  Notzuchtsversuch  an  Fanchette,  der  aber 
wieder  zur  rechten  Zeit  durch  die  wachsame  Haus- 
hälterin Nene  vereitelt  wird.  Diese  hat  übrigens 
von  Fanchettens  Vater,  der  ihre  gute  Natur  kannte, 
zweitausend  Taler  zur  Verwaltung  für  seine  Tochter 
bekommen,  um  bei  etwaigem  Bruch  mit  Apateon 
Fanchette  durch  diese  Summe  die  Möglichkeit  zu 
geben,  in  einem  Putzgeschäft  zu  lernen.  Jetzt  ist 
nach  dem  erwähnten  Zwischenfall  der  Augenblick 
dazu  gekommen.  Fanchette  zieht  wieder  ihre  alten 
einfachen  Kleider  an  und  begibt  sich  heimlich  zu 
einer  Galanteriewarenhändlertn,  die  auch  Florangis 
heißt,  wo  sie  mit  deren  I4jähriger  Tochter  Agathe 
schnell  zärtlich  befreundet  wird.  Mit  der  Haus- 
hälterin Nene,  die  sogar  ihr  Vermögen  noch  dem- 
jenigen Fanchettens  hinzugefügt  hat,  um  dessen 
Zinsen  zu  vermehren,  bleibt  sie  in  ständiger  Ver- 
bindimg. 

Eines  Tages  wird  Fanchette,  die  für  gewöhnlich 
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in  einem  Zimmer  hinter  dem  Laden  arbeitet,  von 
einem  jungen  Manne  gesehen,  namens  Lussanville, 
den  natürlich  auch  ihr  Füßchen  vor  allen  übrigen 
Reizen  bezaubert.  Und  auch  ein  Neffe  der  Modistin, 
namens  Dolsans,  ein  vielversprechender  junger  Maler, 
ein  „Schüler  des  Michelangelo,  Raphael  und 
des  Lebrun  und  ein  Nacheiferer  des  Vanloo  und 
Vernet",  der  eben  aus  Rom  zurückgekehrt  ist,  ver- 
liebt sich  bei  seinem  ersten  Besuche  im  Hause  der 
Tante  in  die  schöne  Fanchette.  „Fanchette  hatte,  ein 
neues  Kleid  an  .  .  .  Eine  neumodische  Frisur  setzte 
die  Schönheit  ihrer  Haare  ins  rechte  Licht  und  schien 
ein  Werk  der  Grazien  zu  sein,  das  heißt,  sie  hatte  die- 
selbe mit  Agathens  Hilfe  selbst  gemacht.  Ein  grüner 
Schuh  mit  goldenen  Blumen  umschloß  ihren  ent- 
zückenden Fuß.  Sie  saß  mit  dem  Rücken  gegen 
die  Tür  gewandt  und  las,  als  der  junge  Dolsans 
hereintrat.  Das  erste,  was  ihm  in  die  Augen  fiel,  war 
Fanchettens  niedliches  Füßchen,  das  auf  einer  Fuß- 
bank ruhte.  Sein  Herz  schlug  ihm.  Als  er  seine 
Tante  umarmte,  sah  er  dies  Füßchen  an,  und  während 
er  mit  ihr  sprach,  verwandte  er  gleichfalls  kein  Auge 
davon." 

Und  Dolsans  entzückte  Äußerungen  verkünden, 
welchen  tiefen  Eindruck  dieses  Wunderfüßchen  auf 
ihn  gemacht  hat.  Inzwischen  trifft  ein  Brief  von 
Lussanville  ein,  der  sich  ebenso  enthusiastisch  über 
Fanchettens  Fuß  und  ihre  Stimme  ausdrückt.  Er 
erscheint  bald  darauf  selbst  und  überreicht  ein  kost- 
bares, mit  Juwelen  besetztes  Kästchen  mit  dem  Ver- 
sprechen, sie  in  zwei  Jahren  zu  heiraten.  Schon  vor- 
her hat  auf  Fanchette  der  zärtliche  Brief  gewirkt 
und  eine  geheime  Vorliebe  für  den  jungen  Mann  er- 
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weckt,  den  sie  selbst  von  Angesicht  noch  nicht  ge- 
>sehen  hatte,  während  die  Modistin  die  Liebe  ihres 
Neffen  mehr  begünstigt. 

Wir  sind  damit  beim  i6.  Kapitel  angelangt,  das 
die  bezeichnende  Überschrift  hat:  „Fanchettens  Fuß 
unterwirft  sich  alles".  Es  schildert  die  Triumphe 
eines  schönen  Frauenfußes  und  seiner  Beschuhung. 
R^tif  schildert  da  recht  gut  die  Entstehung  feti- 
schistischer Gelüste:  „Nach  dem  Glücke,  die  Ge- 
liebte zu  sehen  und  zu  sprechen,  ist  nichts  süßer, 
als  wenn  man  aus  ihren  Händen  das  Bild  ihrer 
Reize  erhält.  Doch  wenn  auch  dieser  Trost  in  der 
Abwesenheit  fehlt,  dann  erblickt  ein  recht  eingenom- 
mener Liebhaber  seine  Schöne  in  allem,  was  ihr  zu- 
gehört. Ein  Stück  ihres  Putzes  zeigt  ihm  alle 
Reize  seiner  Gebieterin.  Zwar  ist  dasjenige, 
was  er  berührt,  eigentlich  von  keinem  Werte,  allein 
seine  Geliebte  hat  es  geheiligt,  und  es  wird  dadurch 
in  seinen  Augen  ein  kostbarer  Schatz." 

So  stiehlt  auch  Lussanville  Fanchetten  ein  Paar 
Schuhe  und  gesteht  es  ihr  in  einem  Briefe.  Er  ist 
nicht  der  einzige  Verehrer  dieser  besonderen  Reize. 
Wenn  Fanchette  auf  der  Straße  geht,  richten  sich 
die  Blicke  aller  Männer  darauf,  und  bald  stellen  sich 
vier  neue  Anbeter  ein  in  Gestalt  von  Satinbourg  und 
Damasville,  Söhnen  reicher  Tuchhändler,  und  zwei 
anderen  Kavalieren,  die  alle  sofort  mit  einem  Heirats- 
antrag bei  der  Hand  sind.  Das  i8.  Kapitel,  betitelt 
„Eine  ganze  Menge  Liebhaber"  bringt  noch  weitere 
Heiratskandidaten  und  recht  dramatische  Szenen. 
Dolsans  überfällt  seinen  glücklicheren  Nebenbuhler 
Lussanville,  wird  aber  von  ihm  verwundet.  Aus  Mit- 
leid will  nun  Fanchette  ersteren  heiraten.    Da  wird 
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sie  von  dem  Oheim  Lussanvilles,  einem  alten  Finanz- 
mann, entführt,  aber  von  Lussanville  noch  im  letz- 
ten Augenblick  aus  den  Armen  des  alten  Wüstlings 
befreit.  Er  trägt  sie  zu  seinem  Wagen,  wobei  ihr 
Pantoffel  auf  die  Erde  fällt  und  von  einem  unbe- 
kannten, soeben  aus  Französisch  -  Indien  zurück- 
gekehrten Manne  aufgefunden  wird.  Lussanville 
bringt  Fanchette  nach  Hause  und  muß  sich  wegen 
einer  Reise  von  ihr  trennen.  Dolsans  bedroht  sie  in 
einem  Anfalle  rasender  Eifersucht  mit  dem  Degen 
und  wird  von  einem  anderen  hinzukommenden  Ver- 
ehrer erstochen.  Unter  ihren  Anbetern  nimmt  sich 
jetzt  besonders  Satinbourg  der  verlassenen  Fanchette 
an  und  kommt  ihr  mit  so  viel  Ehrerbietung  entgegen, 
daß  sie  ihm  unbedingtes  Vertrauen  schenkt.  Als  sie 
nach  der  Rückkehr  Lussanvilles  zu  ihm  fährt,  um 
ihn  zu  begrüßen,  wird  sie  von  dem  Marquis  C.  über- 
fallen und  nach  seinem  einsamen  Landhause  ge- 
schleppt, wo  er  ihr  einen  angeblichen  Brief  Lussan- 
villes zeigt,  in  dem  dieser  alle  seine  Rechte  auf  Fan- 
chette an  den  Marquis  abtritt  und  ihr  mitteilt,  daß 
er  eine  neue,  viel  reizvollere  Geliebte  habe. 

Gerade  in  dem  Moment,  wo  der  Marquis  seiner 
Schändlichkeit  durch  gewaltsame  Verführung  Fan- 
chettens  die  Krone  aufsetzen  will,  erscheint  die  alte, 
treue  Nene  mit  der  Polizei.  Fanchette,  die  die  Ur- 
sache des  Lärms  vor  dem  Hauseingange  nicht  ahnt, 
entflieht  und  wird  von  Satinbourg  aufgefunden  und 
nach  Paris  gebracht,  wo  er  sie,  da  Lussanville 
dauernd  verschwunden  zu  sein  scheint,  mit  seiner 
Liebe  bestürmt.  Da  entdeckt  Apateon  ihren  Auf- 
enthalt und  läßt  sie  auf  Grund  einer  „Lettre  de 
cachet"  in  ein  Landhaus  nahe  bei  Paris  bringen,  wo 
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sie  in  die  Gewalt  eines  anderen  Lebemannes,  des 
Grafen  A.  gerät.  Nach  weiteren  Zwischenfällen,  bei 
denen  der  von  Fanchette  nicht  erkannte  Lussanville 
eine  Rolle  als  ihr  Retter  spielt,  finden  wir  Fanchette 
im  Kloster  vor  allen  Gefahren  geborgen.  Dies  gibt 
dem  Verfasser  Gelegenheit,  die  Misere  des  Kloster- 
lebens in  düsteren  Farben  zu  schildern,  wofür  er 
als  Beispiel  besonders  die  Geschichte  der  „Schwester 
Rose",  der  gewaltsam  von  ihrem  Geliebten  Valin- 
court  getrennten  edlen  Adelaide,  einer  Schwester 
Lussanvilles,  anführt.  Bald  nimmt  alles  ein  gutes 
Ende.  Jener  aus  den  französischen  Kolonien 
heimgekehrte  Fremde  entpuppt  sich  als  Fanchettens 
längst  tot  geglaubter  Oheim  und  Vater  Valincourts, 
der  nun  seine  Adelaide  heimführt,  während  ihr 
Bruder  Lussanville  die  geliebte  Fanchette  heiratet, 
Apateon,  der  als  ein  Scheusal  ä  la  de  Sade  entlarvt 
wird  und  der  Marquis  ihre  verdiente  Strafe  finden. 
Nie  war  Fanchette  so  reizend  gewesen,  wie  in  diesen 
Tagen  des  ersten  ungetrübten  Glückes.  „Kein  Puder 
entstellte  ihre  schönen  und  auf  eine  geschmackvolle 
Art  frisierten  Haare.  Sie  erschienen  in  ihrer  natür- 
lichen Farbe  und  waren  mit  Blumen  und  Diamanten 
durchsät.  Ihre  Schnürbrust  zeigte  die  feinste  Taille, 
und  ihr  seidenes,  mit  Silber  durchwirktes  Kleid  blen- 
dete die  Augen.  Es  war  kostbar  garniert  und  von 
dem  geschicktesten  Meister  in  ganz  Paris  gemacht. 
Ihren  zierlichen  Fuß  umschloß  ein  perlfarbener 
Schuh,  der  mit  einer  ovalrunden  prächtigen  Schnalle 
aus  verschlungenen  Liebesknoten  befestigt  war.  Alles 
war  nach  dem  feinsten  Geschmack." 

Man  sieht,  es  handelt  sich  in  diesem  Roman  unj 
eine  ziemlich  oberflächliche  Aneinanderreihung  von 
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dramatischen,  recht  dürftig  erfundenen  Episoden, 
deren  einziges  verbindendes  GHed  Fanchettens  Fuß 
und  Schuhe  sind  und  die  durch  diese  besonderen 
Reize  hervorgerufenen  Leidenschaften.  Ein  Werk 
von  unvergleichHch  größerer  Bedeutung  in  bezug  auf 
die  Kraft  der  Darstellung,  den  logischen  Zusammen- 
hang in  der  Erzählung,  die  Mannigfaltigkeit  und 
plastische  Herausarbeitung  der  Charaktere,  ist  der 
„Paysan  perverti",  zu  dem  als  Supplement  die  weniger 
bedeutende  „Paysanne  pervertie"  gehört.  Es  ist 
eines  der  merkwürdigsten  Bücher  der  französischen 
Literatur  des  i8.  Jahrhunderts  und  verlangt  eine  aus- 
führlichere Betrachtung. 

2.  Der  ,,Paysan  perverti". i) 
Indem  ich  in  bezug  auf  die  genauere  Biblio- 
graphie des  „Paysan  perverti"  auf  die  beigegebene 
Bibliographie  verweise,  sei  hier  nur  der  Orientie- 
srung  halber  erwähnt,  daß  die  erste  Ausgabe  des 
„Paysan  perverti"  in  vier  Bänden  ohne  Kupfer,  und 
mit  Namensnennung  des  Verfassers,  am  i.  November 
1775  erschien  (M.  N.  X,  131),  in  einer  Auflage  von 
3000  Exemplaren,  die  bereits  nach  sechs  Wochen  ver- 
griffen waren  (M.  N.  X,  134).  Das  Werk  erregte 
das  größte  Aufsehen  und  war  die  Ursache  der 
außerordentlichen  Popularität  des  Verfassers,  der 
fortan  als  „auteur  du  Paysan  perverti"  eine  litera- 
rische Zelebrität  wurde. 

Exemplare     dieser     ersten     Ausgabe     kommen 


')  Vgl.  hierzu  die  außerordentlich  gründliche  Dissertation 
von  Karl  Hassler  „Ludwig  Tiecks  Jugendroman,  William 
Lovell  und  der  Paysan  perverti  des  Restif  de  la  Bretonne", 
Greifswald  1902,  gr.  8°,   172  S. 
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außerordentlich  selten  vor.  Paul  Lacroix  hatte 
nie  eins  gesehen.  Doch  erscheinen  sie  ab  und  zu  in 
Katalogen. 

Die  zweite  Ausgabe,  um  ungefähr  20  Briefe  ver- 
mehrt, erschien  Anfang  Januar  1776  im  Verlag  und 
auf  Kosten  des  Buchhändlers  Esprit,  der  Retif 
250  Exemplare  davon  überließ  (M.  N.  X,  135). 

Die  dritte  von  Retif  selbst  1780  veranstaltete 
Ausgabe  fand  sehr  geringen  Absatz.  1784  wurden 
Kupferstiche  hinzugefügt.  Auch  diese  seltene  Aus- 
gabe ist  Lacroix  unbekannt. 

Schon  1784  veranstaltete  der  Verfasser  eine 
vierte  Ausgabe,  von  der  die  Witwe  Duchesne 
1200  Exemplare  käuflich  übernahm  (M.  N.  XI,  49). 
Monselet  und  Lacroix  zweifeln  mit  Unrecht  an 
der  Existenz  dieser  Ausgabe. 

In  der  fünften  Ausgabe  von  1785  wurde  der 
„Paysan  perverti"  mit  der  inzwischen  erschienenen 
„Paysanne  pervertie"  zu  einem  Werke  vereinigt  (M. 
N.  XI,  49). 

Außerdem  fand  der  Roman  durch  zahlreiche 
Nachdrucke  eine  enorme  Verbreitung.  Gerade  diese 
„contrefagons"  wurden  mehr  gekauft  als  die  echten 
Ausgaben  und  reduzierten  den  pekuniären  Gewinn 
des  Autors  auf  ein  Minimum.  Die  Verbreitung  im 
Auslande  beschränkte  sich  wohl  auf  Deutschland. 
Denn  Lacroix  hat  nachgewiesen,  daß  die  42  Aus- 
gaben in  englischer  Sprache,  von  denen  Retif  an 
vielen  Stellen  seiner  Werke  mit  Behagen  spricht, 
die  Erfindung  irgend  eines  „Mystificateur"  sind,  der 
R^tif  damit  ein  Vergnügen  bereiten  wollte  (La- 
croix 18).  Auch  italienische  und  spanische  Über- 
setzungen  sind   nicht   bekannt.     Dagegen  fand   der 
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Roman  in  Deutschland  so  viel  Anklang,  daß  er  in 
vier  verschiedenen  Übersetzungen  verbreitet  wurde. 
Es     sind    nach    Hayn    (Bibliotheca    German. 
erotica,   1886  S.   15)  die  folgenden: 

1.  Das  Verderben  des  Landmanns,  oder 
die  Gefahren  der  Stadt.  Ein  Geschiedeniß  unserer 
Tage  (übers,  von  Fr.  Ludw.  Wilh.  Meyer).  Riga, 
Hartknoch  1783.  8^.  Auszug  von  Nr.  2.  Wiederholt 
u.  d.  Titel  „Die  Gefahren  der  Stadt".  1784, 
80  und  1785,  80. 

2.  Der  verführte  Landmann.  Aus  dem 
Französ.  (von  Fr.  Ludw.  Wilh.  Meyer).  4  Teile. 
Mit  4  Titelkupfern.    Berlin   1786.   80. 

3.  Der  verunglückte  Bauer,  oder  die  Ge- 
fahren der  Stadt  und  Sucht  nach  Größe,  nach  dem 
Französischen  des  Herrn  R6tif  de  la  Bretonne 
(von  Carl  Chp.  Nencke).  4  Teile,  Gera,  Rothe, 
1784—89.   80.   Neudruck.  4  Teile.  Ibid.  1785—91. 

4.  Der  ausgeartete  Landmann,  oder  die 
Gefahren  der  Stadt.  Eine  aus  den  Originalbriefen 
der  handelnden  Personen  gezogene  wahre  Geschichte. 
Aus  dem  Französischen  des  Herrn  R^tifdelaBre- 
tonne  übersetzt.  8  Teile.  Zeitz,  W.  Webel,  1800 
bis  1801,  80.  (Nachdruck?:  Leitmeritz.  1800,  8  Teile.) 

Wie  man  sieht,  ist  der  Ausdruck  „perverti"  ver- 
schieden übersetzt  worden,  ohne  daß  der  Sinn  des 
französischen  Wortes,  die  allmähliche  Umwand- 
lung der  ländlichen  Einfalt  und  Unschuld  in  die 
Verderbtheit  einer  mit  allen  Lastern  der  Großstadt 
infizierten  Natur  dadurch  richtig  wiedergegeben 
würde.  Wir  folgen  daher  Haßler,  der  den  Titel 
unübersetzt  gelassen  hat  und  behalten  das  fran- 
zösische Original  „Paysan  perverti"  bei. 
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Als  Fortsetzung  und  Ergänzung  des  „Paysan 
perverti"  verfaßte  Retif  1780  in  der  kurzen  Zeit 
von  30  Tagen  die  „Paysanne  pervertie",  ebenfalls  in 
vier  Teilen.  Das  Buch  gelangte  nach  mancherlei 
von  der  Zensur  bereiteten  Hindernissen  erst  1785  in 
den  Handel  (Inscr.  117).  Diese  Ausgabe  bHeb  die 
einzige,  abgesehen  von  einigen  Nachdrucken. 

Im  Anschlüsse  an  die  „Paysanne  pervertie"  ver- 
anstaltete Retif  nunmehr  eine  „Edition  adaptee"  des 
„Paysan  perverti".  Der  Text  dieser  adaptierten  Aus- 
gabe ist  wesentlich  verschieden  von  demjenigen  der 
früheren  Originalausgaben,  enthält  37  ganz  neue 
Briefe,  zahlreiche  Zusätze,  Änderungen  des  Aus- 
drucks usw.  Die  meisten  Änderungen  betreffen 
eigene  Erlebnisse  Retifs. 

Schließlich  kombinierte  Retif  beide  Romane 
zu  einem  einheitlichen  Werke,  indem  er  die  in  ihnen 
enthaltenen  Briefe  nach  dem  Datum  ordnete.  Diese 
Arbeit  war  bereits  vor  Erscheinen  der  „Paysanne 
pervertie"  vollendet  (Inscr.  70,  106,  114,  239ff.,  485, 
515).  Im  „M.  N."  (XIV,  46)  macht  er  nähere  Mit- 
teilung über  diese  Vereinigung  der  beiden  Werke. 
Haß  1er  hat  die  Abweichungen  beider  Romane  in 
dieser  neuen  Form  von  ihren  ursprünglichen  Einzel- 
ausgaben genau  verzeichnet  (a.  a.  O.  S.  83 — 91). 
Es  ergibt  sich  daraus,  daß  der  eigentliche  Inhalt 
ziemlich  unverändert  geblieben  ist,  daß  nur  Dar- 
stellung, sprachlicher  Ausdruck,  Orthographie  und 
Accentuation  verändert  worden  sind.  Auch  diese 
kombinierte  Ausgabe  gelangte  schon  1785  in  den 
Handel. 

Auch  der  „Paysan  perverti"  ist  eine  „Con- 
fession",  eine  Art  von  in  Romanform  gebrachter  Auto- 
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biographie,  oder,  wie  R^tif  sagt,  ein  Stück  „roma- 
nisierten"  Lebens  (M.  N.  VII,  99,  166;  X,  225).  Der 
„Edmond"  des  „Paysan"  ist  das  Diminutivum  von 
Edme,  einem  der  Vornamen  Retifs.  Auch  die 
Vornamen  seiner  Eltern  sind  dieselben  wie  diejenigen 
der  Eltern  des  Verfassers.  Als  ihr  Wohnort  wird  S** 
=  Sacy  angegeben,  und  die  Zahl  der  Kinder  beträgt 
in  beiden  Fällen  vierzehn.  Das  Urbild  der  Ursule 
ist  Retifs  Schwester  Marie  Genevi^ve  (M.  N. 
XIV,  34),  deren  Verführung  und  Unglück  hier  ge- 
schildert wird.  Retifs  jüngster  Bruder  Pierre  ist 
der  Pierrot  des  Romans,  seine  Schulkameradin  Fan- 
chon  Berthier  (M.  N.  I,  86)  tritt  unter  gleichem 
Namen  im  „Paysan"  auf.  Der  Schulmeister  Jacques 
ist  der  Jacques  Berault  des  „M.  N."  Auch  die 
Örtlichkeiten  der  Heimat  sind  offenbar  im  „Paysan" 
wiedergeschildert,  wie  z.  B.  das  einsame  Tal  im 
vierten  Briefe  desselben  dem  „vallon"  des  „M.  N."^ 
(I,  137)  entspricht.  Vor  allem  aber  ist  das  Leben  in 
Auxerre  fast  übereinstimmend  in  beiden  Werken  dar- 
gestellt, und  Herr  und  Frau  Parangon  (das  Pseudo- 
nym für  Fournier)  treten  in  beiden  auf,  nur  daß 
der  Buchdrucker  der  Biographie  im  Roman  ein  Maler 
ist.  Alle  Erlebnisse  mit  Madame  Parangon  werden 
im  „Paysan"  fast  genau  so  wiedererzählt.  Die  beiden 
Persönlichkeiten  der  Manon  Gauthier  und  Ma- 
non  Vernier  aus  dem  M.  N.  sind  im  Roman  zu 
einer  einzigen  Mlle.  Manon  Palestine  vereinigt.  Frei- 
lich kommt  auch  eine  Manon  Palestine  im  M.  N. 
(XIII,  32)  als  Cousine  des  Herrn  Parangon  vor. 
Auf  sie  hat  R^tif  im  Roman  Züge  der  Agnes 
Leb  feg ue  übertragen.  Loiseau  spielt  auch  im 
„Paysan"  dieselbe  Rolle  als  uneigennütziger  Freund 
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wie  im  M.  N,  Das  Vorbild  für  Tiennette  war  die 
Tiennette  Dominez  des  M.  N.  (III,  87),  die  sogar 
unter  diesem  Namen  im  „Paysan"  wiederkehrt.  Eben- 
so ist  die  Familie  Servigne  im  letzteren  genau  die- 
selbe wie  in  der  Autobiographie.  Andere  wie  z.  B. 
Madeion  Baron,  werden  nur  in  entstellten  Zügen 
wiedergeschildert. 

Die  interessanteste  Figur  des  „Paysan",  der  Fran- 
ziskaner Gaudet  d'Arras,  ist  zwei  gleichnamigen  Per- 
sönlichkeiten des  M.  N.  nachgebildet,  dem  Fran- 
ziskaner Gaudet  d'Arras  und  dem  Gaudet  de 
Varzy,  freilich  mehr  dem  ersteren,  dem  Theoretiker, 
als  dem  letzteren,  dem  bloßen  Praktiker  des  Lasters. 
Die  ganze  Klostergeschichte  des  M.  N.  kehrt  in  allen 
Einzelheiten  im  „Paysan"  wieder,  ebenso  die  weiteren 
Beziehungen  zwischen  Retif  und  jenem  Mönch. 

Diese  genaue  Übereinstimmung  erstreckt  sich 
mehr  auf  die  erste  Hälfte  des  Romans  als  auf  die 
zweite,  die  etwas  freiere  Dichtung  aufweist.  Auch 
war  das  Schicksal  der  im  Roman  geschilderten 
Hauptpersonen  im  Leben  ein  anderes.  In  der  zweiten 
Hälfte  treffen  wir  aber  als  „N^gret"  den  wohlbekann- 
ten Nougaret,  ferner  den  Buchhändler  Edme 
Rapenot,  Z^phire,  die  im  159.  Briefe  genau  so 
wie  im  M.  N.  geschildert  wird,  aber  eine  sehr  viel 
weniger  schöne  Rolle  spielt,  ferner  andere  aus  dem 
M.  N.  bekannte  Freudenmädchen  wie  die  Lebrun, 
die  Duplessis,  die  Aurore,  Bathilde  und 
Sailli.  Der  die  letztere  betreffende  Brief  167  ist 
einfach  fast  wörtlich  aus  dem  M.  N.  übernommen 
worden.  Auch  die  Theaterschwärmerei  R^tif  s  wird 
dem  Edmond  des  Romans  zugeschrieben. 

Doch  beschränkt  er  sich  nicht  auf  sein  eigenes 

Dühren,  Retif  de  la  Bretonnc.  28 
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Leben,  sondern  hat  auch  die  Abenteuer  anderer 
jungen  Leute  mit  verwertet.  Er  sagt  selbst  über  diese 
Vermischung  und  Verschmelzung  mehrerer  Gestalten 
aus  der  Wirklichkeit: 

„Die  ersten  Briefe  schrieb  ich  mit  einem  unendlichen 
Vergnügen,  weil  ich  in  der  Gestalt  meines  Helden  die  Aben- 
teuer meiner  Jugend  seit  meiner  Ankunft  in  Auxerre  und  während 
meiner  Lehrlingszeit  erzählte.  Man  ersieht  aus  diesen  „Lebens- 
erinnerungen" (im  M.  N.),  daß  in  ihnen  dieselben  Persön- 
lichkeiten auftreten,  wie  im  ,,Paysan  perverti".  Ich  begnügte 
mich  nicht  mit  diesen  Illusionen;  um  meinem  Buche  den 
Wahrheitsgehalt  zu  geben,  den  ich  mir  beim  Beginn  der 
Arbeit  daran  (1766)  zur  Pflicht  gemacht  hatte,  übertrug  ich 
auf  meinen  ,,Paysan  perverti"  die  Abenteuer  des  Königlichen 
Oberforstmeisters  Borne  und  verschmolz  sie  mit  den  meini- 
gen und  denjenigen  einiger  anderer  jungen  Leute,  die  der 
Aufenthalt  in  der  Hauptstadt  verdorben  hatte.  Die  schreck- 
liche Geschichte  eines  jungen  Mannes,  der,  entehrt,  sich  nicht 
mehr  zu  zeigen  wagte  und  nur  nachts  ausging,  diente  zur  Er- 
gänzung derjenigen  E  d  m  o  n  d  s.  So  beruht  diese  letztere 
romantische  Persönlichkeit  auf  wirklichen  Erlebnissen,  deren 
eine  Hälfte  mein  eigenes  Leben  geliefert  hat,  während  der 
nicht  weniger  wahre  Rest  von  anderen  entlehnt  wurde.  Ich 
sagte  mir  beim  Schreiben:  man  darf  nicht  lügen,  wer  nur 
Lügen  niederschreibt,  erniedrigt  sich  selbst.  Das  Unglück 
meiner  von  einem  Pfaffen  vergewaltigten,  von  einem  Kutscher 
dann  geheirateten  Schwester  Marie-Genovieve  gab  mir 
die  Idee  der  Korruption  und  des  Unglücks  der  Ursula  ein  .  .  . 
Man  stelle  sich  jetzt  vor,  wie  sehr  ich  davon  bewegt  sein  mußte, 
eine  Geschichte  zu  schreiben,  deren  Hauptgrundlagen  mein 
und  meiner  Schwester  Leben  bildeten."     (M.  N.  XIV,  33 — 34.) 

Das  Thema  des  „Paysan  perverti"  läßt  sich 
ganz  kurz  so  ausdrücken,  daß  in  dem  Roman  das 
ruhige,  unschuldsvolle  Arbeitsleben  auf  dem 
Lande  dem  unruhigen,  von  Lastern  erfüllten  Ge- 
nußleben in  den  Städten  gegenübergestellt  wird, 
daß  nach  der  theoretischen  Seite  hin  die  Superiorität 
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des  frommen  Gottesglaubens  der  Bauern  über  die 
neumodischen  philosophischen  Ideen  des  Städters 
dargetan  wird,  und  daß  endlich  der  verderbliche 
Einfluß  sowohl  des  Genußlebens  als  auch  dieser 
Aufklärungsphilosophie  auf  Gemüt  und  Charakter 
eines  ursprünglich  guten  Menschen  gezeigt  wird,  der 
plötzlich  vom   Lande  in  die   Stadt  verpflanzt  wird. 

An  der  Hand  von  Retif  s  eigener  genauer  Ana- 
lyse (M.  N.  XIV,  47  ff.)  und  der  vortrefflichen  Über- 
sicht bei  Monselet  (a.  a.  O.  S.  i8ff.)  lassen  wir 
hier  eine  kurze  Inhaltsangabe  des  berühmten  Romans 
folgen. 

„Mein  lieber  Bruder,  ich  ergreife  die  Feder, 
um  dir  mitzuteilen,  daß  Georget  und  ich  glücklich 
in  der  Stadt  A(uxerre)  angekommen  sind  und  daß 
es  dem  Esel  unserer  Mutter  gut  geht,  obgleich  er 
uns  viel  Mühe  gemacht  hat,  denn  er  hat  meinen 
Bruder  und  mein  Gepäck  in  einen  Graben  geworfen. 
Aber  mein  Bruder  spürt  nichts  mehr  davon  und  alles 
ist  heil  geblieben."  Mit  diesem  Genrebilde  beginnt  der 
Roman  und  der  erste  Brief  Edmonds  an  seinen-  Bru- 
der Pierre,  in  dem  er  weiter  seine  Ankunft  im  Hause 
des  Malers  Parangon  meldet  und  erzählt,  wie  sich 
Fräulein  Manon  über  ihn  lustig  gemacht  habe.  Im 
zweiten  Briefe  schildert  er  seine  Langeweile  und 
die  schlechten  Sitten,  die  er  zu  seinem  Erstaunen 
in  der  Stadt  angetroffen  hat.  Und  als  Pierre  ihn  im 
dritten  Briefe  ermutigt,  klagt  er  ihm  sein  Heimweh 
und  den  Mangel  an  ehrbaren  Zerstreuungen.  „Am 
Abend,  nach  dem  Essen,  bei  schlechtem  Wetter,  und 
da  ich  niemanden  hier  kenne,  nehme  ich  ein  Buch 
und  lese  ganz  laut  unserer  Köchin  Tragödien  vor." 
Dann  wieder  wird  die  Erinnerung  an  die  liebe  länd- 
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liehe  Heimat  wach  in  ihm.  Er  gedenkt  der  glück- 
lichen Zeit  der  Feldarbeiten  in  dem  geliebten  Tale, 
wenn  in  der  Abenddämmerung  die  „Seele"  der  Na- 
tur zu  ihm  sprach.  „A<^h,  wenn  das  Glück  dort  war, 
weshalb  mußte  ich  es  denn  hier  suchen?"  Während 
er  bei  der  Arbeit  leise  vor  sich  hinsang,  hörte  er  den 
Schritt  eines  jungen  Mädchens.  „Nach  ihrem  schlan- 
ken Wüchse  hielt  ich  sie  für  Fanchon  Berthier  oder 
für  Marie  Jeanne  Leveque  oder  für  Madeion  Polvd. 
Es  war  Fanchon,  die  aus  den  Weinbergen  heim- 
kehrte :  ,Edmond,'  sprach  sie,  ,hast  du  Wasser  ?  Ich 
sterbe  vor  Durst.'  ,Ja,  Fanchon,  dort  ist  etwas  unter 
den  Nußbäumen.'  Ich  beraubte  mich  desselben 
für  sie,  denn  ich  hatte  auch  Durst  und  hielt  ihr  das 
Glas,  während  sie  trank." 

Leider  sind  diese  idyllischen  Erinnerungen  nicht 
mächtig  genug,  um  ihn  dauernd  dem  verderblichen 
Einflüsse  des  städtischen  Lebens  zu  entziehen.  Es 
beginnen  leise,  unmerklich  die  ersten  Schritte  zum 
Verderben  (pas  vers  la  perversion).  Er  fängt  an, 
Geschmack  an  dem  städtischen  Treiben  zu  finden, 
und  nimmt  an  dem  wilden  Jahrmarktsfeste  in  Vaux 
Teil,  verliebt  sich  beim  Tanze  in  die  junge  Winzerin 
Tiennette  und  begleitet  sie  am  Abend  heim,  wobei  er 
unterwegs  von  rohen  Burschen  in  eine  Prügelei  ver- 
wickelt wird  und  arg  zugerichtet  nach  Hause  kommt. 
Sein  Bruder,  dem  er  dies  berichtet,  schreibt  ihm 
einen  vorwurfsvollen  Brief,  an  dessen  Schluß  die 
Mutter  „zwei  Worte"  beifügt,  nämlich:  „Mein  Ed- 
mond,  ich  schicke  dir  Schuhe,  Hosen,  zwei  Westen 
und  einen  seidenen  Anzug,  damit  du  an  Sonn-  und 
Festtagen  dich  fein  machst.  Ich  umarme  dich  von 
ganzem   Herzen.    Deine   Mutter."    Die  Hälfte  allein. 
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Romane  des  i8.  Jahrhunderts,  sagt  Monselet,  gäbe 
er  für  diese  „zwei  Worte"  hin. 

Noch  vor  der  Rückkehr  der  während  dieser 
ganzen  Zeit  abwesenden  Frau  Parangon  macht  Ed- 
mond  die  Bekanntschaft  des  Franziskaners  Gaudet 
d'Arras,  der  mit  Herrn  Parangon  zusammen  ein 
Komplott  gegen  die  Unschuld  des  jungen  Mannes 
schmiedet.  Mit  dem  Erscheinen  der  Madame  Paran- 
gon beginnt  auch  Edmonds  Liebe  zu  ihr  imd  zugleich 
faßt  er  eine  sinnliche  Leidenschaft  für  Manon,  die 
ihn  verführt  hat  und  für  Edmee  Servigne  und  ver- 
teidigt diese  Flatterhaftigkeit  gegenüber  seinem 
Bruder.  Bereits  hat  er  durch  Gaudet  d'Arras  die 
„Grundsätze  der  Weltleute"  kennen  gelernt  und  be- 
weist in  einei:  Unterhaltung  mit  Manon  und  in  einer 
solchen  mit  Madame  Parangon,  wie  sehr  er  bereits 
korrumpiert  ist. 

Als  Herr  Parangon  die  Liebe  Edmonds  zu  seiner 
Frau  bemerkt,  da  beschließt  er,  ihn  durch  eine  Hei- 
rat unschädlich  zu  machen,  und  zwar  bestimmt  er 
ihm  die  junge  Manon  Palestine,  eine  seiner  Geliebten, 
zur  Frau.  Edmond  fällt  auch  in  diese  Schlinge  und 
heiratet  trotz  des  Protestes  seiner  FamiHe  Manon, 
die,  ohne  daß  er  es  weiß,  von  Parangon  schwanger  ist. 
Er  tröstet  sich  über  seine  Schande  mit  den  Sophis- 
men, die  er  von  Gaudet  d'Arras  gelernt  hat,  und 
rechtfertigt  in  einem  Briefe  an  seinen  Bruder  das 
hinterlistige  Vorgehen  seiner  nunmehrigen  Gattin. 
Im  innersten  Herzen  aber  haßt  er  seine  Frau,  imd 
kümmert  sich  nicht  mehr  um  sie,  um  ganz  seinen 
neuen  Leidenschaften  nachzugehen. 

Manon  Palestine  aber  fühlt  eine  um  so  heißere 
Liebe  zu  ihrem  treulosen  Gatten,  je  mehr  er  sich  von 
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ihr  entfernt  und  je  weniger  sie  sich  seiner  würdig 
glaubt.  Sie  sühnt  die  Sünden  ihrer  Jugend  durch 
zärthche  Fürsorge  für  den  gehebten  Edmond  und 
durch  eine  edle  Frömmigkeit.  Aber  auf  die  Dauer  kann 
sie  dieses  traurige,  liebeleere  Leben,  den  Gedanken, 
daß  sie  nie  das  Herz  ihres  Mannes  besitzen  werde, 
nicht  mehr  ertragen,  und  macht  ihrem  Leben  in 
tiefster  Schwermut  selbst  ein  Ende. 

Von  diesem  Augenblicke  an  geht  es  mit  Edmond 
schnell  abwärts.  Er  reist  nach  Paris,  um  seine  von 
einem  italienischen  Marquis  entführte  Schwester  zu 
rächen.  In  anschaulicher  Weise  schildert  er  den 
Eindruck,  den  das  Getriebe  der  Weltstadt  auf  ihn 
macht.  Er  begibt  sich  gleich  zu  den  Mädchen  des 
Palais  Royal,  nachdem  er  in  einer  Vorstadtkneipe 
ein  Ragout  von  Pferdefleisch  gegessen  hat.  Er  ficht 
dann  einen  Zweikampf  mit  dem  Marquis  aus,  ver- 
wundet ihn,  worauf  sie  sich  versöhnen  und  die  besten 
Freunde  von  der  Welt  werden.  Bald  treffen  wir 
unseren  Paysan  als  Stutzer  inmitten  einer  eleganten 
und  verderbten  Gesellschaft,  umgeben  von  der  Blüte 
der  Italienischen  Komödie,  den  MUes.  Batiste,  Mantel 
und  Beaupre.  Man  lacht,  trinkt,  singt,  küßt  und 
feiert  nach  Auslöschen  der  Lichter  die  wüstesten 
Orgien.  Gaudet  d'Arras  ist  jetzt  Edmonds  erklärter 
Lehrer  in  den  Theorien  und  Genüssen  des  Materia- 
lismus. An  der  Hand  der  Encyclopädie,  von  Buf- 
fons  Naturgeschichte,  Voltaires  und  Rousseaus 
Schriften  bildet  Edmond  sich  eine  eigentümliche 
Weltanschauung  aus,  die  er  mit  Hilfe  seines  Mephisto 
Gaudet  d'Arras  ins  Praktische  übersetzt.  Dieser  führt 
ihn  durch  alle  Lasterhöhlen  der  Hauptstadt,  weiht  ihn 
in   alle  Ausschweifungen   des   sinnlichen   Lebensge- 
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nusses  ein.  Bald  wird  Edmond  der  Anführer  einer 
Bande  von  Spielern  und  Wüstlingen,  er  ist  ganz  „dans 
les  bras  de  la  Perversion",  nur  die  schändlichsten  Aus- 
schweifungen, der  letzte  Grad  des  Lasters  vermögen 
ihn  zu  befriedigen.  Er  sucht  seine  Geliebten  oder 
besser  seinen  geschlechtlichen  Verkehr  unter  den 
niedrigsten  Weibern,  berauscht  sich  mit  gemeinem 
Fusel  und  verbringt  Tage  und  Nächte  in  ordinären 
Spielhöllen  unter  Zuhältern  und  Dirnen.  Sehr  an- 
schaulich werden  seine  zahlreichen  Abenteuer,  Ren- 
contres  usw.  geschildert,  das  „dunkle"  Paris  jener 
Tage  mit  all  seinen  „mauvaises  odeurs"  steht  bis  in 
die  Einzelheiten  getreu  vor  unseren  Augen.  Beson- 
ders drastisch  ist  die  Schilderung  eines  Gelages  mit 
Dirnen,  bei  dem  Edmond  von  einigen  Offizieren  be- 
droht wird,  die  er  früher  einmal  durchgeprügelt  hat 
und  bei  dem  er  durch  die  Geistesgegenwart  der  Dirne 
Sailli  gerettet  wird,  die  plötzlich  den  Tisch,  die 
Lichter,  Flaschen,  Speisen  usw.  umwirft,  so  daß 
Edmond  bei  der  nun  folgenden  allgemeinen  Ver- 
wirrung die  Tür  gewinnen  kann. 

Gaudet  d'Arras  bestärkt  Edmond  in  diesem 
wilden  Leben.  „Du  siehst,"  meint  er,  „jetzt  die 
Liebe  wie  sie  wirklich  ist,  nicht  wie  man  sie  im  Be- 
ginne des  Lebens  betrachtet.  .  .  .  Was  ist  überhaupt 
das  Leben?  Die  Dauer  eines  Dramas,  in  dem  wir 
unsere  Rolle  spielen.  Ist  die  Vorstellung  zu  Ende, 
der  Tyrann  erdolcht,  der  legitime  Fürst  wieder  auf 
den  Thron  gesetzt,  die  gefangene  Prinzessin  von 
dem  Helden  befreit  usw.,  so  gehen  alle  zusammen  zum 
Souper.  Gehen  wir  also  auch  wie  die  Personen  eines 
Theaterstückes  fest  auf  unser  Ziel  los,  ohne  wegen 
der  Dolchstiche  in  Verlegenheit  zu  geraten,  die  man 
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versetzen  muß,  um  zur  Lösung  des  Knotens  zu 
kommen.  Lassen  wir  uns  fürchten,  lieben,  bewun- 
dern. Alle  Mittel  seien  dazu  gut  genug.  Was  ris- 
kieren wir  im  Grunde  dabei?  Doch  nur,  uns  ein 
glückliches  Los  zu  bereiten.  Was  können  die  Ge- 
setze, dieses  eitle  Schreckgespenst  furchtsamer 
Seelen  uns  anhaben?  Das  Schlimmste,  was  sie  zu- 
fügen können,  ist  der  Tod.  Seien  wir  also  über  alle 
Furcht  erhaben.  Laß  dich  durch  nichts  von  dem 
von  uns  zu  verfolgenden  Wege  abhalten  oder  ab- 
schrecken. Welche  Menge  von  himmlischen  Ge- 
nüssen werden  wir  uns  verschaffen  können.  Da  wir 
immer  gleichsam  außerhalb  uns  selber  leben,  wird 
das  Leben  wie  ein  Augenblick  vergehen.  .  . .  Mein 
Freund,  laß  uns  alles  im  großen  sehen.  Der  Adel 
des  Menschen  besteht  darin,  daß  er  sich  selbst 
so  viele  Existenzen  verschafft  wie  es  nur 
möglich  ist." 

Man  sieht,  daß  wir  es  bei  diesen  Tiraden  mit 
einer  ähnlichen  Applogie  des  Lasters,  allerdings  in 
abgeschwächter  Form  zu  tun  haben,  wie  sie  zwanzig 
Jahre  später  der  Marquis  de  Sade  in  der  „Justine 
und  Juliette"  verkündet  hat.  Monselet  vergleicht 
Gaudet  d'Arras  mit  ähnlichen  Balzac  sehen  Typen, 
mit  Vautrin,  Trenmor  oder  Lugarto,  diesen  Ver- 
körperungen einer  „ewigen  Rebellion  des  symboli- 
schen Lucifer",  die  in  einer  Steigerung  und  Über- 
treibung ihrer  „forces  criminelles"  einen  seltenen 
Genuß  finden  und  die  Negation  als  Prinzip  des 
Daseins  proklamieren.  Ganz  ähnlich  wie  indeSades 
Schriften  finden  wir  auch  im  „Paysan  perverti"  das 
Bedürfnis  nach  theoretischer  Rechtfertigung  der  aus- 
schweifenden   Lebensweise     in    Gestalt     unendlich 
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langer  Erörterungen  befriedigt,  wie  sie  sich  auch 
hier  an  die  Schilderungen  einer  zügellosen  Debauche 
munittelbar  anschließen. 

Einmal  trifft  Edmond  auf  seinen  Streifzügen 
durch  Paris  Madame  Parangon,  seine  erste  und 
einzige  Liebe.  Alle  Glieder  zittern  ihm,  so  sehr  wird 
er  von  dem  Anblicke  ihrer  wunderbaren  Schönheit 
ergriffen.  „C'est  en  beau  la  tete  de  M6duse!" 
ruft  er  aus. 

Von  der  Idee,  Schauspieler  und  Schriftsteller 
zu  werden,  bringt  Gaudet  d'Arras  den  Paysan  ab, 
indem  er  die  Schauspielkunst  als  völlig  unwahres, 
erlogenes  Metier  hinstellt  und  den  Schriftsteller  als 
bloßen  Sklaven  des  Publikums  schildert.  Bei  dieser 
Gelegenheit  rühmt  der  Verfasser  Shakespeare  als 
denjenigen  Dichter,  der  sich  am  meisten  den 
Griechen  genähert  habe. 

Statt  Komödiant  oder  Schriftsteller  zu  werden, 
heiratet  Edmond  vielmehr  eine  Alte  von  75  Jahren, 
um  sie  zu  beerben.  Sie  stirbt  drei  Monate  nach  der 
Hochzeit.  Gaudet  d'Arras  und  Edmond  werden 
unter  der  Anschuldigung,  sie  vergiftet  zu  haben,  Ver- 
haftet, nachdem  Edmond  vorher  in  einem  wütenden 
Kampfe  vier  Soldaten  und  zwei  Polizeibeamte  getötet 
hat.  Beide  werden  vor  Gericht  gestellt,  Gaudet 
d'Arras  wird  mit  dem  Schwerte  hingerichtet  und  der 
Paysan  perverti  zu  den  Galeeren  verurteilt  und  mit 
Ketten  beladen  nach  Toulon  gebracht.  Hiermit 
schließt   der   vorletzte,    siebente   Teil   des    Romans. 

Im  achten  werden  wir  in  die  Wohnung  von 
Pierrot  versetzt,  jenes  brav  gebliebenen  Bruders  Ed- 
monds,  der  schon  im  Anfange  des  Werkes  eine  Rolle 
als  Warner  und  Berater  spielte.    Er  führt  mit  Frau 
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und  Kindern  das  einfache,  ruhige  Leben  eines  bib- 
Hschen  Patriarchen,  sein  Hausstand  ist  in  muster- 
hafter Ordnung.  Der  Autor  hat,  wie  Monselet 
sagt,  die  Palette  Ribeiras  mit  derjenigen  von 
Gerard  Dow  vertauscht.  Man  sieht  die  beiden 
Gatten  in  der  Stube  sitzen,  die  Frau  nährt  ihr  Jüngst- 
geborenes, im  Hintergrunde  steht  das  Bett  mit  den 
schweren  rotgemusterten  Vorhängen,  an  der  anderen 
Seite  das  Buffett  mit  dem  peinHch  geordneten  Ge- 
schirr, den  Tellern  aus  Fayence  usw.  Alles  atmet  die 
Ruhe  des  Glückes  und  der  Zufriedenheit.  Von  Zeit 
zu  Zeit  unterbrechen  die  beiden  Gatten  das  Schwei- 
gen, um.  von  dem  unseligen  Edmond  zu  sprechen. 
Mehrere  Jahre  sind  inzwischen  vergangen,  dank  den 
Bemühungen  seiner  Gönner  war  es  gelungen,  die 
Begnadigung  des  Unglücklichen  zu  erwirken.  Aber 
man  hat  seitdem  nichts  mehr  von  ihm  gehört.  Allein, 
ohne  Geld,  ohne  Kleider,  hat  er  das  Bagno  verlassen 
und  sich  nächtlicherweile  nach  Marseille  einge- 
schifft. Man  vermutet,  daß  er  mit  dem  Fahrzeug 
von  den  Wellen  verschlungen  worden  ist.  Die  halbe 
Familie  Edmonds  ist  vor  Gram  und  Kummer  ge- 
storben, sein  Bruder  wird  in  dem  Orte,  wo  er  wohnt, 
wie  ein  Paria  gemieden.  „Die  kleinen  Kinder," 
sagt  er,  „wollen  nicht  mehr  mit  den  meinigen  spielen, 
unsere  Nachbarinnen  gehen  meiner  Frau  aus  dem 
Wege,  die  Männer  reden  mich  nicht  mehr  an,  wenn 
ich  aus  der  Kirche  oder  von  den  Feldern  komme. 
Ich  selbst  grüße  sie  immer,  aber  sie  erwidern  meinen 
Gruß  nicht  mehr.  Trotzdem  tue  ich  es  immer  wieder 
und  sage  zu  meiner  Frau  das  Wort  des  Evangeliums : 
Wenn  wir  nur  die  grüßen,  die  uns  grüßen,  welches 
Verdienst  haben  wir  dann?     Sie  antwortet  mir  mit 
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einem  Seufzer,  der  mir  das  Herz  zerreißt.  Und  jeden 
Abend  gehen  wir  zusammen  zu  den  Gräbern  unserer 
beiderseitigen  Eltern  und  rufen  zu  Gott:  Dank!" 
Seit  einigen  Tagen  hat  man  einen  Elenden  in 
der  Umgegend  umherirren  sehen.  Sein  Bart  ist 
struppig,  seine  Kleider  sind  zerrissen,  er  hat  nur 
einen  Arm  und  kommt  nur  bei  einbrechender  Dunkel- 
heit aus  den  Wäldern  hervor.  Fanchette,  die  junge 
Schwester  der  Madame  Parangon,  ist  ihm  begegnet. 
„Ein  armer,  einarmiger  Mann  bat  mich  um  ein  Al- 
mosen. Ein  langer,  zottiger  Bart  entstellte  seine 
Züge,  aber  der  Ton  seiner  Stimme  machte  einen 
tiefen  Eindruck  auf  mich.  Ich  gab  ihm  drei  Livres, 
weil  er  mir  solche  große  Teilnahme  einflößte.  Als 
er  sie  nahm,  sah  er  mich  an.  Ich  sah  ihn  erbleichen 
und  sich  eiligst  entfernen."  Kein  Zweifel  mehr.  Es 
ist  Edmond,  es  ist  der  Paysan  perverti!  Und  wirk- 
lich bekommt  Pierrot  am  anderen  Morgen  einen 
Brief  von  ihm,  jenen  berühmten  Brief,  der  in  Frank- 
reich als  die  eindrucksvollste,  rührendste  Stelle  auch 
denen  bekannt  ist,  die  sonst  vom  „Paysan  perverti" 
nichts  gelesen  haben.  Mit  genialem  Blick  hat  der 
Verfasser  es  verstanden,  den  Inhalt  dieses  Billets, 
das  Monselet  ein  „Meisterwerk"  nennt,  als  die 
höchste  Steigerung  der  Erzählung  selbst  erscheinen 
zu  lassen.    Er  lautet: 

„Vorgestern  abend  habe  ich  die  Schwelle  Deiner  Tür  ge- 
küßt. Ich  habe  mich  vor  der  Wohnung  unserer  verehrungs- 
würdigen Eltern  niedergeworfen.  Ich  habe  Dich  gesehen,  und 
die  Seufzer  haben  mich  erstickt.  Dein  Hund  kam  und  wollte 
mich  beißen.  Er  wich  heulend  zurück,  als  er  mich  bemerkt 
hatte,  als  ob  ich  ein  wildes  Tier  sei.  Du  dachtest  das 
wohl  auch,  denn  Du  warfst  einen  Stein  nach  mir,  er  traf 
mich,  das  ist  meine  erste  Strafe  ,  .  .   Deine  Frau  rief  Dich,  Ihr 
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gingt  zusammen  fort,  um  die  Gräber  zu  besuchen.  Ich  eilte  Euch 
voraus.  Ihr  betetet,  und  Du  sagtest  zu  Deiner  Frau:  „Es  taut 
heute  stark,  der  Stein  ist  ganz  naß  davon,  dieser  Abendtau 
könnte  Dir  schädlich  sein,  gehen  wir  fort."  Der  Tau  —  das 
waren  meine  Tränen!" 

Einarmig,  blind,  vor  der  Zeit  gealtert,  von  den 
Gesetzen  gebrandmarkt  findet  der  Paysan  perverti 
dennoch  am  Ende  seines  Lebenslaufes  eine  edle, 
heilige  Frau,  die  nicht  davor  zurückschreckt,  seine 
körperlichen  Leiden  zu  lindern  und  ihn  an  ihrer 
Hand  an  die  Schwelle  eines  neuen  Lebens  zu  ge- 
leiten. Diese  Frau  ist  Madame  Parangon,  die  einst 
im  geheimen  die  Liebe  Edmonds  erwidert  hat  und 
jetzt,  nachdem  sie  durch  den  Tod  ihres  Gatten  frei 
geworden  ist,  keinen  Augenblick  zögert,  dem  Mörder 
und  Sträfling  ihre  Hand  anzubieten.  Schon  glaubt 
der  Paysan,  daß  ein  neues  Leben  für  ihn  beginnen 
könne,  alles  scheint  in  der  Tat  auf  eine  glückliche, 
ruhige  Zukunft  hinzudeuten,  er  wiegt  sich  in  den 
schönsten  Hoffnungen,  macht  unzählige  Pläne  für 
alle,  die  ihm  teuer  sind  und  glaubt  endlich,  daß  der 
Himmel   ihm   vergeben   habe. 

Und  da  kommt  plötzlich,  brutal,  wie  ein  un- 
erbittliches Fatum  das  grausame  Ende  dieses  Lebens- 
dramas,  das   all  diese   Zukunftskeime  vernichtet : 

„Am  Hochzeitstage  hielt  der  Wagen  im  Hofe, 
das  Tor  wurde  geöffnet.  Da  traf  ein  von  der  Straße 
geschleuderter  Stein  die  Pferde.  Eine  Wäscherin, 
die  einst  von  Edmond  verführt  worden  war  und 
jetzt  von  seiner  Heirat  hörte,  hatte  ihn  geworfen. 
Die  Pferde  rasen  davon.  Edmond,  der  nicht  sehen 
und  sich  nicht  schützen  kann,  wird  herausgeschleu- 
dert, ein  Wagenrad  geht  ihm  über  die  Brust  und 
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zermalmt  sie.    Er  stirbt  noch  unter  den  Rädern  des 
Wagens." 

Die  „Paysanne  pervertie"  bildet  das  Supplement 
und  Gegenstück  zum  „Paysan",  sie  steht  in  bezug 
auf  Komposition  und  Darstellungsweise  bedeutend 
hinter  dem  letzteren  zurück.  Das  „verführte  Land- 
mädchen" ist  Edmonds  Schwester  Ursula.  Sie  ist 
naiv  und  imschuldig  wie  jener,  als  sie  zur  Stadt 
kommt,  aber  sie  trägt  den  Keim  zur  „Perversion" 
in  Gestalt  ihrer  Schönheit  und  Eitelkeit  in  sich.  Ma- 
dame Parangon,  die  bald  sieht,  wie  gefährlich  für 
dieses  Landkind  die  täglichen  Beobachtungen  der 
Galanterien  in  der  kleinen  Stadt  sind,  schickt  sie 
unter  der  Obhut  einer  achtbaren  Frau  nach  Paris. 
Aber  kaum  ist  sie  dort,  als  sie  auch  schon  den  Ver- 
führungen der  Großstadt  erliegt.  Bald  machen  sich 
die  Folgen  einer  Liebschaft  mit  einem  Marquis  be- 
merkbar. Aber  Gaudet  d'Arras  verhindert  eine  Hei- 
rat zwischen  beiden,  weil  er  den  Marquis  mehr  für 
Edmond  ausbeuten  will.  So  fällt  die  verlassene  Ur- 
sula gänzlich  dem  Laster  anheim  und  ergibt  sich 
einer  wüsten  Prostitution  und  Unzucht.  Erst  als  sie 
krank  im  Hospital  liegt,  kommt  die  Reue.  Madame 
Parangon  nimmt  sich  ihrer  an  und  läßt  sie  zu  ihren 
Eltern  in  die  Heimat  zurückbringen.  Das  Glück 
lächelt  ihr  wieder  und  scheint  vollkommen  zu  werden, 
nachdem  auch  der  Marquis  sein  Unrecht  gutgemacht 
und  sie  geheiratet  hat.  Da  auch  hier  eine  jähe  Kata- 
strophe. Der  von  den  Galeeren  zurückgekehrte  Ed- 
mond sieht  sie  mit  dem  Marquis  im  Wagen,  hält 
sie  noch  inmier  für  dessen  Maitresse  und  erdolcht  sie. 

In  einem  Anhange  zu  seiner  Analyse  der  beiden 
vereinigten  Werke  gibt  Retif  eine  Charakteristik 
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der  Hauptpersonen  (M.  N.XIV,  105— in).  Die  be- 
merkenswerteste Persönlichkeit  beider  Romane  ist 
ohne  Zweifel  Gaudet  d'Arras,  und  es  ist  sehr  inter- 
essant, zu  sehen,  wie  R6tif  diese  Mephistonatur 
aufgefaßt  sehen  will.  Gaudet  d'Arras  ist  ein  durch 
und  durch  aufgeklärter,  philosophischer  Kopf,  im 
Kloster  hat  er  diese  „Tiefe  der  Reflexion  und  des 
Räsonnements"  erworben,  welche  die  Mönche  und 
Priester  so  gefährlich  für  die  menschliche  Gesell- 
schaft macht.  Gaudet  d'Arras  predigt  die  Zügel- 
•  und  Gesetzlosigkeit  aus  Prinzip.  „Seine  Moral  ist 
diejenige  eines  Atheisten,  der  in  der  Natur  keine 
moralische  Gewalt  anerkennt,  die  höher  sei  als  die 
des  Menschen,  eines  Menschen,  der  überzeugt  ist, 
daß  die  Wirkung  aller  Leidenschaften,  die  volle  Aus- 
übung aller  Fähigkeiten,  erlaubt  und  gesetzlich  sei, 
da  alle  diese  Leidenschaften  von  der  Natur  gegeben 
worden  seien."     Also  eine  Art  von  Übermensch. 

Das  Aufsehen,  welches  dieser  Roman  in  der 
literarischen  Welt  erregte,  war  ein  bedeutendes.  Die 
Stimmen  der  angesehensten  zeitgenössischen  Kritiker 
ließen  sich  darüber  vernehmen. 

Der  berühmte  L  a  H  a  r  p  e  sagte  in  seiner  „Corre- 
spondance"  :  „Es  ist  die  seltsamste  und  unförmlichste 
Vereinigung  vulgärer,  schlecht  angelegter  und 
schlecht  erzählter  Abenteuer,  schlecht  ausgeführter 
Charaktere,  einer  sehr  verderblichen  und  deplazierten 
Philosophie,  eines  grundschlechten  Stiles  und  Ge- 
schmackes. Es  ist  eine  Folge  von  Schilderungen 
ohne  Ordnung  und  Verbindung,  wo  man  nachein- 
ander ein  Bordell,  das  Gefängnis,  den  Gr^veplatz, 
eine  Philosophenschule,  eine  Vorstadtkneipe,  ein 
Konsistorium,  eine  Taverne,  eine  Kirche,  den  Salon 
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einer  Hofdame  und  die  Dachkammer  einer  Prostitu- 
ierten sieht.  Nichts  ist  durchgedacht,  motiviert,  gut 
dargestellt,  und  doch  ist  man  erstaunt,  in- 
mitten dieses  Chaos  Stücke  zu  finden,  die 
von  Zartgefühl  und  Phantasie  zeugen." 

Man  sieht,  daß  gerade  der  Realismus  in  den 
Schilderungen  des  „Paysan  perverti"  es  war,  der 
La  Harpe  zu  diesem  abfälligen  Urteil  veranlaßte. 
Denn  eine  derartig  naturgetreue  Schilderung  der 
mannigfaltigsten  Lebensbilder  nebenein- 
ander war  damals  etwas  ganz  Ungewöhnliches 
und  widersprach  dem  akademisch  festgelegten  und 
durch  Männer  wie  La  Harpe  vertretenen  litera- 
rischen Geschmack  der  Zeit.  Der  Graf  von  Tilly 
hat  daher  mit  Recht  gegen  die  Einseitigkeit  dieses 
Standpunktes,  wie  ihn  das  Urteil  La  Harpes  be- 
kundet, Einspruch  erhoben  (a.  a.  O.  H,  431). 

Ein  zweiter  berühmter  Vertreter  der  literarischen 
Kritik,  Grimm,  verhielt  sich  weniger  ablehnend. 
Er  rühmt  die  gelungenen  Charakterschilderungen, 
die  glänzende  Durchführung  des  Kontrastes  zwischen 
den  Darstellungen  des  Lasters  und  der  Libertinage 
und  den  einfachen,  reinen,  patriarchalischen  Sitten  des 
Landes,  die  große  Wahrhaftigkeit  in  der  Erzählung, 
wenn  er  auch  die  zahlreichen  Obszönitäten  und  andre 
den  guten  Geschmack  verletzende  Stellen  tadelt. 

Metra,  der  Redakteur  der  „Correspondance 
secrete"  fand  bei  der  ersten  Lektüre  den  „Paysan" 
skandalös  und  wunderte  sich,  daß  die  Polizei  den 
Verkauf  des  Buches  nicht  untersagt  hatte.  Der  Er- 
folg des  Werkes  stimmte  ihn  milder,  und  er  be- 
merkte jetzt  inmitten  der  Sprachfehler  und  der  Weit- 
schweifigkeiten zahlreiche  „Züge  des  Genies",  und 
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hebt  die  günstige  Gelegenheit  hervor,  die  Retif  als 
Drucker  für  das  Studium  der  unteren  Klassen  der  Ge- 
sellschaft gehabt  habe,  die  er  jetzt  so  wahr  schildere. 

Retif  selbst  zitiert  mit  Behagen  (M.  N.XIV, 
103 — 105)  die  anerkennenden  Urteile  aus  dem  „Jour- 
nal de  Paris"  vom  8.  Oktober  1785  und  des  Abbe 
Fontenay,  und  fügt  sein  eigenes  hinzu,  wonach 
der  Roman  vdirdig  sei,  mit  Rousseaus  „Hdloise" 
und  den  Romanen  Richardsons  verglichen  zu 
werden.  „C'est  une  vaste  production  comme  la  , Pa- 
mela', la  , Ciarisse',  le  ,Grandison'  de  ce  demier; 
c'est  un  livre  plein  de  choses  et  de  chaleur  comme 
,rHeloise';  c'est  par  cet  Ouvrage  que  je  puis  dire, 
comme  Ovide:  Ad  astra  f  erat."   (M.  N.XIV, 45.) 

Und  nicht  bloß  in  Frankreich,  sondern  auch  in 
Deutschland  machte  der  „Paysan  perverti"  großes 
Aufsehen,  wie  die  zahlreichen  Übersetzungen  be- 
zeugen. Hier  hat  sogar  der  Roman  auch  in  unserer 
klassischen  Literatur  seine  Spuren  hinterlassen.  Lud- 
wig Tiecks  Jugendroman  „William  Lovell"  zeigt 
sehr  deutlich  den  Einfluß  der  Lektüre  des  „Paysan 
perverti",  und  Haß  1er  hat  kürzlich  in  seiner  er- 
wähnten Dissertation  in  der  Tat  die  „völlige  Ab- 
hängigkeit Tiecks  von  R  ^  t  i  f "  nachgewiesen. 
Tieck  selbst  hat  in  der  Vorrede  zur  dritten  Aus- 
gabe seines  „William  Lovell"  zugestanden,  daß  bei 
der  Abfassung  seines  Buches  ein  jetzt  wohl  ver- 
gessenes oder  nicht  mehr  beachtetes  Buch  seine  Zu- 
neigung sehr  gewonnen  habe,  der  „Paysan  perverti" 
von  R^tif  de  la   Bretonne.i) 

^)  Auch  aus  der  früher  (S.  327)  erwähnten  Mitteilung  der 
Helmina  v.  Chezy  geht  Tiecks  großes  Interesse  für 
Retif  und  seine  Schriften  deutlich  hervor. 
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Auch  T  i  e  c  k  hat  für  seinen  Roman  die  Brief- 
form gewählt,  in  der  die  einzehien  Personen  ihre 
Gedanken,  Gefühle  und  Erlebnisse  einander  mit- 
teilen. Vor  allem  aber  ist  der  Grundgedanke  im 
„WiUiam  Lovell"  derselbe  wie  im  „Paysan  per- 
verti".  Auch  im  Tieck sehen  Roman  handelt  es 
sich  um  die  planmäßige  Verführung  und  konsekutive 
moralische  Entartung  eines  jungen,  ursprünglich 
edlen  Menschen.  Die  beiden  Haupthelden  und  die 
beiden  Verführer,  selbst  Nebenpersonen  in  beiden 
Romanen  zeigen  sehr  ähnliche  Züge,  und  die  Ab- 
hängigkeit von  Retif  selbst  im  Nebensächlichen 
wird  durch  die  Fülle  der  entlehnten  Einzelheiten 
in  den  Charakteren  und  Ereignissen  bewiesen. 
H  a  ß  1  e  r  hat  hierfür  die  genauen  Belege  beigebracht. 
Wir  entnehmen  seinen  Ausfühnmgen  (a.a.O.  138 ff.) 
das   Folgende: 

In  der  Einsamkeit  des  Landlebens  ist  William  Lovell  in 
kindlicher  Unschuld  herangewachsen.  In  seinem  reinen  Herzen 
ist  die  Liebe  zu  Amalie  Wilmont  entstanden.  Sein  verständiger, 
aber  kurzsichtiger  Vater  schickt  ihn  zur  Vervollständigung 
seiner  Bildung  auf  Reisen.  Sobald  er  in  Paris  die  Damen  der 
großen  Welt  kennen  lernt,  verblaßt  die  Erinnerung  an  Amalie. 
In  den  Armen  einer  raffinierten  Kokette,  der  Gräfin  Blainville, 
verliert  er  seine  Unschuld  und  vergaßt  die  Geliebte  in  der 
Heimat.  Alle  diese  Züge  finden  sich  auch  im  Leben  Edmonds, 
des  Paysan.  Er  ist  fern  vom  Treiben  der  Großstadt  auf  dem 
Lande  herangewachsen.  Seine  Jugend  war  überaus  glücklich 
und  heiter,  das  klingt  durch  alle  Briefe  der  ersten  Zeit  hin- 
durch. Er  hat  im  stillen  seine  Neigung  der  Cousine  Laurote 
geschenkt.  Der  Vater  sendet  ihn  in  bester  Absicht  in  die 
Stadt,  wo  Edmond  über  anderen  Damen  die  Geliebte  vergißt. 
Er  erliegt  den  Verführungskünsten  der  Mlle.  Manon,  welche  die 
Folgen  eines  Fehltritts  verbergen  muß  und  ihn  daher  verführt 
und  an  sich  fesselt.  Die  weiteren  Schicksale  Williams  und 
Edmonds  entwickeln  sich  ganz  in  derselben  Weise.  Lovell 
Dühren,  R6tif  de  ia  Bretonne.  29 
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lernt  einen  Italiener  Rosa  kennen,  der  das  Herz  des  Un- 
erfahrenen vollständig  gewinnt,  so  daß  Lovell  sich  des  älteren 
Freundes  Weltanschauung  durchaus  aneignet.  Der  Paysan  tritt 
ebenso  in  ein  enges  Verhältnis  zu  einer  ihm  überlegenen  Per- 
sönlichkeit, zu  Gaudet  d'Arras,  der  ihn  anfangs  studiert,  wie 
Rosa  den  Lovell,  und  gelegentlich  über  ihn  spottet,  wie  dieser 
es  von  jenem  vermutet.  Schließlich  gerät  Edmond  ganz  in  die 
Gewalt  Gaudets,  dessen  verderbHche  Anschauungen  er  an- 
nimmt. 

Lovell  ergibt  sich  nun  einem  wilden,  sittenlosen  Leben.  Be- 
sonders entfacht  Rosa  seine  glühende  Sinnlichkeit,  indem  er 
ihn  zu  zwei  ihm  bekannten  römischen  Hetären  führt  und  ihn 
zum  Genossen  der  eigenen  Ausschweifungen  macht.  Bald  jedoch 
genügen  diese  Mädchen  Lovell  nicht  mehr,  er  sucht  und  findet 
neue  Vergnügungen  bei  den  Dirnen  der  Straße.  Er  ergibt  sich 
dem  Trünke  und  der  Spielleidenschaft.  Genau  so  treibt  es 
Edmond.  Gaudet  macht  ihn  mit  zwei  Mädchen  von  leichten 
Sitten  bekannt,  bestärkt  ihn  in  diesem  Verkehr  und  geht  ihm 
auf  der  Bahn  des  Lasters  mit  eigenem  Beispiel  voran.  Edmond 
sucht  seine  Freuden  ausschließlich  bei  den  feilen  Dirnen,  er- 
gibt  sich  dem  Trünke   und  wird   ein   Spieler. 

Haß  1er  hat  diese  genauen  Parallelen  im  ein- 
zelnen noch  weiter  verfolgt.  Daraus  ergibt  sich,  daß 
auch  Lovell  wie  Edmond  immer  tiefer  sinkt,  in  beiden 
Romanen  findet  sich  die  für  die  Größe  der  Laster- 
haftigkeit bezeichnende  Episode,  daß  Gaudet  und 
Rosa  von  ihren  Schülern  die  ausführlichen  Berichte 
über  die  Verführung  eines  unschuldigen  Mädchens 
entgegennehmen,  und  dann  selbst  an  dem  unglück- 
lichen Opfer  ihrer  Schüler  die  eigene  Lust  befrie- 
digen. Schließlich  werden  beide  Helden,  William 
und  Edmond,  gemeine  Verbrecher.  Auch  Lovell 
wird  zum  Mörder  wie  Edmond,  auch  er  irrt  wie 
dieser  als  Bettler  umher,  wird  ebenfalls  lange  für 
tot  gehalten,  bei  beiden  findet  sich  zuletzt  dieselbe 
Reue.    Endlich  finden  beide  einen  gewaltsamen  Tod, 
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Edmond   unter   den   Rädern   eines  Wagens,-  Lovell 
durch  die  Kugel  eines  Rächers. 

Die  ÄhnHchkeit  der  Charaktere  ist  ebenso  auf- 
fallend. Edmond  wie  William  sind  haltlose,  reiz- 
bare Naturen,  die  sich  nur  von  Eindrücken  und 
Stimmungen  beeinflussen  lassen,  sie  haben  beide  das- 
selbe phantastische,  launenhafte  Wesen,  das  Hin-  und 
Herschwanken  zwischen  den  verschiedenen  Gefühlen 
und  Leidenschaften.  Beiden  gemeinsam  ist  die  Vor- 
liebe für  das  sophistische  Räsonnement,  für  die  theo- 
retische Rechtfertigung  ihrer  Lasterhaftigkeit,  eine 
Folge  des  beiden  eigentümlichen  brutalen  Egoismus. 
Wie  Gaudet  dem  Edmond,  predigt  Rosa  dem  Lovell 
die  Lehren  der  materialistischen  Philosophie,  den 
Atheismus  und  eine  hedonistische  Lebensanschauung. 

Bei  den  Nebenpersonen  der  beiden  Romane 
lassen  sich  gleichfalls  auffallende  Parallelen  nach- 
weisen. Die  Rolle  von  Edmonds  Bruder  Pierrot 
wird  im  „Wilham  Lovell"  von  dem  alten  Willy,  dem 
Begleiter  Lovells,  gespielt.  Die  junge  Blondine,  die 
in  der  Kleidung  eines  Dieners  Rosa  begleitet  und 
Lovell  vor  Rosa  warnt,  ist  der  Dienerin  Tienette 
nachgebildet,  die  ebenfalls  als  Mann  verkleidet  bei 
Edmond  als  Warnerin  auftritt.  Beide  Mädchen 
enden  später  als  öffentliche  Dirnen.  Frau  von  Blain- 
ville,  die  raffinierte  Buhlerin  aus  der  guten  Gesell- 
schaft, die  ein  großes  Haus  macht  und  geistreiche 
Männer  bei  sich  sieht,  den  Grafen  Melun-  durch 
ihre  maßlose  Verschwendung  ruiniert,  mit  dem  Che- 
valier Valois  auf  und  davongeht,  und  dann  in  tiefster 
Erniedrigimg,  entstellt  von  scheußlicher  Krankheit, 
auftritt,  ist  Zug  um  Zug  der  Schwester  Edmonds, 
Ursula,  nachgebildet,  die  auch  als  fenmie  entretenue 

29* 
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herrlich  und  in  Freuden  lebt,  den  Marquis  ruiniert, 
sich  von  Lagonache  entführen  läßt,  dann  von  Stufe 
zu  Stufe  sinkt  und  schließlich  von  fürchterlicher 
Krankheit  entstellt  vor  uns  steht." 

Die  Straßendirnen,  mit  denen  Lovell  verkehrt, 
erinnern  an  die  Abenteuer  des  Paysan  in  den  Bor- 
dellen. Auch  die  unzüchtigen  Priester  des  „Paysan 
perverti"   sind   im  „Lovell"   vertreten. 

Lövells  und  Willys  Schilderungen  ihrer  ersten 
Pariser  Eindrücke  stimmen  mit  Edmonds  und  Ur- 
sulas ersten  Briefen  überein.  Alle  setzen  das  Wohl- 
leben der  Reichen  in  Gegensatz  zu  dem  Elend  der 
Armen.  „Paris  est  un  vaste  assemblage  de  bätiments 
irr^gulaires"  sagt  Edmond,  ganz  ähnlich  spricht  Lo- 
vell von  einem  „wüsten,  unregelmäßigen  Stein- 
haufen". Auch  der  Entrüstung  über  das  rasche 
Fahren  der  Vornehmen  in  Paris  wird  in  beiden 
Romanen  Ausdruck  gegeben.  Die  Figur  des  „blinden 
Bettlers"  scheint  Tieck  besonders  beschäftigt  zu 
haben,  da  er  wiederholt  solche  Gestalten  schildert. 
Lovell  bringt  trotz  seines  Widerwillens  gegen  eine 
solche  Vereinigung  eine  Nacht  bei  der  entstellten 
Korritesse  Blainville  zu.  Ähnliches  wird  im  112.  und 
186.  Briefe  des  „Paysan"  berichtet.  Auch  die  Mar- 
morskulpturen, die  Edmond  auf  den  Gräbern  seiner 
Eltern  errichtet,  kehren  in  den  Denkmälern  wieder, 
die  Burton  "»und  Lovell  auf  Gräbern  errichten  wollen. 
Die  große  Rolle  der  Vorahnungen  im  „Paysan"  wird 
ebenfalls  von  Tieck  übernommen.  Schließlich  wird 
der  große  Einfluß  des  „Paysan  perverti"  durch  die 
bezeichnende  Tatsache  illustriert,  daß  Tiecknicht 
weniger  als  vierzehnmal  eine  Wendung  des- 
selben wiederholt  hat,  nämlich  Gaudets  Vergleichung 
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des  menschlichen  Lebens  mit  einem  Theaterstück 
und  des  Menschen  mit  den  maskierten  Spielen 
(s.  oben  S.  439). 

Trotz  dieser  großen  Abhängigkeit  von  seinem 
Vorbilde  ist,  wie  H  a  ß  1  e  r  ebenfalls  nachgewiesen 
hat,  der  „William  Lovell"  mehr  als  eine  bloße  Nach- 
ahmung des  „Paysan  perverti".  Es  finden  sich  viele 
selbständige  Züge  in  T  i  e  c  k  s  Roman,  und  vor  allem 
ist  die  Art  der  Darstellung  eine  ganz  andere.  T  i  e  c  k 
vermeidet  die  zahlreichen  Wollust-  und  Verführungs- 
szenen seines  Vorbildes,  überhaupt  alle  zynischen 
und  gemeinen  Ausdrücke.  „Tieck  selbst  ist  ein 
anderer  Mensch  als  Retif."  Er  ist  eine  „feinere, 
edlere,  tiefer  angelegte  Natur"  als  R^tif.  Und 
da  sich  beide  selbst  in  ihrem  Helden  darstellen, 
ihre  eigenen  Lebenserfahrungen  erzählen,  so  wird 
die  Art  der  Darstellung  eine  ganz  verschiedene  sein. 
R^tif  schildert  mehr  die  äußeren  Erlebnisse, 
Tieck  mehr  das  innere  Seelenleben,  die  „Irrgänge 
seiner  Gedanken,  das  gräßliche  Spiel  seiner  Phan- 
tasie, seine  Zweifel  und  seine  Verzweiflung,  das  ganze 
seelische  Leiden,  das  ihn  während  seiner  Studien- 
jahre quälte".  Nur  die  Ereignisse  sind  erfunden 
oder  zum  größten  Teile  von  Rötif  übernommen. 
Der  „Philosoph  Lovell,  der  Grübler,  der  Phantast 
ist  Tieck  selbst".  Dieses  Psychologische  im 
Roman  ist  die  eigene  Zutat  des  Dichters,  dem  auch 
in  dem  französischen  Roman  fehlende  Gestalten  ihre 
Schöpfung  verdanken:  der  tiefsinnig  grübelnde 
Balder,  der  alte  Burton,  der  Vertreter  des  bewußt 
Bösen  und  der  nichtswürdige  Intrigant  Andrea. 


454 


..  5  '  3«  Sittenstudien. 

Die  wichtigsten  übrigen  belletristischen 
Schriften  Retifs  lassen  sich  unter  dem  gemein- 
samen- Namen  „Sittenstudien"  zusammenfassen,  weil 
sie  alle  in  der  Absicht  geschrieben  und  veröffentlicht 
wurden,  ein  gewisses  MiHeu,  gewisse  Gesellschafts- 
und: Menschenklassen  in  naturgetreuer  Schilderung 
vor  :  Augen  zu  bringen.  Unwillkürlich  wird  man, 
wena ,  man  die  Gesamtheit  dieser  verschiedenen 
Schriften,  ihren  gewaltigen  Umfang  betrachtet,  an 
das  ähnliche  Unternehmen  Zolas  erinnert,  in  der 
Rougon  Maquart -Serie  ein  Riesengemälde  der 
Sitten  des  zweiten  Kaiserreiches  zu  liefern. 

Wie  Retif  die  in  den  ersten  Bänden  des  „Mon- 
sieur Nicolas"  erzählten  Erinnerungen  seiner  auf  dem 
Lande  verlebten  Jugend  so  dramatisch  und  wir- 
kungsvoll in  dem  „Paysan  perverti"  verwertet  hat, 
dessen  Szenen  gleichsam  noch  eine  gesteigerte 
Leidenschaftlichkeit  aufweisen,  so  spiegelt  sich  der 
Reflejc  jenes  Jugendlebens  in  ganz  anderer,  ruhigerer, 
abgeklärter  Weise  in  der  1778  erschienenen  „Vie 
de  mon  pere"  (zwei  Bände)  wieder.  Es  ist  das 
schönste  Buch  Retifs,  ein  Hauch  von  Unschuld 
und  Frieden  durchweht  dasselbe  von  Anfang  bis  zu 
Ende,,  .Stil  und  Darstellung  sind  gleich  rein  und 
vollendet.  Mit  Recht  hat  man  diese  Bauern- 
geschichte, diese  idyllischen  Schilderungen  länd- 
licheUi  Lebens  mit  Goethes  „Hermann  und  Doro- 
thea" ;und  Bernardin  de  Saint-Pierres  „Paul 
und  yirginie"  verglichen.  Es  ist  ein  „patriarcha- 
lisches" Buch,  sagt  Retifs  Freund  Cubi^res,  das 
Gegenstück  zur  Geschichte  des  Tobias,  und  Fräulein 
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von  Saint-L^ger  schrieb  ganz  entzückt  an  den 
Verfasser :  „Das  , Leben  meines  Vaters'  ist  das  Buch 
des  Himmels.  Sicher  werden  es  die  Seligen  lesen. 
Man  fühlt  sich  wie  ein  Auserwählter,  wenn  man  die 
wunderbare  Freude  empfindet,  mit  der  dieses  Buch 
uns  erfüllt."  Das  Werk  fand  auch  bei  der  litera- 
rischen Kritik  eine  uneingeschränkte  Anerkennung, 
und  ein  Staatsbeamter  schlug  vor,  looooo  Exemplare 
davon  gratis  an  die  Dorfschulzen  verteilen  zu  lassen, 
damit  es  auf  dem  Lande  recht  eifrig  gelesen  werde 
(M.N.XIV,  149). 

In  der  „Vie  de  mon  p^e"  erzählt  Retif  die 
Lebensgeschichte  seines  Vaters,  Edme  Retif  (1692 
bis  1764).  Alle  die  kleinen  Züge,  die  er  von  ihm 
gehört  hatte,  sind  darin  auf  eine  anmutige  Weise 
verarbeitet.  Es  ist  vielleicht  die  schönste  Schilde- 
rung des  Landlebens,  die  wir  besitzen,  reich  an 
kulturgeschichtlichen  Details,  wie  z.  B.  der  köstlichen 
Darstellung  des  Unterrichtes  in  einer  französischen 
Dorfschule   des    18.   Jahrhunderts. 

Eine  kurze  Wiederholung  und  Ergänzung  der 
„Vie  de  mon  pere"  bietet  R6tif  in  der  Erzählung 
„La  femme  de  laboureur"  in  den  „Contemporaines 
du  commun"  (Ausgabe  von  Assezat,  S.  235  bis 
266).  Es  ist  die  Geschichte  seiner  Mutter,  Barbe 
Fe  riet.  Hierin  wird  u.  a.  die  These  verfochten, 
daß  in  der  Ehe,  wenn  sie  glücklich  sein  solle,  der 
Mann  der  Herr,  die  Frau  seine  Dienerin  sein  müsse. 

Wenden  wir  uns  von  diesem  einfachen,  rüh- 
renden Denkmal  kindlicher  Pietät  zu  dem  gigan- 
tischen Zeitgemälde  der  „Contemporaine s",  jener 
berühmten  Darstellung  des  französischen  Weibes  des 
18.  Jahrhunderts  in  allen  Verhältnissen,  Lebenslagen 
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und  Gesellschaftsklassen,  geschrieben  von  einem  der 
besten  Frauenkenner  des  Jahrhunderts,  geschöpft  aus 
der  unmittelbarsten  Wirklichkeit,  65  Bände  füllend! 
Denn  außer  den  42  Bänden  der  eigentlichen  „Contem- 
poraines"  (Contemporaines  du  commun,  Contempo- 
raines  meines  und  Contemporaines  par  gradation 
1780 — 1783)  gehören  auch  die  vier  Bände  der  „Fran- 
gaises"  (1786),  die  vier  Bände  der  „Parisiennes" 
(1787),  die  drei  Bände  des  „Palais  Royal"  (1790)  und 
die  zwölf  Bände  der  „Ann^e  des  Dames  Nationales" 
oder  der  „Provinciales"  (i  791  — 1794)  zu  den  „Con- 
temporaines", d.  h.  der  Darstellung  der  zeitgenössi- 
schen Frauenwelt. 

In  der  Einleitung  zu  den  „Contemporaines 
m^lees"  gibt  Retif  Auskunft  über  den  Zweck  seines 
Unternehmens.  Es  soll  eine  Sammlung  von  No- 
vellen sein,  aber  von  realistischen  Novellen, 
nicht  von  solchen  sentimalen,  rein  fiktiven  Erzäh- 
lungen, wie  sie  damals  in  der  belletristischen  Literatur 
gang  und  gäbe  waren.  Retif  will  nicht  der  Erfinder 
von  Heldinnen,  sondern  der  „Geschichtsschreiber  von 
Persönlichkeiten",  von  allen  hübschen  und  inter^ 
essanten  Frauen  und  Mädchen  sein,  die  ihm  begegnet 
sind  und  deren  Lebenslauf  von  ihm  genau  erkundet 
worden  ist.  Oft  hat  er  selbst  den  wirklichen  Namen 
beibehalten.  „Ich  habe  meine  Heldinnen  aus  allen 
Klassen  gewählt,  mit  Ausnahme  der  allerniedrigsten, 
die  ich  fast  ganz  vernachlässigt  habe,  da  unter  den 
zahlreichen  Bänden  kaum  vier  sind,  in  denen  die 
Heldinnen  mit  Absicht  aus  der  vorletzten  Klasse 
gewählt  sind  (es  sind  die  „Contemporaines  du  com- 
mun"). Alle  anderen  Novellen  spielen  entweder  in 
den  höheren  Ständen,  oder  in  der  mittleren  Klasse 
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der  Bürger,  die,  wie  ich  in  allen  meinen  Werken 
wiederhole,  den  , Menschen  par  excellence'  her- 
vorbringt." Er  beruft  sich  dann  auf  das  Beispiel 
der  Italiener  und  Engländer,  die  nicht  wie  die  fran- 
zösischen Romanschriftsteller  Darstellungen  aus  dem 
Leben  der  gewöhnlichen  Volksklassen  verschmäht 
haben.  Es  habe  doch  auch  für  die  vornehme  Welt 
ein  großes  Interesse,  das  Leben  und  Treiben  der 
Handwerker  und  Bürger  kennen  zu  lernen,  von 
denen  sie  ihre  täglichen  Bedürfnisse  beziehe.  R^tif 
will  die  Sitten  einer  bestimmten  Klasse  schildern, 
indem  er  die  Abenteuer  erzählt,  die  Personen  aus 
dieser   Klasse   zugestoßen  sind. 

Ass^zat  hat  am  Ende  seiner  Auswahl  der 
„Contemporaines  du  commun"  eine  Liste  aller  Be- 
rufe und  sozialen  Stellungen  gegeben,  die  R^tif 
in  den  272  Novellen  der  „Contemporaines"  ge- 
schildert hat.  Wir  geben  hier  besser  die  Titel 
dieser  Novellen  (mit  der  Zahlenangabe  R^tifs), 
welche  in  den  42  Bänden  der  „Contemporaines"  ent- 
halten sind,  damit  der  Leser  eine  Vorstellung  von 
dem  überreichen  Inhalte  dieses  gewaltigen  Sitten- 
gemäldes bekomme: 

Bd.  I  u.  II: 

1.  Le  Nouveau  Pygmalion. 

2.  II  a  perdu  la  memoire. 

3.  N'importe  laquelle. 

4.  La  Soubrette  par  amour. 

5.  La  petite   amoureuse. 

6.  La  Grisette  epousee. 

7.  L'Honneur   eclipse   par  l'amour. 

8.  Le   Gar^on   de   boutique. 

9.  La  Fille  echappee. 

IG.     Les  20  Epouses  des  20  Associes. 
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II. 

Le 

Petit  Auvergnat. 

12. 

Le 

Gargon-Fille. 

Bd.  III  u. 

IV: 

13- 

La 

Fille-GarQon. 

14. 

La 

*****   (qu'on  devinera). 

15. 

La 

Mort-d'amour. 

16. 

Le 

Mariage  cache. 

17. 

La 

Fille   attrapee. 

18. 

Le 

Pensionnaire. 

19. 

La 

Fille  seduite. 

20. 

Le 

Mari  a  l'essai. 

21. 

La 

Femme  a  l'essai. 

22. 

L'Attente   trompee. 

23. 

La  Fille  naturelle. 

24. 

L' Amazone. 

25. 

L'Ancienne   Inclination. 

26. 

Le 

Premier  Amour. 

27. 

Le 

Mari  invisible. 

Bd.  V 

u. 

VI: 

29. 

La 

Bonne    Mere. 

30. 

La 

Surprise  de  l'amour. 

31. 

La 

Bonne   Bellemere. 

32. 

Le 

Joli    Pied. 

33- 

Le 

Crime  dupe  de  lui-meme. 

34- 

Le 

Mari   Dieu. 

35- 

La 

Femme  Deesse. 

36. 

L'Epreuve. 

Z7- 

La 

Jolie-Laideron. 

38. 

La 

Belle-Laide. 

39- 

Le 

Modele. 

40. 

Les 

Crises.    Premiere:   la   Contrainte. 

40a. 

Seconde   crise:    L'Enlevement. 

40b. 

Troisieme   crise:   les   Libertins. 

40c. 

Quatrieme  crise:   l'Amant   respectueux. 

40d. 

Cinquieme  crise:  Le  Choix. 

Bd.   VII   11 

.  VIII: 

41. 

Le 

Mariage   rompu. 

42. 

La 

JoHe  Voisine. 

43- 

La 

Mere  qui  fait  un  Amant  pour  la  fille. 
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44-  Le  Mari-Pere. 

45.  L'Epouse-Mere. 

46.  La   Femme   vertueuse   malgre   eile. 

47.  La  Vertu  inutile. 

48.  Le   Beau-Frere  amoureux. 

49.  La   Faiblesse   punie  par   elle-meme. 

50.  La   Fille  de  mon  hötesse. 

51.  La  Maitresse  infirme. 

52.  La  Dedaigneuse. 
Bd.  IX  u.   X: 

53.  Le   Pere-Valet. 

54.  La  Beaute  du  jour. 

55.  Les  Progres  de  la  vertu. 

56.  Les  Progres  du  libertinage. 

57.  L'Eunuque. 

53-  Le  Demi-Mariage. 

59.  Le  Libertin  fixe. 

60.  La  Fille  vengee. 

61.  Les   Deux  Filles  des  deux  veufs. 

62.  La   Malediction. 

63.  L'Avanturiere  epousee. 

64.  La  Mariee  par  force. 
Bd.  XI  u.  XII: 

65.  La   Religieuse  par   force. 

66.  La  Fille  devouee. 

67.  Premier  exemple  des  soeurs  jalouses. 
67a.  Deuxieme  exemple. 

67b.  Troisieme   exemple. 

68.  Le  Loup  dans  la  bergerie,  et  le  Sorcier. 

69.  La  Nouvelle  Sara. 

70.  La  Coquette. 

71.  La  Fille  entretenue. 

72.  La  Capricieuse  ou  le  Mariage  par  echange. 

73.  Les  Six  Ages  de  la  Fille.    I  er  Age,  la  Quinzenaire. 
73a.  II  e  Age,  la  Vingtenaire. 

73b.  nie  Ages,  la  Trentenaire. 
73c.  IV  e  Age,   la  Quarantenaire. 
73d.  Ve  Age,  la  Cinquantenaire. 
73e.  VI  e   Age,   la   Soixantenaire. 
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Bd.   XIII  u.   XIV: 

8i.    La  Morte-Vivante. 

82.  .  Le  Mort-Vivant,  ou  THomme  qui  veut  se  survivre  a  lui- 

meme. 

83.  Le   Mariage-enfantin. 

84.  La  Fille  Sensee. 

85.  Le  Pere  confident  de  sa  fille/ 

86.  La  Fille-voilee. 

87.  La  Fille  masquee. 

88.  L'Actrice   vertueuse. 

89.  La  Fanfarone  de  vertu. 

90.  Le   Bigame. 

90b.  Le  Deuxieme  Bigame. 

91.  Le  Faux  Mari. 

92.  La  Füle  volee. 
Bd.  XV  u.  XVI: 

93.  La  Fille  ä  la  mode. 

94.  Les   Qui-pro-quo   nocturnes. 

95.  La  Fille  ä  bien  garder,  ou  Avis  aux  Parents  qui  ont  des 
filles   precoces. 

96.  Le    Bourru   vaincu   par    l'aniour,    ou    le    vrai    Secret    ä 
donner  aux  femmes. 

97.  La  Nouvelle  Heloise  et  le   Nouvel  Abeilard. 

98.  La  Femme-mari,  ou  le  Mariage  clandestin. 

99.  L'Epreuve  malheureuse,  ou  le  Nouvel  Alexis. 
100.     Le  Manage  parisien,  ou  la  Conjuration  devoilee. 

loi.     La   Femme-Tresor,   ou  la    Femme   secretement    auteur. 

102.  La   Maitresse   tiree   au  sort. 

103.  La  Femme  aveugle,  et  le  Mari  sourd. 
Bd.  XVII  n.  XVIII: 

94.  La    Sympathie   paternelle. 

95.  La  Fille  reconnue. 

96.  La  Femme  seduite  par  spn  Mari. 

^'j.     La    Femme    tardiv«,    ou    la    Derniere    Aventure    d'une 
femme  de  quarante  ans. 

98.  La  Fille  de  trois  couleurs. 

99.  La  Jolie   Courtiere. 

100.  La  Jolie  Vieilleuse. 

101.  La  Jolie  Ravaudeuse. 
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102.  La   Belle   Bijoutiere. 

103.  La  Jolie  Fourreuse. 

104.  La  Jolie  Coiffeuse. 

105.  La   Belle   Chapeliere. 

Bd.  XIX  u.  XX: 

108.  La  Jolie  Bonnetiere,  ou  la  Fille  trop  fiere  de  sa  beaute. 

109.  La  Jolie  Merciere. 

HO.  La  Fille  du  savetier  du  coin. 

111.  La  Fille  du  benitier. 

112.  La  Jolie  Pelletiere. 

113.  La  Jolie  Plumassiere. 

106.  La  Matrone  de  Paris. 

107.  La    Mere    grosse    pour    sa    fille. 

114.  La   belle  boulangere. 

115.  La   Belle   Palissiere. 

116.  La  Belle  Bouchere. 

117.  Les   Quatre   Beiles   Charcuitieres. 

118.  Les  Quatres  Jolies  Rötisseuses. 

119.  La   Belle   Restauratrice. 

120.  La   Belle   Marchande-de-vin. 

121.  La  Belle   Ecailleuse. 

Bd.  XXI  u.  XXII: 

122.  La  Petite   Regratiere. 

123.  La  Jolie  Fruitiere. 

124.  Les  Filles-de-modes. 

125.  Les  Jolies  Couturieres. 

126.  II e  et   III  me  Jolies-Couturieres. 

127.  La  Jolie  Agreministe. 

128.  La  Jolie   Dentelliere. 

129.  La  Jolie  Gaziere. 

130.  La  Belle   Epiciere. 

131.  La   Belle   Limonadiere. 

132.  La    Petite   Laitiere. 

133.  La  Jolie  Cremiere. 

134.  La   Belle  Confiseuse. 

135.  La  Jolie  Parfumeuse. 

136.  Les   Mechantes  et  les  Bonnes   Perruquieres. 

137.  La  Jolie   Boursiere  ou  la  Fille  dotee. 
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Bd.  XXIII  u.  XXIV: 

138.  La  Belle  Chandeliere. 

139.  Les  Onze  Marchandes  ou  les  Amazonas  Modernes. 

140.  La  Jolie   Fille   Tapissiere. 

141.  La  Jolie   Lunetiere. 

142.  La  Perfide   Horlogere. 

143.  La  Gentille  Orfevre. 

144.  La  Jolie   Polisseuse. 

145.  La  Jolie   Tabletiere. 

146.  La  Jolie   Menuisiere   ou   l'Infidele   ramene. 

147.  La   Belle  Tonneliere. 

148.  La  Jolie  Marchande  de  musique  ou  la  Coquette  par 
vertu. 

149.  La  Jolie  Fille  de  boutique  ou  le  Mariage  de  conscience. 

150.  La  Jolie   Brocheuse. 

Bd.  XXV  u.  XXVI: 

151.  Les    Quatre    Petites    Ouvrieres. 

152.  La  Jolie  Lingere  et  la  Bigamesse. 

153.  La  Jolie   Blanchisseuse. 

154.  La  Jolie  Cordonniere  ou  la  Coquette  par  Vertu. 

155.  La  Jolie  Fourbisseuse  ou  la  Femme  courtisane, 

156.  Les  Epouses  par  quartier:  la  Jolie  Bourreliere,  la  Jolie 
Balanciere,  la  Jolie   Gainiere,  la  Jolie  Vitriere. 

157.  Les  Femmes  qui  trompent  leurs  maris:  la  Belle  I****, 
la  Belle  Paumiere,  la  Jolie  Layetiere,  la  Jolie  Fer- 
blantiere. 

158.  Les  Femmes  qui  rendent  heureux  leurs  maris:  la  Jolie 
Batteuse  d'or,  la  Belle  Tireuse  d'or,  la  Belle  Argen- 
teuse,  la  Jolie  Perliere. 

159.  Les  Femmes  qui  haissent  leurs  Maris:  la  Belle  Car- 
rossiere,  la  Belle  Boutonniere,  la  Jolie  Fripiere,  la 
Jolie  Ceinturiere, 

160.  Les  Femmes  glorieuses 


I  de 


T       T^  ,      ,  /-  u»;  leurs   Maris: 

Les  Femmes  honteuses 

La  Belle  Estampiere,  lä  Belle  Loueuse  de  carrosses, 

la     Belle     Etrenniere-Joujoutiere,     la     Belle-Brodeuse- 

Chasubliere,   la   Belle    Maquignone,   la    Belle    Debitante 

de  tabac. 

161.    Les    Femmes   qui   fönt   la   fortune   de   leurs    Maris:   la 
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Belle    Fayenciere,    la    Belle    Cordiere,    la    Belle    Tour- 
neuse,  la  Jolie  Rempailleuse. 

162.  Les  Femmes  qui  ruinent  leurs  Maris:  La  Belle  Mar- 
chande  de  bois,  la  Belle  Grande  Charbonniere,  la  Jolie 
Tuiliere  Ardoisiere,  la  Belle  Hoteliere,  la  Jolie  Lainiere, 
la  Belle  Blatiere,  la  Belle  Oiseliere,  la  Belle  Intendante 
de  maison. 

163.  Les  Femmes  laides  aimees  de  leurs  Maris:  de  Tailleur, 
de  Peintre,  ^e  Sculpteur,  de  Masson. 

164.  Les  Jolies  Femmes  haies  de  leurs  Maris:  la  Jolie 
Loteriere,  la  Belle  Poeliere-Chaudronniere,  la  Jolie- 
Arquebusiere-Potiere,    la    Belle    Taille-douciere. 

Bd.  XXVII  u.  XXVIII: 

165.  Les  Femmes  qui  portent  malheur  a  leurs  Maris:  la 
Belle  Marchande  de  soieries,  la  Belle  Ferronniere. 

166.  Les   Femmes  qui  portent  bonheur  ä  leurs   Maris: 
La  Belle  Cafetiere     \ 

La  Jolie  Pätissiere     >  des    Boulevards. 

La  Belle  Traiteuse     ) 

La  Belle  Guinguettiere,  la  Belle  Evantailliste. 

167.  Les  Petites  Marchandes  du  Boulevard:  de  cordons,  de 
montres  et  tabatieres,  d'Epingles,  d'Evantails,  de  Bou- 
quets,  de  Bonnets  montes,  de  Poudre  et  Pommade;  de 
Gaüfres,  de  plaisirs,  etc.;  de  Fruits,  de  Fromages  et 
d'Oeufs-rouges. 

168.  La  Belle  Imagere  ou  la  Fille  dupe  de  sa  möquerie. 

169.  La  Petite  Coureuse  ou  la  Fille  instrument  de  vengeance. 
170a.  Les  Veuves  contentes  1    ,     .,. 

Les  Veuves   fächees      / 

La  Belle  Vinaigriere  et  la  Giriere,  la  Jolie  Peaumiere 
Corroyeuse,  la  Jolie  Decoupeuse,  la  Jolie  Coloriste,  la 
Belle  Amidoniere,  la  Jolie  Tabagiste,  la  Jolie  Brüleuse 
de  galons,  la  Belle  Couteliere,  la  Jolie  Brosseliere, 
la  Jolie  Traiteuse  et  la  Jolie  Papetiere,  la  Jolie  Graveuse. 
i/ob.  L'Orfeline   bourgeoise. 

171.  La  Fille  de  porteur-d'eau  ou  la  seconde  Grisette  epousee. 

172.  La  Petite  Oublieuse,  la  Jolie   Bonbonniere. 

173.  La  Jolie  Femme  de  Chambre,  la  Jolie   Cuisiniere. 

174.  La  Belle  Jardiniere,  la  Belle  Bouquetiere. 
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175-  La  Jolie  Poissarde,  la  Jolie  Gargotiere,  la  Jolie  Tri- 
piere,  la  Nouvelle  Debarquee,  la  Jolie  Danseuse-de- 
guinguettie. 

Bd.   XXIX  u.   XXX: 

176.  Les  Jolies  Crieuses:  de  cerises,  prunes,  abricots,  etc., 
de  Pommes  poires-cuites,  et  mouron;  de  pois-rames, 
ou  la  Petite-Ecosseuse;  de  vieux  chapeaux. 

177.  Les  Jolies  Crieuses  ou  les  XX  Filles  des  Basses 
Professions  de  Paris:  la  Jolie  Chansonniere,  la  Belle 
Petite-Charbonniere,  la  Belle  Paindepiciere,  la  Jolie 
Herbiere  et  la  Belle  Saladiere,  la  Jolie  Beurriere,  la 
Jolie  Fromagere,  la  Petite  Harengere,  la  Jolie  Coquetiere, 
la  Gentille  Orangere,  la  Jolie  Brocanteuse,  la  Jolie  Car- 
tonniere,  la  Jolie  Fournaliere,  la  Petite  Amadoueuse 
la  Jolie  Cardeuse,  la  Jolie  Filandiere,  la  Jolie  Cou- 
verturiere,  la  Jolie  Enlumineuse,  la  Jolie  Fleuriste, 
l'Aimable  Colporteuse. 

178.  La  Jolie  Loueuse  de  Chaises. 

179.  Les  Journalieres:  la  Femme  de  Crocheteur,  la  Blan- 
chisseuse  de  bateau,  la  Bobelineuse  et  Afficheuse,  la 
Faiseuse  de  menages. 

180.  La  Courtisane  vertueuse  ou  la  Vertu  dans  le  vice. 
l8i.     Les   Trois   Jolies    Bätards. 

182.  La   Jolie    Paysanne   a    Paris. 

183.  La   Femme  de  laboureur. 

184.  La    Jolie    Vigneronne    ou    le    second    Amour. 
Bd.  XXXI  u.   XXXII: 

185.  La   Duchesse  ou  la   Femme  sylfide. 

186.  La  Marquise,  la  Comtesse,  la  Baronne  et  la  Vicom- 
tesse,  ou  les   Femmes  du  bel-air. 

187.  La   Marechale  ou  la  Gouvernante. 

188.  La  Gouverneuse  ou  la  Femme  bienfaisante. 

189.  La  Femme  d'officier  ou  l'Innocence  reconnue. 

190.  Les    Femmes    de   garnison. 

191.  La    Dedaigneuse    Provinciale. 
Bd.  XXXIII  u.  XXXIV: 

192.  Amelie  ou  la  Fille  trompee  sur  sa  vocation. 

193.  Septimanie  ou  la  Fille  qui  craint  de  faire  un  enfant. 

194.  Helene   ou  la  Cousine  germaine. 
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195-  Leonore  ou  la  Constance  couronnee. 

196.  Augusta  ou  la  Fille  qui  refuse  son  amant  pour  son  amant. 

197.  Emilie    ou    l'Orpheline-de-Mere. 

198.  La  Fille  mariee  par  procureur. 

199.  Les  Soeurs  maitresses. 

200.  Les  Jolies  Consulteuses. 

201.  Les  Rivales. 

202.  La  Jolie  Niece  et  la  Mauvaise  Tante. 

203.  La    Fille    adulterine   et  la    Mauvaise    Epouse. 

Bd.  XXXV  u.   XXXVI: 

214.  La  Presidente  ou  la  Femme  philosophe. 

215.  La   Conseillere   ou  la   Femme   devote. 

216.  L'Intendante  ou  la  Femme  a  douze  ans,  la  Tresoriere 
ou  la  Femme  a  vingt-cinq  ans. 

217.  Les  Maitresses  des  Requetes,  la  Belle  Queteuse  et 
la  Dame  de  charite. 

218.  La  Lieutenante  generale  ou  la  Bonte  des  Femmes. 
II.  La  Presidente  au  presidial,  ou  la  Femme  au  laid 
mari.  III.  i  re  Conseillere,  ou  la  Femme  mise  ä  la 
raison.  IV.  2  de  Conseillere,  ou  la  Femme  avide. 
V.  L'Avocate  du  roi,  ou  la  Femme  qui  prend  du  tabac. 

219.  VI.  La  Subdeleguee,  ou  la  Femme  qui  fait  representer.  — 
VII.  La  Directrice  des  aides  ou  le  Caprice  d'inclination; 
la  Presidente  ä  l'Election  ou  la  Femme  dotee.  — 
IX.  L'Elue,  ou  la  Belle  Femme  plus  ägee  que  son  mari. 

220.  I.  La  Maitresse  particuliere  des  eaux  et  forets,  ou  la 
Jolie  Boiteuse.  II.  La  Procureuse  du  roi,  ou  la  Femme 
de  libertin.  III.  La  Presidente  au  grenier  ä  sei,  ou  A 
quoi  tient  la  vertu  des  femmes.  IV.  La  Conseillere, 
ou  la   Femme  qui  respecte  sa  beaute. 

221.  La  Baillive  et  la  Procureuse  fiscale,  ou  l'Innocence  du 
bon  vieux  temps. 

222.  La  Jolie  Greffiere,  ou  la  Troisienne  Femme. 

223.  La  Belle  Commissaire,  ou  l'Amour  physique. 

224.  La  Belle  Notaire,  ou  l'Amant  moral. 

225.  Les  Deux  Advocates,  ou  le  Preservatif. 

226.  La  Procureuse,  ou  le  Curatif. 

227.  L'Huissiere,   ou  la   Femme   adultere   avec   ses   Maris. 

228.  L'Excocu,  episode  en  vers. 

Dnhren,  Retif  de  la  Bretonne.  30 
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Bd.   XXXVII  u.   XXXVIII: 

228.  La  Financiere,  ou  la   Femme  vivante  du  mari  veuf. 

229.  La   Sousfermiere,   ou   la   Femme   aux   airs. 

230.  La  Receveuse  de  täilles,  ou  la  Femme  feconde,  et  la 
Payeuse  de  rentes. 

231.  La  Jolie  Banquiere,  ou  la  Femme  sterile. 

232.  I.  La  Maitresse,  ou  la  Coquette  provoquante.  —  II.  La 
Ire  Assesseuse,  ou  la  Jolie  Maigre.  —  III.  La  2de 
Assesseuse,  ou  la  Grosse  Dondon.  —  IV.  La  i  re  Eche- 
vine,  surnommee  la  Camasse.  —  V.  La  2  de  Echevine. 
ou  la  Femme  au  grand  nez.  —  VI  La  36  Echevine. 
ou  le  Petit  Bijou.  —  VII.  La  4e  Echevine,  ou  la  Grande 
Femme. 

233.  La   Belle   Bourgeoise   et  la  Jolie   Servante. 

234.  I.  La  Peintresse,  ou  la  Femme  d'Impuissant.  II.  La 
Sculpteuse,    ou   la    Morte    Fille   qui    ressuscite    Femme. 

III.  La  Graveuse,  ou  la  Fille  heureuse  par  une  faiblesse. 

IV.  L'Architectisse,  ou  la   Femme  au  mari  partage. 

235.  La   Belle   Negociante  et  la  Jolie   Negresse. 

236.  La  Belle  Drapiere,  ou  la  Jolie  Femme  en  faillitc. 

237.  La  Femme  de  Medecin,  ou  le  Bain  particulier. 

238.  La  Jolie   Chirurgienne,  ou  le   Bain  public. 

239.  La  Belle  OcuHste  et  la  Jolie  Dentiste,  ou  les  Filles 
historiees. 

240.  L'Aimable  Apothequaire,  ou  l'Epouse  plus  jolie  femme 
que  fille. 

241.  La  Gentille  Herboriste-Botaniste,  ou  la  Femme  de 
compagnon. 

242.  La  Jolie   Sagefemme   et  la   Fille  crue   Gar(;on. 

243.  La  Jolie   Garde-Malade. 

244.  La  Jolie   Nourrice,   ou   l'Ingenieuse. 

Bd.  XXXIX  u.  XL: 

245.  Les   Femmes  Auteurs. 

246.  La    Femme    d'Auteur. 

247.  La  Belle  Imprimeuse,  ou  la  Femme  longtemps  desiree. 

248.  La  Belle  Libraire,  ou  la  Vie  de  la  rose  et  la  Marätre; 
la  Jolie   Papetiere   ou   la   Bonne   Amie. 

249.  La  Jolie  Relieuse,  ou  la  Pauvrete  vertueuse;  la  Jolie 
Parcheminiere,  ou  la  Femme  fidele  par  imitation. 
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250.  La    Jolie    Fondeuse    de    caracteres,    ou    la    Femme    im- 
perieuse;  la   Belle  Plombiere,  ou  la   Femme  soumise. 

251.  La  Fille  d'homme  a  projets. 

252.  La    Femme   ä   la   mode;    l'Intrigante;    la   Complaisante; 
la   Maitresse   d'homme   en  place. 

253.  L'Entremetteuse    pour   plus    d'une    affaire,    ou   l'Emploi 
de  trois   cent  soixante   six  mille  livres  de   rente. 

254.  La  Jolie  SolHciteuse. 

255.  La   Gouvernante   de   celibataire. 

256.  La  Fille  entretenue   et  la   Fille  de  joie. 
Bd.   XLI    u.   XLII: 

257.  Actrice  bourgeoise. 

258.  Les   Musiciennes. 

259.  Les  Operadiennes. 

260.  Les    Chanteuses    des    choeurs.  • 

261.  Les   Danseuses. 

262.  Les   Figurantes. 

263.  Les   Tragediennes. 

264.  Les  Comediennes. 

265.  Les   Arietteuses,    Operadienne-comique    et   Dramiste. 

266.  Les   Actrices    italiennes    et    la    Dramiste. 

267.  Les   Actrices   des   Varietes. 

268.  Les  Actrices  ephebiques. 

269.  Les  Actrices  des  pieces  du   Funambule. 

270.  La   Danseuse   de  corde  et  la  Baladine. 

271.  La  Jolie   Paradeuse. 

272.  La   Belle    Charlatane.^) 

Diese  interessante  Übersicht  verschafft  uns  einen 
deutUchen  EinbHck  in  die  ungeheure  Mannigfaltig- 
keit der  in  den  „Contemporaines"  geschilderten 
Frauentypen,  Charaktere  und  Situationen.  Man  sieht, 
daß  hier  eine  reiche  Ausbeute  für  die  Geschichte  der 
sogenannten  „Frauenbewegung"  im  18.  Jahrhundert 
vorliegt,    die   man    bisher    gerade    für    Frankreich 

')  Die  zum  Teil  ungenaue  Numerierung  der  einzelnen 
Novellen  stammt  ,von  R  e  t  i  f  selbst  und  ist  so  wiedergegeben 
worden,  wie  sie  sich  bei  L  a  c  r  o  i  x  a.  a.  O.  S.  165 — 175  findet. 

30* 
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weniger  berücksichtigt  hat  als  für  England,  wo  sie 
viel  genauer  erforscht  worden  ist.  Eine  Menge  sonst 
für  spezifisch  männlich  geltender  Berufe  war  schon 
damals  auch  dem  weiblichen  Geschlechte  zugänglich. 
So  finden  wir  Frauen  bereits  tätig  im  Buchhändler- 
und  Buchdruckergewerbe,  in  der  Medizin  und  Zahn- 
heilkunde, in  der  Kunst,  im  Handwerk,  in  selbstän- 
digen Geschäftsbetrieben  aller  Art.  Besonders  aus- 
führlich schildert  Retif,  wie  schon  früher  erwähnt, 
die  Welt  der  Modistinnen  und  der  mit  der  Herstel- 
lung und  dem  Vertriebe  von  Galanteriewaren  beschäf- 
tigten Frauen.  Wir  erfahren  daraus,  daß  vornehm- 
lich von  diesen  auf*  dem  Gebiet  der  Mode  tätigen 
Frauen  die  Vorliebe  für  den  Luxus  in  die  bürger- 
lichen Kreise  hineingetragen  wurde  und  damals 
keineswegs  mehr  ein  Privileg  der  höheren  Stände 
war.l) 

Natürlich  ist  nicht  alles  von  gleichem  Werte  in 
dieser  Riesensammlung  von  Novellen  und  novellisti- 
schen Skizzen.  Aber  einige  Erzählungen  gehören  zu 
den  besten  Novellen  der  Weltliteratur.  Deshalb  hat 
auch  Eduard  v.  Bülow  mehrere  von  ihnen  in  sein 
Novellenbuch  aufgenommen,  darunter  die  13.  No- 
velle „La  Fille  Gargon"  unter  dem  Titel  „Das 
Fräulein  als  Lakai",  mit  einer  Episode,  die  als  Vor- 
bild für  Schillers  Ballade  „Der  Gang  nach  dem 
Eisenhammer"  gedient  hat,  ferner  die  24.  Novelle 
„Die  Amazone",  die  90.  Novelle  „Der  Bigamist" 
u.  a.  m.  Bülow  teilt  übrigens  in  der  Vorrede  mit, 
daß  besonders  Wie  1  and  und  Hamann  R^tifs 
Erzählungen  sehr  geschätzt  hätten. 

')  Vgl.  E.  und  J.  de  Goncourt,  La  Femme  au  XVIII e 
siede,  S.  269  und  279,  mit  Berufung  auf  die  „Contemporaines". 
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A  s  s  ^  z  a  t  hat  sich  dann  durch  seine  Ausgabe  der 
besten  und  kulturgeschichtlich  wichtigsten  Novellen 
aus  den  „Contemporaines"  ein  großes  Verdienst  um 
die  Kenntnis  R6tifs  erworben,  da  die  komplette 
Serie  nur  selten  zugänglich  ist  und  wohl  nur  sehr 
wenige  die  ganzen  42  Bände  gelesen  haben  werden. 
Durch  Ass^zats  Auswahl  können  wir  uns  jetzt  eine 
befriedigende  Vorstellung  von  dem  Inhalt  der  „Con- 
temporaines" verschaffen.  Meist  hat  Retif  seine 
Erlebnisse  und  Beobachtungen  in  eine  novellistische 
Form  gekleidet.  Wir  begegnen  vielen  Gedanken- 
gängen, die  uns  von  früher  schon  bei  ihm  bekannt 
sind.  So  gibt  gleich  die  erste  Novelle  der  „Contem- 
poraines melees"  (Der  neue  Pygmalion)  eine  Idee 
wieder,  die  Retif  wiederholt  beschäftigt  hat:  ein 
Mädchen  selbst  von  Kindheit  an  zu  erziehen,  damit  es 
später  die  Frau  des  Erziehers  werde.  In  der  i©.  No- 
velle „Die  20  Frauen  der  20  Assoziierten"  entwickelt 
R6tif  seine  Ideen  über  die  Vorteile  der  Assoziation, 
die  er  an  dem  Beispiele  von  20  jungen  Männern  dar- 
legt, die  alle  einer  die  Schwester  des  anderen  heiraten 
und  einen  gemeinsamen  Haushalt  führen.  In  den 
„Nuits  de  Paris"  erzählt  Retif,  daß  vier  junge  Leute 
wirklich  den  Plan  einer  solchen  Gemeinschaft  ge- 
faßt hatten,  ohne  ihn  ausführen  zu  können.  Er  selbst 
beschäftigte  sich  mit  Vorliebe  mit  solchen  Gedanken 
einer  festeren  sozialen  Organisation  und  Assoziation 
und  kann  in  dieser  Beziehung  als  ein  Vorläufer 
Fouriers  betrachtet  werden  (s.  Abschnitt  III).  Die 
14.  Novelle  „La  ****"  =  La  fille  du  bourreau 
schildert  die  alle  Vorurteile  besiegende  Liebe 
zwischen  einem  Grafen  und  der  schönen  Tochter  des 
Henkers,  die   19.  Novelle  „La  fille  seduite"  enthält 
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eine  von  R  ^  t  i  f  öfter  dargestellte  Situation :  ein  Vater 
trifft  seine  eigene  Tochter  im  Bordell,  ähnlich  be- 
gegnet Edmond  im  „Paysan  perverti"  seiner 
Schwester  Ursule  als  Bordellinsassin.  In  anderen 
Schriften  verwertet  Retif  dasselbe  Motiv  mit  ver- 
schiedenen Varianten  in  bezug  auf  den  Grad  der 
Verwandtschaft. 

In  der  32.  Novelle  der  „Contemporaines",  dem 
„Joli  Pied"  finden  wir  Retif  auf  seinem  eigensten 
Gebiete,  er  schildert  darin  die  Abenteuer  eines  Schuh- 
fetischisten  de  Saintepallaie,  bei  dem  diese  seltsame 
Neigung  bis  in  die  früheste  Kindheit  zurückreicht 
(„C'etait  un  instinct  qui  s'etait  manifeste  des  son 
enfance").  Es  ist  natürlich  der  Verfasser  selbst,  der 
unter  diesem  Namen  wiederum  mit  Behagen  die  ihn 
beherrschende  leidenschaftliche  Vorliebe  für  die 
kleinen  Füße  der  Frauen  schildert  und  hierfür  be- 
zeichnende Episoden  erzählt,  die  alle  wirkliche  Er- 
lebnisse darstellen.  So  kommt  die  Heldin  des  „Pied 
de  Fanchette",  Madame  Leveque,  hier  wieder  vor, 
ebenso  die  Marquise  der  „Nuits".  Auch  Saintepallaie 
bereitet  es  ein  großes  Vergnügen,  den  jungen 
Mädchen  selbst  die  zierlichen  Schuhe  auszuziehen 
und  sie  zu  Hause  aufzubewahren  und  anzubeten. 

Das  Sujet  der  65.  Novelle  „La  Religieuse  par 
force"  berührt  sich  mit  Diderots  „Religieuse". 

Wenn  R6tif  in  den  nun  folgenden  „Contem- 
poraines  du  commun"  und  den  „Contemporaines  par 
gradation"  eine  Art  von  „Enzyklopädie"  der  verschie- 
denen weiblichen  Berufe  geben  wollte,  so  stehen 
jedenfalls  diese  letzteren  nur  in  einem  ziemlich  losen 
Zusammenhang  mit  den  Geschichten,  deren  Hel- 
dinnen diese  verschiedenen  Modistinnen,  Gazewebe- 
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rinnen,  Federmacherinnen,  Hutmacherinnen,  Wein- 
und  Fruchthändlerinnen ,  Schweinefleischhändle- 
rinnen, Gewürzkrämerinnen,  Juwelierinnen,  Lotterie- 
kollekteurinnen,  Künstlerinnen  aller  Art,  Tänzerinnen, 
Orgelspielerinnen,  Wahrsagerinnen,  Kupplerinnen, 
Hebeammen,  Ärztinnen  und  Apothekerinnen  usw. 
usw.  sind.  Trotzdem  bekommen  wir  von  der 
Ausübung  der  meisten  Berufe  eine  deutliche 
Vorstellung.  Wir  sehen  die  kleine  Blumenver- 
käuferin (in  der  177.  Novelle  „Die  acht  kleinen 
Händlerinnen)  auf  den  Tritt  der  vornehmen  Ka- 
rossen steigen,  um  ihre  Buketts  anzubieten,  sehen 
wie  die  adligen  Herren  „l'Un  vous  prend  la  joue, 
l'Autre  l'menton,  l'Autre  un  peu  plus  bas"  und  hörer 
ihre  Komphmente  und  entzückten  Ausrufe  über  die 
entdeckten  Schönheiten,  oder  wir  sehen  die  jungen 
Männer  vor  den  großen  Fenstern  der  Modeläden 
promenieren  und  mit  den  drinnen  eifrig  beschäftigten 
reizenden  Putzmacherinnen  fhrten.  Fast  jede  No- 
velle der  „Contemporaines"  liefert  ein  solches  sitten- 
geschichtlich interessantes  Genrebild,  das  uns  in  dem 
jeder  Novelle  beigegebenen  B  inet  sehen  Kupfer 
greifbar  deutlich  vor  Augen  tritt.  Weniger  glückHch 
ist  R^tif  in  der  Schilderung  der  vornehmen  Frauen- 
welt. Dagegen  hat  er  in  den  beiden  letzten  Bänden 
über  die  Theaterdamen  recht  viel  interessantes  Ma- 
terial beigebracht. 

Die  „Contemporaines"  waren  die  Sensation  des 
Tages,  man  sprach  von  ihnen  mehr  als  von  den  be- 
rühmten Romanen.  Cubi^res  schildert  sehr  an- 
schaulich den  Eindruck,  den  dieses  Riesenwerk  auf 
die  vornehme  Welt  machte,  und  den  Beifall,  den  es 
bei  den  unteren  Klassen  fand,  deren  weiblicher  Teil 
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hier  zum  ersten  Male  als  Gegenstand  eines  uner- 
schöpflichen literarischen  Interesses  hingestellt  war. 
Auch  in  Deutschland  wurden  die  „Contemporaines" 
zum  Teil  durch  die  Übersetzung  von  Mylius  (Kö- 
nigsberg 1781  ff,  II  Bände)  bekannt.  „Die  Bekennt- 
nisse des  unsterblichen  Rousseau",  sagt  Helmina 
V.  Ch^zy  über  die  „Contemporaines"  (a.  a.  O.  II, 
105),  „weisen  nichts  Ähnliches  auf.  Nackter  Sinnen- 
taumel, Umstoßung  aller  hergebrachten  Sittenlehre, 
Verletzen  aller  zarten  tiefen  Empfindungen,  welche 
das  Band  der  Gesellschaft  rein  und  unverletzt  in  der 
Masse  der  Menschheit  erhalten  und  Schwestern, 
Töchter  zu  unantastbaren  Gegenständen  erheben, 
denen  ihre  Angehörigen  Schutz,  keusche  Ehrerbie- 
tung und  die  reinste  Anhänglichkeit  schuldig  sind, 
fand  ich  in  diesem  Werke.  Doch  glaube  ich  mich 
zu  erinnern,  daß  Retif  de  la  Bretonne  seine  be- 
dauernswürdigen Verirrungen  nicht  beschönigen  will, 
sondern  nur  sie  unverhehlt  darstellt." 

Der  große  Erfolg  der  „Contemporaines"  ve:- 
anlaßte  die  Buchhändler,  Retif  um  eine  Fortsetzung 
derselben  zu  bitten,  und  so  entschloß  sich  Retif  zu- 
nächst ein  Supplement  von  vier  Bänden  zu  liefern. 
Dieses  erschien  1786  unter  dem  Titel  „Les  Fran- 
gaises,  ou  XXXIV  Exemples  choisis  dans  les 
Moeurs  actuelles.  Propres  ä  diriger  les  Filles,  les 
Femmes,  les  £pouses  et  les  Meres.  Der  erste  Band 
betrifft  die  „Mädchen",  der  zweite  die  „Frauen", 
der  dritte  die  „Gattinnen",  der  vierte  die  „Mütter", 
alle  vier  Bände  enthalten  34  Novellen  oder  „mora- 
lische Beispiele",  jede  wird  durch  ein  Kupfer  von 
Bin  et  illustriert.  Das  Werk  blieb  ziemlich  unbe- 
achtet, nur  ein  Journalist  L  e  c  a  t  nahm  Veranlassung, 
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gegen  Retif  einige  boshafte  Verse  zu  veröffent- 
lichen, die  sich  gegen  seine  übergroße  Produktivität 
und  die  Bizarrerien  seines  Stils  und  seiner  Darstel- 
lungsweise richteten.   Die  ersten  vier  Verse  lauten : 

Connais-tu,   eher   Lecteur,  un  mechant  romancier, 
Dont  les  divers  ecrits  passant  chez  l'epicier. 
Et  qui  toujours  frappant  dessus  sa  lourde  enclume 
Fabrique  chaque  mois  tout  au  moins  un  volume? 

Den  „Frangaises"  folgten  schon  im  nächsten 
Jahre  (1782)  die  „Paris iennes,  ou  XL  Caracteres 
gen^raux  Pris  dans  les  Moeurs  actuelles",  ebenfalls 
in  vier  Bänden  (mit  20  Kupfern).  Besonders  aus- 
führlich wird  die  Frage  der  Frauenbildung  in 
diesem  Werke  behandelt.  Die  Vorbedingung  einer 
solchen  ist  für  Retif  die  —  Reinlichkeit  des  Weibes. 
„Wascht  Euch  so  oft  wie  ein  Muselman"  ruft  er 
dem  schönen  Geschlecht  zu !  Im  übrigen  ist  die  Schil- 
derung der  verschiedenen  weiblichen  Charaktere 
in  den  „Parisiennes"  vortrefflich. 

Verhältnismäßig  nur  wenig  berücksichtigt  indem 
großen  Unternehmen  einer  Darstellung  der  „Zeit- 
genossinnen" war  bisher  die  Welt  der  Prostitution. 
Ihre  Schilderung  unternahm  R6tif  erst,  nachdem 
er  während  des  Jahres  1789  genaue  Sittenstudien 
über  die  Prostituierten  des  Palais  Royal  ge- 
macht hatte  (s.  oben  S.  266 — 268),  in  dem  drei- 
bändigen Werke  „Le  Palais  Royal  (Paris  1790).  Hier 
werden  alle  weiblichen  Typen  dieser  großen  Pariser 
Liebesbörse  geschildert  und  ihre  Lebensgeschichten 
erzählt.  Der  erste  Band  berichtet  über  die  „Mädchen 
der  Seufzerallee",  der  zweite  über  die  „Sunamitinnen", 
der  dritte  über  die  „Converseusen".  Es  ist  kein 
Zweifel,  daß  hier  Rötif  sich  von  den  verlogenen 
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Dirnen,  die  ihn  wohl  bald  durchschauten  und  seine 
brennende  Neugier  durch  phantastische  Geschichten 
befriedigten,  viel  hat  aufbinden  lassen.  Jedoch  sind  im 
allgemeinen  die  Verhältnisse  richtig  geschildert, 
und  wir  wissen  aus  den  Schilderungen  anderer  Zeit- 
genossen, daß  es  wirklich  im  Palais  Royal  die  merk- 
würdigsten Spezialitäten  auf  dem  Gebiete  der  Prosti- 
tution gab.  Die  Goncourts  haben  in  ihrer  Ge- 
schichte der  französischen  Gesellschaft  während  der 
Revolution  (S.  223  ff.)  einige  Berichte  darüber  zu- 
sammengestellt, aus  denen  man  auch  entnehmen 
kann,  daß  die  von  R^tif  mitgeteilten  verlockenden 
noms  de  guerre  der  Mädchen  aus  dem  Reiche  Floras 
oder  des  Orients  wirklich  gang  und  gäbe  waren.  Der 
interessanteste  Abschnitt  des  Buches  ist  derjenige 
über  die  „Sunamitinnen"  der  Madame  „Janus",  d.  h. 
jene  zur  Kräftigung  abgelebter  Greise  dienenden  jung- 
fräulichen ( !)  Mädchen,  deren  bloße  Berührung  ohne 
näheren  intimen  Verkehr  nach  altem  Aberglauben 
hinreichen  sollte,  jenen  Gesundheit  und  Lebensfrische 
wiederzugeben.  Im  18.  Jahrhundert  fand  dieser  Aber- 
glaube zahlreiche  Anhänger.  Nach  Querion  soll 
auch  der  Abb^  de  Voisenon  danach  gehandelt 
haben  (Vorrede  zu  der  Ausgabe  von  Voisenons 
„Exercices  de  Devotion  de  M.  Henri  Roch  avec  Ma- 
dame la  Duchesse  de  Condor"  Vaucluse  1786  S.  i) 
und  sich  eine  derartige  in  Bezug  auf  ihre  Virginität 
intakte  Beischläferin  gehalten  haben.  Nach  R6tif 
gab  es  damals  ein  eigenes  Metier  dieser  Sunami- 
tinnen, die  peinlich  für  die  Erhaltung  ihrer  Virgi- 
nität sorgen  mußten. 

Ihren  Abschluß  fand  die  Darstellung  der  zeit- 
genössischen  Frauenwelt  in  den  zwölf  Bänden  der 
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„Provinciales"  oder  der  „Ann6e  des  Dames" 
(Paris  1791  — 1794,  mit  32  Kupfern),  die  610  Novellen 
und  Sittenschilderungen  aus  allen  Gegenden  Frank- 
reichs enthalten.  Eingeschaltet  wird  eine  Menge  bio- 
graphischer Notizen  über  berühmte  zeitgenössische 
Frauen  (besonders  am  Schlüsse  von  Band  VI  und 
XII),  die  bei  Lacroix  (a.  a.  O.  S.  353 — 354)  zusam- 
mengestellt sind.  Darunter  befinden  sich  z.  B.  Nach- 
richten über  Marie  Antoinette,  Madame  G e n  1  i s, 
Th^roigne  de  M^ricourt,  Madame  Rivarol, 
die  Momoro,  Hebert,  Danton,  Lucile  Des- 
moulins,  die  Dubarry,  die  Prinzessin  Lamballe. 
Am  interessantesten  ist  die  ausführliche  Biographie 
und  Darstellung  des  Prozesses  und  der  Hinrichtung 
von  Charlotte  Corday. 

Noch  war  Retif  mit  den  Sittenstudien  beschäf- 
tigt, wie  sie  ihm  Paris  bei  Tage  nahelegte  und  wie 
sie  in  den  „Contemporaines"  (im  weiteren  Sinne  des 
Wortes)  niedergelegt  wurden,  als  er  auch  bereits 
sich  an  die  Schilderung  des  nächtlichen  Paris, 
nach  eigenen  Beobachtungen,  machte  und  so  viel 
Material  bei  diesen  nächtlichen  Wanderungen  sam- 
melte, einer  solchen  Fülle  von  interessanten  Erleb- 
nissen teilhaftig  wurde,  daß  er  bereits  1788  vier- 
zehn Bände  seiner  berühmten  „Nuits  de  Paris, 
ou  le  Spectateur  nocturne"  veröffentlichen  konnte, 
denen  1790  der  fünfzehnte  (unter  dem  Titel  „La 
Semaine  nocturne")  und  1794  der  sechzehnte 
folgten.  Diese  beiden  letzten  Bände,  von  größter 
Seltenheit,  behandeln  die  Zeit  der  Revolution,  für 
die  sie  eine  äußerst  wichtige  Quelle  sind.  Ihr  wesent- 
licher Inhalt  wurde  bereits  oben  (S.  269  ff.)  mit- 
geteilt. 
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R6tif  bemerkt,  daß  dereinst,  in  ferner  Zukunft 
—  er  nennt  das  Jahr  2093  —  die  Franzosen  mit  Be- 
gierde seine  „Nuits",  dieses  „vrai  tableau  nocturne 
de  Paris"  lesen  würden,  als  die  wichtigste  Quelle  für 
die  Kenntnis  der  französischen  Sittengeschichte  am 
„Ende  der  Regierung  der  Könige",  und  der  Haupt- 
stadt unter  der  Herrschaft  der  Polizeipräfekten  S ar- 
tine, Lenoir  und- Decrosne.  „Man  sieht  darin 
die  Mißbräuche  und  die  Vorteile  der  Zivilisation, 
alles  passiert  Revue,  weniger  durch  Reden  als  durch 
Handlungen  und  Ereignisse"  (M.  N,  XIV,  165 — 166). 
Auch  hier  wiederum  legt  R^tif  den  größten  Wert 
auf  die  Betonung  der  Wahrheit  des  Berichteten. 
„Chaque  trait  est  d'une  verit^  exacte."i)  Außer  Re- 
tif  spielen  zwei  Personen  die  Hauptrolle  in  den 
„Nuits".  Einmal  die  Marquise  de  M***,  als  welche 
er  aber  zwei  Marquisen  bezeichnete,  nämlich  die 
ihm  seit  1776  bekannte  Marquise  de  Marigny  und 
die  Marquise  de  Montalembert,  die  er  einige 
Male  flüchtig  sah  (M.  N.  XIV,  167).  Zweitens  tritt 
als  „Duhameauneuf"  in  den  „Nuits"  ein  gewisser 
Devilleneuve  auf,  ein  Original  und  Sonderling, 
dessen  Bekanntschaft  Retif  bei  Butel-Dumont 
machte,  wo  er  der  besondere  GünstHng  der  Mlle. 
Saintlieu  war.  Er  war  sehr  reich,  aber  liebte  es, 
sich  „von  Frauen  beherrschen  zu  lassen"  (M.  N.  XIV, 
166).  Die  Unterhaltungen  mit  der  Marquise  de  M***, 
der  Retif  oft  sogleich  seine  Erlebnisse  mitteilte, 
machen  einen  großen  Teil  des  Werkes  aus.  Sie 
spielte  stets  die  Rolle  der  wohltätigen,  teilnahmvollen 


')  Richtiger    spricht    C  o  1 1  i  n    von    einer    „verite    rela- 
tive" (S.  XLVII). 
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Frau  gegenüber  den  Armen  und  Unglücklichen, 
deren  Schicksale  R^tif  bei  seinen  nächtlichen  Wan- 
derungen erkundete. 

Um  eine  Vorstellung  von  dem  Inhalte  und  der 
Darstellungsweise  der  „Nuits  de  Paris"  zu  geben, 
führen  wir  eine  Szene  aus  der  120.  Nacht,  betitelt 
„La  fille  imprudente"  (Bd.  VI,  S.  1295)  wörtlich  an 
(nach  der  deutschen  Übersetzung  „Parisische  Nächte 
oder  der  nächtliche  Zuschauer",  Hamburg  1789, 
Bd.   II,   S.   288—290): 

Das  unvorsichtige  Mädchen. 
„Nachdem  ich  der  Marquise  diesen  Vorfall  erzählt  hatte, 
kam  ich  wieder  nach  dem  Boulevard  zurück.  Alles  war  still 
und  öde  hier  an  diesem  Ort  des  Taumels  und  des  Getöses  .  .  . 
Nicht  weit  von  dem  Ballhause  sah  ich  ein  junges  Bürgermädchen 
schlafend  unter  einer  steinernen  Bank  liegen.  Ich  rüttelte  sie. 
Sie  tat  einen  Schrei  und  sagte:  „Ach?  Herr  Lafrance,  ver- 
raten Sie  mich  nicht!"  —  „Fürchte  nichts,"  sagte  ich,  „ich  bin 
nicht  Lafrance,  sondern  ein  ehrlicher  Bürger.  Wer  bist  du?"  — 
Sie  kroch  unter  der  Bank  hervor,  sah  mich  an  und  sagte:  „Ich 
bin  ein  Wäschermädchen,  ich  war  mit  einem  Soldaten,  meinem 
Nachbar,  in  einem  Wirtshause,  wo  zwei  seiner  Kameraden  sich 
zu  uns  setzten.  Diese  machten  mich  betrunken,  um  nachher 
mit  mir  machen  zu  können,  was  sie  wollten.  Sie  wollten  mich 
mit  sich  nach  Hause  nehmen.  Ich  entwischte  ihnen,  sie  holten 
mich  wieder  ein  und  haben  mich  geschlagen,  aber  ich  gab  doch 
nicht  nach.  Endlich  entwischte  ich  ihnen  wieder  auf  dem 
Boulevard,  und  da  sie  mir  nachsetzten,  versteckte  ich  mich  unter 
diese  Bank,  wo  ich  nachher  einschlief.  Bitte  bringen  Sie  mich 
wieder  zu  meiner  Tante  in  der  rue  des  Grands-degres,  und 
sagen  Sie,  ich  wäre  bei  Ihnen  gewesen.  Denn  ich  erkenne  Sie 
jetzt  als  einen  Nachbarn."  —  Ich  begleitete  sie  nach  Hause, 
pochte  die  Tante  aus  dem  Bett,  und  empfahl  ihr  künftig  mehr 
Aufsicht  über  ihre  Nichte." 

Es  seien  dann  noch  zur  weiteren  Kennzeichnung 
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des  Inhalts  die  wichtigsten  Titel  der  einzelnen 
„Nächte"  genannt:  Die  Hysterische  (la  Vaporeuse); 
Die  beiden  jungen  Mädchen;  Der  Betrunkene;  Der 
Geräderte  (schauerliche  Schilderung  einer  nächt- 
lichen Hinrichtung);  Die  genotzüchtigte  Frau;  Die 
bösen  Weiber;  Das  Freudenmädchen;  Die  Tabaks- 
verkäuf erin ;  Der  Liebeskranke;  Die  vier  Hochzeiten 
(nächtliche  Hochzeitfeier  von  Großvater  und  Groß- 
mutter, Vater  und  Mutter,  Sohn  und  Tochter  und 
zwei  Enkeln);  Unfall  eines  Tauben;  Eine  Nacht  in 
den  Hallen;  Entführung  von  Mädchen;  Der  Wüst- 
ling; Die  Waisen;  Der  edle  Gläubiger;  Leichen- 
schänder; Die  Bälle;  Vergnügungssucht;  Flucht 
eines  Gefangenen;  Das  Weihwasser;  Der  Kuß;  Die 
Jahrestage;  Das  Mädchen  und  sein  Kind  (will  das 
eben  geborene  Kind  in  die  Seine  werfen);  Der  eifer- 
süchtige Bruder;  Seltsames  Duell;  Die  Frau  des 
Trinkers;  Die  Treppe;  Der  Ermordete;  Die  Witwe; 
Die  Wöchnerin;  Die  Stumme;  Der  Einsame;  Die 
Laterna  magica;  Der  empfindsame  Libertin;  Das 
Portefeuille;  Die  unglückliche  Ehefrau;  Der  ge-, 
stohlene  Schuh ;  Der  Trostlose ;  Das  Mädchen,  das 
sich  zu  verheiraten  wünscht;  Das  nächtliche  Ge- 
witter; Der  Jansenist;  Der  Menschenfeind;  Die  bei- 
den Unglücklichen;  Die  Stiefmutter;  Diebstahl  aus 
Liebe;  Die  bestohlenen  Freudenmädchen;  Die  Ärzte 
(Unterhaltung  zwischen  G  o  1  d  o  n  i  und  Dr.  G  u  i  1 1  e  - 
bert  de  Pr^val  über  das  Nichtige  der  Medizin); 
Der  vierzehnte  September  (Erinnerungstag  an  Vic- 
toire  Londeau);  Das  alte  Palais  Royal;  Der  treu- 
lose Gemahl;  Die  Kastanienallee  (im  Palais  Royal); 
Der  Baum  von  Krakau  (ebendort);  Die  Hasenpastete; 
Das  Bassin ;  Der  vergötterte  Baum ;  Die  Haussuchung ; 
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Tochter  und  Vater  im  Bordell ;  Der  schlafende  Säufer ; 
Die  Tuilerien;  Die  beiden  Spitzbübinnen ;  Luxem- 
bourg;  Das  häßliche  Weib;  Die  verbundenen  Augen; 
Der  botanische  Garten ;  Das  entflohene  Mädchen ;  Das 
Arsenal;  Das  schöne  Weib  ohne  Kinder;  Der  Boule- 
vard; Die  Sankt  Lorenzmesse;  Duell  zweier  Geist- 
lichen; Das  betrunkene  Weib;  Die  schöne  Winter- 
nacht; Der  Sprung  aus  dem  Fenster;  Der  Mann  und 
sein  Hund;  Das  zum  Fenster  hinausgestürzte  Weib; 
Der  Schlaf;  Der  Heuchler;  Der  Mann  mit  300000 
Livres  Renten;  Der  Stein  der  Weisen;  Die  neue 
Halle;  Das  Liebesbrief chen ;  Die  sechs  Liebhaber; 
Der  philosophierende  Schuhputzer;  Die  beiden  Gei- 
zigen; Die  beiden  Tagelöhner;  Die  neue  Brücke;  Der 
erzwungene  Spaziergang;  Die  entwischten  Spitz- 
buben; der  lebendige  Verstorbene;  Das  Signal  und 
die  Laterne;  Das  Kabriolet;  Der  Blinde;  Seltsame 
Lebensart;  Der  glückliche  Finder;  Seltsamer  Nah- 
rungszweig (Abreißer  und  Verkäufer  alter  Anschlags- 
zettel); Straßenabenteuer;  Ist  es  ein  Mädchen?; 
Szenen  des  Schreckens  und  der  Nacht;  Eine  Feuers- 
brunst ;  Der  Kutscher  und  die  Kutsche,;  Pariser  Wirt- 
schaft; Maskenfreiheit  und  Dieberei;  Die  Latemen- 
stürmer;  Bordellszene;  Der  Schlafwandler;  Erst  ge- 
hangen, dann  gerädert;  Das  verkleidete  Mädchen; 
Der  Stutzer;  Der  Ton  der  großen  Welt;  Der  Auf- 
passer; Die  Bäder;  Nächtliche  Aufhebungen;  Die 
hohen  Absätze;  Der  verträgliche  Spieler;  Das  Neu- 
jahrsgeschenk und  die  Friseure;  Das  Billard  und 
der  Bettler;  Das  weibliche  Modell;  Die  Ertappte; 
Das  Kaffeehaus ;  Aglae;  Die  schöne  Blondine ;  Stock- 
schläge; Die  Brünette;  Maskenlust;  Der  gefährliche 
Schritt;  Die  neue  Oper;  Das  Souper  bei  Herrn  de 
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la  Reyni^re;  Das  Hospital  Salpetriere;  Die  ent- 
zweigeschnittenen Kleider.i) 

Man  ersieht  aus  diesem  Verzeichnisse,  daß  in 
den  „Nuits"  viele  uns  schon  aus  dem  „Monsieur 
Nicolas"  bekannte  Erlebnisse  erzählt  werden,  die 
eben  später  genauer  in  der  Autobiographie  wiederholt 
wurden. 

Im  ersten  und  zweiten  Bande  befindet  sich  außer- 
dem die  sehr  lange  Geschichte  des  griechischen 
Philosophen  Epimenides,  der  nach  hundert- 
jährigem Schlafe  die  Welt  durchwandert  und  die 
Überreste  alter  Weisheit  sammelt,  welche  Weisheit 
dann  hier  in  unerträglich  weitschweifiger  Weise  ver- 
zapft wird. 

Ohne  Zweifel  sind  die  „Nuits  de  Paris"  das  Vor- 
bild für  Eugen  Sue 's  berühmte  „Mysteres  de  Paris" 
gewesen.  Vergleicht  man  den  Inhalt  und  die  wirre, 
regellose  Folge  von  Abenteuern  und  Szenen  in  beiden 
Werken,  so  tritt  die  große  Ähnlichkeit  derselben 
sogleich  hervor. 


^)  Die  Szene  „Les  Robes  coupees"  (294.  Nacht,  Bd.  XI, 
S.  2424 — 2425),  die  auch  durch  ein  herrliches  Kupfer  ver- 
anschaulicht wird,  betrifft  einen  jungen  Mann,  der  den  jungen 
Mädchen  mit  einer  Schere  Stücke  aus  der  Kleidung  heraus- 
schneidet. Ob  es  sich  um  einen  Fall  von  Kleidungsfetischismus 
handelt?    Aus  der  Erzählung  geht  das  nicht  deutlich  hervor. 


Dritter  Abschnitt. 

Der  Reformator. 


Dühren,  Retif  de  la  Brctonne.  31 


Vierzehntes  Kapitel. 
Die  Reform  der  Gesellschaft. 

I.  Die  Reforminanie. 
Das  i8.  Jahrhundert  wird  beherrscht  von  der 
Idee  des  „vollkommenen"  Menschen  als  eines 
auf  dem  Wege  der  Reform  erreichbaren  Ideals. 
Schopenhauer  ist  in  seiner  „Kritik  der  Kantischen 
Philosophie"  sehr  lebhaft  dem  Unfug  entgegen- 
getreten, den  man  damals  mit  dem  Worte  „voll- 
kommen" und  „allervollkommenstes  Wesen"  trieb. 
Das  alles  ist  nach  ihm  „bloßer  Wortkram".  „Nichts- 
destoweniger", fährt  er  fort,  „war  im  vorigen  (i8.) 
Jahrhundert  dieser  Begriff  von  Vollkommenheit  und 
UnvolLkommenheit  eine  kurrente  Münze  geworden ;  ja, 
er  war  die  Angel,  um  welche  sich  fast  alles  Mora- 
lisieren und  selbst  Theologisieren  drehte.  Jeder  führte 
ihn  im  Munde,  so  daß  zuletzt  ein  wahrer  Unfug  da- 
mit getrieben  wurde.  Selbst  die  besten  Schriftsteller 
der  Zeit,  z.  B.  Lessingen,  sehen  wir  auf  das  be- 
klagenswerteste in  den  Vollkommenheiten  und  Un- 
vollkommenheiten  verstrickt  und  sich  damit  herum- 
schlagen."i) 

')  Arthur  Schopenhauers  sämtliche  Werke, 
herausgegeben  von  Eduard  Grisebach,  Leipzig  (Reclam), 
Bd.  I,  S.  543- 

31* 
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Besonders  in  Frankreich  spielte  der  vollkom- 
mene, ideale  Mensch  eine  große  Rolle  in  der  Lite- 
ratur.i)  Groß  war  die  Zahl  der  Staatsromane  und 
utopischen  Erzählungen,  die  solche  Ideen  verbreite- 
ten. „In  einem  aufgeklärten  Jahrhundert,"  sagt  Re- 
tif ,  „dem  Jahrhundert  der  Wissenschaften,  der  Philo- 
sophie, der  Humanität,  muß  man  alle  Mißbräuche 
beseitigen,  das  existierende  Gute  noch  vervollkomm- 
nen, das  notwendige  Übel  vermindern,  alle  Stände 
berücksichtigen  und  für  alle  Altersklassen  sorgen." 
(La  Mimographe,  Amsterdam  1770,  S.  241.)  Er  fühlt 
sich  ganz  als  Sohn  dieser  herrlichen,  zukunftsfrohen 
Zeit:  „Ja,  wenn  ich  unter  allen  verflossenen  Jahr- 
hunderten zu  wählen  hätte,  so  gestehe  ich  ehrlich, 
würde  ich  keines  dem  unsrigen  vorziehen.  Es  ver- 
geht kein  Tag,  ohne  daß  ich  mich  dazu  beglück- 
wünsche, in  einem  aufgeklärten  Jahrhundert  und  in 
einem  von  den  weisesten  und  den  mildesten  Ge- 
setzen beherrschten  Königreiche  zu  leben,  in  einem 
Lande,  wo  die  geachtete  Menschheit  zwar  Ver- 
schiedenheiten in  der  sozialen  Stellung,  aber  Gleich- 
heit vor  dem  Gesetze  aufweist."  (La  Mimographe 
174 — 175.)  Freilich  schrieb  er  diese  Worte  im  Jahre 
1770;  zwanzig  Jahre  später  hegte  er  weniger  gün- 
stige Vorstellungen  von  der  Handhabung  der  Gesetze 
unter  dem  ancien  regime. 

Die  Reformmanie  zeigte  sich  bei  R6tif  schon 
in  der  Kindheit.  Schon  als  Knabe  wollte  er,  wie  er 
selbst  erzählt,  „an  alles  rühren,  alles  reformieren". 
Natürlich  verdarb  er  die  Dinge  meist,  so  daß  man 
ihm  den  Spottnamen  „Gäte-tout"  gab  (M.  N.  I,  95). 

*)  Vgl.  meine  Einleitung  zu  „Neue  Forschungen  über  den 
Marquis  de  Sade",  Berlin  1904,  S.  18  flf. 
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So  faßte  er  denn  auch  schon  früh,  im  Beginne 
seiner  Hterarischen  Tätigkeit,  den  Plan,  in  einer 
ganzen  Reihe  von  Schriften  seine  Reformideen  zu 
entwickeln,  und  es  kam  ihm  wohl  selbst  zum  Bewußt- 
sein, daß  diese  Ideen  zum  größten  Teile  recht  sonder- 
bare waren.  Daher  bezeichnete  er  dieses  Reform- 
werk mit  einem  Gesamttitel  als  „Id^es  sin- 
guli^res". 

Der  erste  Band  der  „Idees  singulieres",  der  be- 
rühmte oder  besser  berüchtigte  „P  o  r  n  o  g  r  a  p  h  e" 
erschien  bereits  im  Jahre  1769,  er  behandelt  die  Re- 
form der  Prostitution.  Im  nächsten  Jahre,  1770,  ließ 
Retif  als  zweiten  Band  der  „Idees  singulieres"  eine 
Untersuchung  über  die  Reform  des  Theaters  folgen, 
unter  dem  Spezialtitel  „La  Mimographe".  Die 
Frauenfrage  behandelt  der  dritte  Band  mit  dem  Titil : 
„Les  Gynographes"  (Paris,  1777).  Mit  einer  all- 
gemeinen Reform  des  Menschengeschlechts  über- 
haupt beschäftigt  sich  der  vierte  Band  der  „Idees 
singulieres",  der  den  besonderen  Titel  „L'Andro- 
graphe"  oder  „L'Anthropographe"  führt  und 
1782  erschien.  Endlich  ist  als  fünfter  und  letzter  Band 
dieser  Serie  der  „Thesmographe"  (Paris  1789) 
zu  nennen,  ein  Werk  über  die  Reform  der  Gesetze. 
Nach  dem  „Thesmographe"  sollte  noch  ein  sechster 
Band  erscheinen,  der  die  Reform  der  Sprache  ent- 
haltende „Glossographe",  an  dem  Retif  nach 
seiner  Erklärung  schon  seit  1768  arbeitete,  der  aber 
unvollendet  als  Manuskript  liegen  blieb.  Diesen  ver- 
schiedenen „Graphes"  müssen  noch  zwei  andere,  sie 
ergänzenden  Schriften  beigefügt  werden,  nämlich  der 
utopische  Roman  „La  d^couverte  australe" 
(Paris   178 1,  4  Bände)  und  die  „Philosophie  de 
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Monsieur  Nicolas"  (Paris  1796,  3  Bände),  in  der 
R^tif  seine  Weltanschauung  entwickelt,  welche 
allen  seinen  Reformideen  zugrunde  liegt.  Wir  be- 
trachten also  diese  im  Zusammenhang  mit  jener. 

2,  Der  Mensch  als  Naturwesen. 

Wir  haben  schon  früher  R^tifs  Weltanschau- 
ung als  eine  optimistische,  das  Leben  mit  allen  seinen 
Konsequenzen  bejahende  kennen  gelernt.  Er  glaubt 
an  das  individuelle  Glück,  an  die  Möglichkeit  und 
Erreichbarkeit  desselben,  aber  er  gründet  es  nicht 
wie  so  viele  Zeitgenossen  auf  eine  rein  materialistisch- 
sensualistische  Weltansicht,  sondern  läßt  auch  das 
Geistige  in  voller  Gleichberechtigung  und  Wesen- 
heit neben  dem  Körperlichen  bestehen. i)  Seine  An- 
schauung nähert  sich  sehr  dem  antiken  Hylozoismus 
und  erinnert  vielfach  an  Häckels  Monismus. 

In  den  476  Kapiteln  der  „Philosophie  de  Mon- 
sieur Nicolas"  hat  er  seine  Weltanschauung  ein- 
gehend dargestellt. 

Die  Natur  ist  ewig  in  bezug  auf  die  Substanz, 
aber  nicht  in  bezug  auf  die  Modifikationen  derselben. 
Das  Weltall  besteht  aus  Sonnensystemen.  Jede 
Sonne  ist  das  Zentrum  ihres  Systems.  Die  Planeten 
verhalten  sich  zu  der  Sonne  wie  die  Frauen  zu  den 
Männern.  Sie  können  ohne  diese  nichts  hervor- 
bringen, werden  erst  von  ihnen  befruchtet,  sie  sind 
selbst  Erzeugnisse  der  Sonnen.  Die  Sonne  schleudert 


*)  Treffend  bemerkt  Gerard  de  Nerval  (a.  a.  O. 
S.  133),  daß  in  R  e  t  i  f  s  Brust  zwei  Seelen  wohnen,  die  des 
Materialisten  Gaudet  d'Arras  und  die  des  Spiritualisten  Loiseau, 
der  beiden   Lieblingstypen   seiner   Hauptschriften. 
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sie  zuerst  in  Form  von  Kometen  aus  sich  heraus, 
die  allmählich  durch  Verkürzung  ihrer  elliptischen 
Kurve  zu  einer  kreisförmigen  sich  in  Planeten  um- 
wandeln. Mit  dem  Begriff  des  Planeten  ist  derjenige 
des  Lebens  verbunden,  das  in  seinen  individuellen 
Formen  bis  zur  höchsten,  dem  Menschen,  allmäh- 
lich sich  entwickelt.  Der  Mensch  ist  „der  letzte 
Ausdruck  eines  Fortschrittes  (progression)",  in  jedem 
Falle  ist  er  der  „älteste  Bruder"  der  anderen  Tiere. 
Diesen  genetischen  Gedanken  verfolgt  R^tif  im  ein- 
zelnen weiter.  Er  hat  sogar  ein  eigenes  Kapitel  (das 
271.)  betitelt:  „Gradations  par  oü  l'animalitd 
aura  passd  pour  aller  ä  l'humanit^",  in  dem 
er  für  die  Entwicklung  des  Menschengeschlechts 
zwei  phylogenetische  Stammbäume  annimmt.  Aus 
dem  einen  seien  die  fossilen  Riesenmenschen  hervor- 
gegangen, aus  dem  andern  die  gegenwärtigen  Men- 
schen, als  deren  unmittelbare  Vorstufen  die  Affen 
betrachtet  werden.  An  sich  sind  alle  „organischen 
Moleküle"  auf  den  Planeten  gleich,  unzerstörbar,  un- 
sterblich wie  Gott  selbst,  ihr  Prinzip,  von  dem  sie 
nur  Teile,  Emanationen.  Verschieden,  vergänglich, 
sterblich  sind  nur  die  Kombinationen  dieser  Mole- 
küle. Der  erste  Band  der  „Philosophie  de  Monsieur 
Nicolas"  schließt  mit  den  an  Goethe  sehe  Aus- 
drucksweise erinnernden  Worten:  „Alles  ist  Bild 
und  Typus  in  der  Natur"  und  hierauf  gründen 
sich  eine  Menge  von  Analogien,  die  ihn  in  der  Über- 
zeugung bestärken,  daß  das  Weltall  beseelt  sei  und 
das  individuelle  Bewußtsein  nur  ein  Spezialfall,  ein 
Produkt  der  allgemeinen  Weltseele  sei,  an  deren  Un- 
vergänglichkeit  nicht  gezweifelt  werden  könne,  wäh- 
rend die  individuellen  Formen  vergehen. 


—    488    — 

Daher  glaubt  Retif  nicht  an  die  individuelle 
Unsterblichkeit  der  menschlichen  Einzelseele.  „Arme 
Sterbliche,"  ruft  er  aus,  „die  da  die  Existenz  einer 
individuellen  Seele  nach  dem  Tode  behaupten!  Wir 
sind  während  dieses  Lebens  so  sehr  körperlich,  daß 
der  Körper  alles  macht.  Daraus  folgt,  daß,  wenn 
die  Seele  nach  dem  Tode  individuell  unsterblich  ist, 
das  entweder  ein  sehr  angenehmer  oder  ein  sehr 
unglücklicher  Zustand  sein  muß!  Angenehm,  wenn 
die  befreite  Seele  nicht  mehr  den  Veränderungen  der 
Gesundheit  des  Körpers  unterworfen  ist,  unglücklich, 
wenn  die  körperliche  Hülle  nur  eine  zu  lebhafte 
Empfindlichkeit  gemildert,  abgeschwächt  hat.  Aber 
wer  kann  das  wissen?  So  viel  ich  weiß,  ist  noch 
niemand  vom  Tode  auferstanden,  obgleich  viele,  vor 
allem  ich  selbst,  aus  einer  langen  Ohnmacht  wieder 
erwacht  sind.  Und  dieser  letztere  Zustand  hat  mir 
beinahe  den  Beweis  geliefert,  daß  die  Seele  wohl 
eine  Substanz  ist,  dieselbe  wie  die  Gottes,  aber 
daß  diese  Substanz  nur  in  Verbindung  mit  der  körper- 
lichen Materie  bewußt  und  denkend  wird."  (Lettres 
in^dites   S.  36 — 37.) 

Aus  dieser  Tatsache  leitet  Retif  als  Prinzip 
seiner  praktischen  Lebensphilosophie  ab,  daß  das 
menschliche  Glück  nur  durch  die  Betonung,  das  in- 
tensive Erleben  der  individuellen  Existenz  während 
dieses  Lebens  erreicht  werden  könne.  Hierauf  grün- 
det sich  seine  freudige  Lebensbejahung,  die  ihn  so- 
gar zu  der  eine  entfernte  Ähnlichkeit  mit  Nietz- 
sches Lehre  von  der  ewigen  Wiederkunft  besitzen- 
den Anschauung  der  „Revies",  des  Wiederlebens 
führte,  nach  der  das  höchste  Glück  des  Menschen 
darin  bestände,  aufs  neue,  ein  zweites  Mal  das  alte 
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Leben  vviederzuleben.  Dann  erst  könnte  er  seine 
individuelle  Existenz  recht  fühlen  und  erfassen  und 
intensiv  bejahen  (Les  Posthumes  Bd.  IV,  S.  304 
bis  335).  Wie  Nietzsche  will  auch  Retif  immer 
wieder  dasselbe  Leben,  sehnt  es  immer  wieder  her- 
bei. Und  Monselets  Bemerkung  (a.  a.  O.  S.  186) 
zu  dieser  Stelle:  „Ich  glaube  nicht,  daß  die  Per- 
sönlichkeit noch  weiter  getrieben  werden  kann 
als  hier",  erleuchtet  die  Parallele  zwischen  Retif 
und  Nietzsche  in  bezug  auf  diesen  Punkt  noch 
mehr. 

Um  so  glücklicher  ist  der  Mensch,  je  mehr  er 
sich  im  Einklänge  mit  der  Natur  fühlt,  je  weniger 
er  den  verderblichen  Einflüssen  der  Kultur  erliegt. 
In  dieser  Beziehung  stimmt  Retif  vollkommen  mit 
Rousseau  überein.  Deshalb  preist  er  die  Kindheit 
als  die  schönste,  glücklichste  Zeit  des  Lebens,  weil 
der  Mensch  dann  noch  ganz  Naturwesen  sei,  und 
besonders  auf  dem  Lande  in  einem  wunderbaren  Zu- 
sammenhange mit  der  ihn  umgebenden  Natur  dahin- 
lebe. Am  verderblichsten  ist  nach  ihm  der  Einfluß 
der  Kultur  auf  die  Liebe  gewesen,  deren  Reinheit 
und  Natürlichkeit  durch  sie  zerstört  worden  ist.  Eros 
ist  vergiftet,  seine  Natur  verfälscht  worden.  Retif 
findet  harte  Worte  gegen  die  auch  damals  schon 
ganz  wie  heute  ihre  verderbliche  Tätigkeit  ausüben- 
den Puristen,  die  Sittenreiniger  und  Sittenheuchler, 
diese  „Tyrannen  des  Menschengeschlechts,  diese 
infamen  Robespierres,  die  da  wollen,  daß  alles 
so  trist  und  öde  sei  wie  ihre  kalte  Seele"  (M.  N.  VII, 
159 — 160).  Diese  Puristen  sind  die  „dummen  Jungen 
der  Moral".  Als  ein  klassisches  Beispiel  für  diesen 
auch  im  öffentlichen  Leben  sich  breit  machenden 
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Purismus  kann  eine  Szene  gelten,  die  er  in  den 
„Nuits  de  Paris"  schildert.  Kinder  badeten  harm- 
los-unschuldig im  Seineflusse.  Die  Wache  verbot 
das,  weil  es  „unsittlich"  sei.  „Unsittlich!"  rief  ich, 
„daß  Kinder  sich  an  einer  offenen  Stelle  waschen, 
wo  das  Wasser  nur  zwei  Fuß  tief  ist!  Wahrlich,  ich 
begreife  nichts  von  der  Sittsamkeit  unseres  verdor- 
benen Jahrhunderts.  Bald  wird  man  auch  den 
Ammen  verbieten,  den  kleinen  Knaben  das  Hemd  an- 
zulegen, und  die  Wehemütter  werden  das  Geschlecht 
des  Kindes  nicht  mehr  sagen  dürfen.  Welche  Un- 
moralität,  wenn  einige  kleine  Mädchen  sie  von  weitem 
sehen,  wenn  alte  Waschweiber  sie  nackend  er- 
bhcken!"  (Parisische  Nächte  III,  189.) 

Indem  der  Mensch  seinen  natürlichen,  durch 
die  Kultur  noch  nicht  auf  falsche  Wege  ge- 
leiteten Instinkten  und  Eingebungen  folgt,  handelt 
er  moralisch,  wird  er  glücklich.  Er  fühlt  dann,  daß 
das  Schlechte  schon  in  diesem  Leben  seine  Strafe 
durch  sich  selbst  findet  (M.  N.  IX,  109),  und  daß 
aus  der  Natur  des  Menschen  sich  von  selbst  das 
Moralprinzip  ergibt :  „Tu  einem  andern  nicht  das,  wo- 
von du  nicht  willst,  daß  man  es  dir  antue."  Im  übrigen 
gibt  es  eine  Kompensation  von  Gut  und  Böse  im 
Leben  jedes  Menschen.  „La  somne  des  biens  et  des 
maux  doit  ^galement  abreuver  la  vie"  (Mes  Inscr.  i8). 

3.  Der  Mensch  als  Gesellschaftswesen. 
Unter  der  Voraussetzung  der  steten  Beobach- 
tung des  sogenannten  altruistischen  Moralprinzips 
kann  man  sehr  wohl  einer  hedonistischen  Lebens- 
philosophie huldigen,  deren  Summe  R^tif  in  den 
Worten  zieht:   „Sucht  zuerst  das   Glück,   und  ihr 
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werdet  alles  übrige  haben,  wenn  ihr  jenes  erlangt 
habt."    (M.  N.  X,  215.) 

Auch  der  Mensch  als  soziales  Wesen  soll  mög- 
lichst den  ursprünglichen  Naturzustand  unangetastet 
lassen.  Die  Fortschritte  der  Kultur  haben  uns  nach 
Retif  s  Ansicht  zu  weit  von  demselben  entfernt.  Aus 
dieser  Theorie  entspringen  sowohl  seine  Ansichten 
über  den  Wert  und  die  Bedeutung  der  einzelnen 
Stände  und  Berufe  als  auch  sein  Versuch  einer 
sozialen  Reform  im  Sinne  des  Kommunismus. 

R^tif  ist  ein  fanatischer  Agrarier.  Der  Bauern- 
stand repräsentiert  ihm  das  Fundament  des  Staates. 
Der  Ackerbauer  verdient  die  höchsten  Ehren  und 
Auszeichnungen.  Er  schlägt  vor,  ihn  durch  eine 
Art  von  Orden  vor  allen  anderen  Staatsbürgern 
kenntlich  zu  machen,  als  Vertreter  des  am  meisten 
produktiven  Standes,  unter  dem  es  keine  „lästigen 
Parasiten"  gäbe  wie  unter  den  anderen.  (Nuits  de 
Paris,  S.  1420.)  Dieser  Wunsch  ist  zum  Teil  durch 
die  Gründung  des  Ordens  für  die  „Chevaliers  de 
M^rite  agricole"  wirklich  erfüllt  worden.  Wie  kein 
anderer  kennt  und  preist  R6tif  das  Landleben  und 
das  Wesen  der  Bauern,  deren  verschiedene  Typen 
und  angeborene  Schweigsamkeit  er  in  köstlichen 
Anekdoten  schildert  (M.  N.  I,  127 — 128).  Nament- 
lich führt  er  uns  ländlich-sittliche  Idyllen  aus  dem 
Liebesleben  der  Bauern  vor,  die,  zumal  da  sie  zum 
Teil  im  Patois  wiedererzählt  werden,  ihn  als  einen 
Fritz  Reuter  der  Bourgogne  des  18.  Jahrhunderts 
erscheinen  lassen.  Der  deutsche  Übersetzer  der  „Pay- 
sanne"  hat  die  Liebesunterhaltungen  auf  dem  Dorfe 
sehr  glücklich  und  verständnisvoll  in  plattdeutscher 
Sprache  wiedergegeben  (z.  B.  Bd.  I,  S.  26—31)  und 


492 


so  das  Humoristische  des  Originals  gut  getroffen. 
Das  friedliche  patriarchalische  Leben  der  Bauern 
erscheint  R6tif  ebenso  als  Ideal  wie  dasjenige  der 
Juden,  das  er  in  Paris  zu  beobachten  Gelegenheit 
hatte  (Nuits  de  Paris,  1235).!)  Unzählige  Male  stellt 
er  Glück,  Frieden  und  Gesundheit  des  ländlichen 
Lebens  der  Unruhe,  dem  Elend  und  der  körper- 
lichen Entartung  in  den  Städten  gegenüber  und 
empfiehlt  deshalb  auch  eifrig  die  Verwendung  länd- 
licher Ammen  in  vornehmen  Familien,  damit  der 
fortschreitenden  Degeneration  der  Nachkommen- 
schaft vorgebeugt  werde.    (Nuits  de  Paris,  2514.) 

Für  die  unheilvolle,  vernichtende  Wirkung  der 
großen  Städte  führt  er  als  treffendes  Beispiel  die 
Tatsache  an,  daß  bei  ihrem  rapiden  Wachstum  Ge- 
treidefelder und  Gemüsegärten  in  „sterile  Straßen" 
umgewandelt  werden  und  so  die  produktive  Kraft 
großer  Landstrecken  vernichtet  wird. 

Der  begeisterte  Lobredner  des  Bauernstandes 
hegt  einen  leidenschaftlichen  Haß  gegen  Adel  und 
Geistlichkeit.  „Wie  ich  diese  frechen  Edelleute 
hasse,"  sagt  er,  „die  durch  den  frivolen  Vorteil  die 
Vorherrschaft  haben,  daß  sie  von  einst  tüchtigen 
und  mächtigen  Vorfahren  abstammen!"  Trotzdem 
erkennt  er  an,  daß  der  Ursprung  des  Adels  ein 
durchaus  natürlicher  und  angemessener  war,  indem 
die  Tüchtigen  und  Verständigen  über  die  große 
Masse  der  „Nichtstuer,  Gourmands  und  Bösen"  her- 
vorragten und  im  Interesse  des  Fortschritts  jene  be- 


^)  Wir  erfahren  aus  dieser  Schilderung  einer  Sabbatfeier 
der  Pariser  Juden  die  interessante  Tatsache,  daß  sie  fast  alle 
untereinander  Deutsch  sprachen,  wie  noch  heute  die  meisten 
russischen  Juden  bis  ins  ferne  Asien  hinein. 
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herrschen  und  unterdrücken  mußten  (Nuits  de  Paris, 
XVI,  492). 

Tiefer  eingewurzelt  ist  sein  Haß  gegen  das 
Priestertum.  Er  hat  sein  ganzes  Leben  der  Aufgabe 
geweiht,  die  rehgiösen  Vorurteile,  den  durch  die 
Priester  genährten  Aberglauben  zu  beseitigen.  „Ich 
verabscheue  sie,  seit  ich  ihren  Händen  entronnen 
bin,  und  obgleich  mein  ältester  Bruder,  85  Jahre  alt, 
noch  heute  Pfarrer  von  Courgis  und  so  tugendhaft 
ist,  wie  man  es  überhaupt  in  diesem  elenden  Stande 
sein  kann,  würde  ich  die  Austreibung  des  letzten 
unter  ihnen  befürworten,"  schreibt  er  noch  1799  (Lett- 
res  in^dites  59),  Die  Robespierristen  hatten  recht, 
die  Pfarrer  ihres  Amtes  zu  entsetzen.  Sei  dies  doch 
das  einzige  Mittel,  um  den  Aberglauben  auszurotten 
(M.  N.  IX,  45).  Cubieres  berichtet,  daß  R6tif 
ihm  und  Toustain-Richebourg  mehr  als  zwanzig 
Mal  erklärt  habe,  wenn  er  ein  Souverän  sei,  würde  er 
seine  Macht  benutzen,  um  den  Katholizismus  zu  be- 
seitigen. Er  war  „im  homme  tres  irreligieux"  (Cu- 
bieres bei  Lacroix  a.  a.  O.  S.  62 — 63)  und  machte 
den  Priestern  hauptsächlich  zum  Vorwurf,  daß  sie 
den  Wunderglauben  lehrten,  was  in  einer  auf- 
geklärten, geistig  fortgeschrittenen  Zeit  nur  eine  Ab- 
nahme der  wahren  Religiosität  herbeiführen  könne 
(M.  N.  I,  55).  Er  haßte  die  Priester,  doch  war 
er  kein  Atheist. 

Eine  sehr  bemerkenswerte  Stellung  nahm  Re- 
tif  zu  der  damals  bereits  beginnenden  Arbeiter- 
bewegung ein,  die  um  so  bemerkenswerter  ist,  als 
er  selbst  bis  ans  Ende  seines  Lebens  ein  Ar- 
beiter war  und  unter  Arbeitern  lebte.  Wir  haben 
gesehen,  daß  er  der  begeistertste  Lobredner  der  ehr- 
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liehen  Arbeit  und  ihres  Wertes  für  den  Staat  war, 
daß  er  auch  jeder  Tätigkeit  den  ihr  angemessenen 
Lohn  zukommen  lassen  wollte.  Dies  hinderte  ihn 
nicht,  den  Despotismus  der  Arbeiterklasse  ebenso 
zu  bekämpfen  wie  denjenigen  der  höheren  Stände. 
„Seit  einiger  Zeit,"  sagt  er,  „sind  die  Arbeiter 
der  Hauptstadt  unerträglich  geworden,  weil  sie  aus 
unseren  Büchern  eine  für  sie  zu  starke  Wahrheit 
kennen  gelernt  haben,  nämlich  die,  daß  der  Arbeiter 
ein  wertvoller  Mensch  sei.  Seit  sie  dies  wissen, 
scheinen  sie  es  Lügen  strafen  zu  wollen,  indem  sie 
ihre  Arbeit  vernachlässigen  und  ihren  Wert  um  die 
Hälfte  vermindern.  Man  hört  sie  zu  den  Meistern 
in  allen  Berufen  sagen:  In  diesem  Jahre  arbeiten 
wir  nicht  so  viel  wie  in  den  letzten  beiden  Jahren." 
(Inscr.  130.)  Daher  muß  nach  R^tifs  Meinung  die 
beständige  Bemühung  der  Philosophen  und  National- 
ökonomen, das  Los  der  Arbeiterklasse  zu  verbessern, 
mit  Notwendigkeit  die  Unterdrückung  der  Arbeit 
zur  Folge  haben.  Die  Arbeiter  gleichen  „den  Mägen, 
die  zu  viel  Nahrung  verstopft  und  träge  macht" 
(Nuits  de  Paris,  VII,  1487).  Was  geschieht,  wenn  man 
den  Lohn  verdoppelt  ?  Das  Volk,  das  wie  die  Wilden 
nur  in  der  Gegenwart  lebt,  bleibt  drei  Tage  von  den 
sechs  Arbeitstagen  der  Woche  den  Werkstätten  fern, 
um  sich  Ausschweifungen  hinzugeben,  Schulden  zu 
machen  und  sich  so  allmählich  an  dieses  träge  Da- 
sein zu  gewöhnen.  Die  Folge  ist  der  Ruin  der  Unter- 
nehmer, der  hohe  Preis  der  Handarbeit  und  die 
Überlegenheit  der  mit  billigeren  Löhnen  arbeitenden 
ausländischen  Konkurrenz  (ibidem  VII,  1488;  VIII, 
1808).  Sind  dagegen  die  Löhne  niedriger,  so  arbeitet 
das  Volk  fleißig  an  allen  sechs  Wochentagen,  weil 
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es  arbeiten  muß,  um  seinen  Unterhalt  aufzubringen, 
und  es  hat  keine  Zeit  für  verschwenderische  Exzesse 
übrig.  „Ich  spreche  hier  von  dem,  was  ich  genau 
weiß,  und  ich  schwöre  dem  PubUkum  und  der  Re- 
gierung, daß  es  die  exakte  Wahrheit  ist,  das  Ergebnis 
tausendfähiger  Beobachtungen,  die  ich  vielleicht 
allein  durch  meinen  Beruf  habe  machen  können  (ibid. 
VIII,  1809). 

R^tif  fürchtet  und  bekämpft  den  Despotismus 
der  unteren  Klasse  ebenso  sehr  und  noch  mehr  wie 
den  der  oberen.  Jede  Tyrannei  ist  unerträglich, 
aber  die  der  Sanskulotten  noch  mehr  als  die  der 
Fürsten,  die  nicht  alles  unterdrücken,  weil  sie  nicht 
alles  kennen,  während  jene  alles  sehen,  überall  sind, 
und  wegen  ihrer  Ignoranz  schlimmere  Gewalthaber 
sind  als  die  intelligenteren  Vertreter  der  vornehmen 
Klassen,  und  grausamer,  weil  sie  so  lange  erniedrigt 
waren  (M.  N.  VIII,  58).  Daher  ist  Retifs  Wahl- 
spruch: Medio  tutissimus  ibis  (M.  N.  VII,  73),  weder 
der  Adel  noch  die  Arbeiterklasse  dürfen  das  Heft 
in  Händen  haben,  die  Macht  muß  bei  der  Bour- 
geoisie sein.  „Es  gibt  nur  eine  wahrhaft  ehrenwerte 
Klasse  der  Gesellschaft,  das  ist  die  mittlere.  Wenn 
ich  aber  die  Wahl  hätte  zwischen  dem  niederen  Volke 
und  den  Großen,  so  würde  ich  trotz  ihrer  Macht 
die  letzteren  vorziehen.  Einige  von  ihnen  sind  wohl- 
erzogen. Ich  kannte  vortreffliche  Menschen  unter 
ihnen."    (N.  de  Paris,  XVI,  492.) 

Das  Heil,  die  Rettung  vor  dem  Despotismus  von 
oben  und  von  unten  beruht  auf  der  Zentralisation 
der  Berufe,  auf  der  Organisation  der  Arbeit,  wie  sie 
am  besten  in  seinem  System  des  Kommunis- 
mus durchzuführen  sind. 
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Retifs  These  ist  die,  daß  der  Mensch  als 
Naturwesen  wieder  zu  seinem  Rechte  gegenüber 
dem  Menschen  als  Gesellschaftswesen  kommen 
müsse.  Er  sieht  den  Hauptfehler  unserer  gesell- 
schaftlichen Organisation  in  dieser  allmählichen  Ver- 
nichtung des  natürlichen  Momentes  durch  das  soziale. 
Der  Ursprung  des  Eigentums,  auf  das  zuletzt  die 
soziale  Gliederung  und  Differenzierung  zurückgeht, 
war  ein  willkürlicher,  künstlicher.  Er  hat  ihn  sehr 
gut  in  einer  Anekdote  aus  seiner  eigenen  Lebens- 
geschichte erzählt,  wo  die  Kinder  durch  Umzäunung 
sich  ein  Stück  Land  aneignen  und  dieses  nunmehr 
als  „ihr  Feld,  ihren  Garten,  ihre  Domäne,  ihr 
Königreich"  betrachten.  Diese  Vorstellung  des 
Eigentums  ist  die  Quelle  aller  Laster,  alles  Unglücks 
(M,  N.  I,  78).  Man  sieht,  wie  nahe  sich  diese  Ideen 
mit  denjenigen  Proudhons  berühren,  von  dem  das 
berühmte  Wort  stammt :    La  propriete  c'est  le  vol. 

Nein,  in  der  wahren,  auf  Natur  und  Gerechtig- 
keit gegründeten  Gesellschaft  ist  niemand  ausschließ- 
licher Besitzer  von  irgend  etwas,  selbst  nicht  seiner 
eigenen  Talente  und  Fähigkeiten.  Durch  den 
„sozialen  Vertrag"  gehört  dies  alles  der  Gemein- 
schaft. Am  Ende  des  „Paysan  perverti"  und  im 
„Andrographe"  hat  Retif  hauptsächlich  sein  kom- 
munistisches System  entwickelt  und  Schilderungen 
solcher  idealen  Gemeinwesen  gezeichnet,  in  denen 
jedes  Recht  auf  persönliches  Eigentum  aufgehört 
hat  und  auch  das  ganze  Leben  sich  in  der  Gemein- 
schaft vollzieht  und  in  seinen  Einzelheiten  genau 
geregelt  wird.  Als  Grundlage  der  Bildung  und  zu- 
gleich als  religiöses  Erbauungsbuch  dient  Buffons 
Naturgeschichte !   Die  Gemeinschaft  ist  eine  der  Zahl 
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ihrer  Mitglieder  nach  begrenzte,  Fremde  werden 
nicht  zugelassen.  Die  Ehen  sind  nur  unter  den 
Mitgliedern  zulässig.  Sollten  die  Kinder  zu  zahlreich 
werden,  so  wird  eine  neue  Gemeinschaft  gegründet. 

Diese  schöne  Theorie  der  Gleichheit  aller  in 
bezug  auf  Besitz  und  Lebenshaltung  wird  aber  in 
bedenklicher  Weise  dadurch  in  Frage  gestellt,  daß 
Retif  für  besondere  Tüchtigkeit  und  Verdienste 
Extrabelohnungen  und  besondere  Ehren  einführen 
will,  und  daß  solche  hervorragenden  Leute  Land 
außerhalb  der  Gemeinschaft  ankaufen  dürfen. 
Übrigens  erstreckt  sich  auch  die  Gleichheitstheorie 
nur  auf  das  männliche  Geschlecht.  Die  Frauen 
nehmen  eine  ziemlich  untergeordnete  Stellung  ein. 
Außer  der  Ehe  wird  auch  die  freie  Liebe  legalisiert. 
Aber  nur  der  Mann  darf  sich  eine  Geliebte  wählen, 
die  Frau  hat  kein  Recht  auf  freie  Wahl  eines  Lieb- 
habers. 

Aus  dieser  neuen,  von  Retif  erträumten  Ge- 
sellschaft soll  der  Luxus  vollkommen  verbannt  sein. 
„Unnütze  Parks,  englische  Gärten,  die  Generationen 
vernichten",  dürfen  nicht  angelegt  werden.  Alles 
Terrain  soll  nützlich  verwertet  werden  (Inscr.  193, 
Nuits  de  Paris  1535,  M.  N.  IX,  12). 

Assezat  hat  zuerst  auf  die  Tatsache  hin- 
gewiesen, daß  R^tif  als  ein  Vorläufer  Fouriers 
zu  betrachten  sei.  Letzterer  hat  ziemlich  sicher  R^- 
tifs  Schriften  gelesen  und  diesen  einige  hauptsäch- 
liche Züge  seines  Systems  entnommen.  Das  wich- 
tigste ist  der  sozietäre  Betrieb  aller  Tätigkeiten 
und  Gewerbe,  der  beiden  gemeinsame  Gedanke  der 
Assoziation,  der  sich  Fourier  in  seiner  berühmten 

Dühren,  Räif  de  la  Bretonne.  '"o 
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„Phalanx"  (phalanstere)  verkörpert, i)  nur  daß  R^- 
tif  bei  der  Entwicklung  seines  Systems  zurück- 
haltender und  mit  größerer  Schonung  der  bestehen- 
den Einrichtungen  und  Vorurteile  vorgeht  als  der 
kühnere  Fourier.  Assezat  hat  auch  überraschende 
Analogien  in  ihren  kosmogonischen  Ansichten  nach- 
gewiesen (Vorrede  zu  den  „Contemporaines  du  com- 
mun,  S.  XXXII),  die  es  ihm  zweifellos  erscheinen 
lassen,  daß  Fourier  von  R^tifs  Ideen  beeinflußt 
worden  ist.  Es  ist  auch  möglich,  daß  er  bei  seinem 
Aufenthalt  in  Paris  im  Jahre  1790  im  Cafe  Manoury 
die  abendlichen  Vorträge  Retifs  gehört  und  später 
verwertet  hat,  in  ähnlicher  Weise,  wie  Retif  Du- 
pont  aus  Nemours  beschuldigt,  aus  diesen  Vorträgen 
im  Cafe  Manoury  gewisse  Ideen  entlehnt  zu  haben. 
Im  einzelnen  haben  noch  Pierre  Leroux  in  den 
„Lettres  sur  le  fourierisme"  (in  der  „Revue  sociale" 
1850)  und  Emile  Girardin  in  einem  Artikel  in 
der  „Presse"  vom  28.  September  1852  auf  die  vielen 
Übereinstimmungen  zwischen  Retif  und  Fourier 
hingewiesen. 

Mit  einigen  Worten  haben  wir  noch  eines  selt- 
samen utopischen  Romans  zu  gedenken,  in  dem  Re- 
tif ebenfalls  seine  kommunistischen  Ideen  entwickelt 
hat.  Es  ist  die  „Decouverte  australe,  par  un 
Homme  volant,  ou  le  D^dale  frangais"  (Paris  1781  ff). 
Er  schrieb  dieses  seltsame  Werk  nach  seiner  eigenen 
Erklärung  im  Bette  während  einer  Krankheit  (M.  N. 
XIV,  150),  und  man  hat  bisweilen  wirklich  den  Ein- 
druck von  Fieberphantasien,  wenn  man  diese  aben- 
teuerliche   Geschichte   eines   mit    Hilfe   einer   Flug- 

')  Vgl.  August  Bebel,  Charles  Fourier,  sein  Leber»^ 
und  seine  Theorien,  Stuttgart  1888,  S.  36  flf. 
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maschine  fliegenden^)  Menschen  liest.  Der  erste  Ort 
der  Handlung  ist  freilich  auch  nur  auf  solche  Weise 
erreichbar.  Es  ist  ein  Felsen  in  der  Dauphine, 
der  wie  ein  umgekehrter  Zuckerhut  unten  spitz  und 
oben  breit  ist !  Auf  dieses  Plateau  befördert  Victorin, 
der  Held  des  Romans,  mit  seiner  Flugmaschine  Men- 
schen, Liebespaare  und  Priester,  und  Lebensmittel 
usw.  hinauf.  Als  die  Bevölkerung  dort  oben  zu  zahl- 
reich wird,  transportiert  Victorin  mit  Hilfe  seiner 
ebenfalls  die  Fähigkeit  des  Fliegens  besitzenden  Fa- 
milie die  ganze  Kolonie  nach  einer  Insel  in  der  Süd- 
see, wo  sie  sich  häuslich  niederlassen  und  bald  die 
Bekanntschaft  merkwürdiger  Tiermenschen,  Bewoh- 
ner der  umliegenden  Inseln,  machen,  z.  B.  der  Mega- 
patagonier,  eines  Riesen volkes  (von  12  bis  15  Fuß 
Größe).  Diese  Megapatagonier,  die  Antipoden  der 
Franzosen  (daher  ist  ihre  Sprache  ein  umgekehrtes 
Französisch!)  erreichen  in  dem  „besten  Staate"  das 
hohe  Alter  von  zweihundert  Jahren.  Ihre  soziale 
Ethik  umfaßt  fünf  Punkte:  i.  Sei  gerecht  gegen 
deinen  Bruder;  2.  sei  gerecht  gegen  die  Tiere;  3.  alles 
soll  unter  gleichen  gemeinsam  sein;  4.  jeder  soll 
für  das  allgemeine  Wohl  tätig  sein;  5.  jeder  soll  am 
allgemeinen  Wohle  gleichmäßig  teil  haben.  Die  hier- 
auf basierte  kommunistische  Verfassung  bestimmt 
die  Gleichheit  aller  Bürger,  die  Gemeinschaft  aller 

')  A.  V.  Kirchenheim  irrt,  wenn  er  meint  („Schlaraffia 
politica",  Leipzig  1892,  S.  213),  daß  diese  Idee  durch  B I  a  n  - 
c  h  a  r  d  s  oder  der  Gebrüder  Montgolfier  Entdeckung  des 
Luftballons  hervorgerufen  sei.  Diese  machten  erst  zwei  Jahre 
später  (1783)  ihre  Experimente  bekannt.  Es  scheint  viel- 
mehr, daß  das  Vorbild  der  Flugmaschine  des  Helden  Victorin 
in  der  „Decouverte  austräte"  eine  ähnliche  Phantasie  in  C  y  - 
rano  de   Bergeracs  „Voyage  dans  la  lune"  gewesen  ist. 

32* 
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Güter.  Nur  das  Alter  gibt  einen  Vorzug.  Zwölf  Stun- 
den des  Tages  gehören  dem  einzelnen,  zwölf  der 
Gemeinschaft,  aber  nur  vier  davon  der  Arbeit;  die 
übrigen  den  Mahlzeiten,  den  Vergnügungen  und  der 
Ruhe.  25  Häuser,  jedes  zu  100  Familien,  bilden 
ein  Viertel,  an  dessen  Spitze  der  älteste  Greis  dieser 
Gruppe  steht,  der  die  Arbeiten  verteilt.  Das  erinnert 
stark  an  Fouriers  Schilderung  der  Phalanx.  Die 
Ehen  werden  nur  auf  zwei  Jahre  geschlossen  und 
sind  dann  von  selbst  gelöst.  Doch  können  die  Gatten 
zusammenbleiben  und  ihre  Kinder  bei  sich  behalten. 
Retif  läßt  die  Kolonie  Victorins  nur  ganz  allmählich 
sich  den  Einrichtungen  der  Megapatagonier  an- 
passen. Er  geht  möglichst  konservativ  gegenüber 
den  früheren  europäischen  Zuständen  vor.  Und  das 
ist  auch  nach  v.  Kirchenheims  Ansicht  das  Cha- 
rakteristische an  R^tifs  sozialen  Reformideen. 
„Das  aber  ist  das  erstemal,  daß  wir  in  einer  solchen 
Dichtung  den  Gedanken  finden:  es  geht  nicht  auf 
einmal,  mit  Pauken  und  Trompeten,  sondern  man 
muß  nach  und  nach  vorgehen.  Dieser  Dichter  war 
einsichtsvoller  als  seine  Vorgänger,  insofern  er  der 
erste  ist,  der  den  Gedanken  des  Übergangszu- 
standes bei  Einführung  eines  Staatsideals  aus- 
spricht."!) 

4.  Die  Frauenfrage  und  die  Regelung  der  Prostitution. 
Die  Frauenfrage  im  allgemeinen  hat  Retif,  ab- 
gesehen von  zahlreichen  darauf  bezüglichen  Bemer- 
kungen, in  einem  besonderen  Werke  „Les  Gyno- 
graphes"  (Paris  1777)  behandelt.    Es  besteht  aus 

^)  (A.  V.  Kirchenheim)  Schlaraffia  politica.    Geschichte  der 
Dichtungen  vom  besten  Staate.    Leipzig  1892,  S.  215. 
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zwei  Teilen,  im  kürzeren  ersten  teilt  er  seine  An- 
sichten über  Erziehung  und  Lebensweise  der  jungen 
Mädchen,  über  Beruf  und  Pflichten  der  Frauen  mit, 
im  zweiten  gibt  er  ausführliche  Anmerkungen 
über  Schönheit,  Liebe  und  Ehe  und  eine  sehr  inter- 
essante Ethnographie  der  Ehe  bei  allen  Völkern 
der  Erde,  sodann  Erörterungen  über  Unterwürfig- 
keit der  Frauen,  Treue,  Eifersucht,  Koketterie.  End- 
lich folgen  Notizen  über  berühmte  Frauen  der  Ver- 
gangenheit und  Gegenwart. 

Retif  ist  ein  Gegner  der  Erziehung  der  jungen 
Mädchen  in  Pensionaten.  Er  empfiehlt  die  indivi- 
duelle Erziehung,  wobei  er  Unterschiede  zwischen 
armen  und  reichen  Mädchen  gemacht  wissen  will  und 
es  z.  B.  für  überflüssig  erklärt,  daß  Bauernmädchen 
lesen  lernen!  Für  unverheiratete  Mädchen  muß  von 
Staats  wegen  gesorgt  werden,  indem  man  ihnen 
Stellen  als  Nonnen,  Äbtissinnen,  Dienstmädchen  usw. 
gibt.  Allzu  wollüstige  Mädchen  sollen  den  Bordellen 
als  am  besten  geeignete  Insassinnen  überwiesen  wer- 
den. Dagegen  soll  ein  verführtes  und  vergewaltigtes 
Mädchen  ein  Anrecht  in  Form  einer  Hypothek  auf 
das  ganze  gegenwärtige  und  zukünftige  Vermögen 
ihres  Verführers  haben,  und  es  soll  zur  Erschwerung 
der  Verführung  verboten  werden,  daß  junge  Leute 
Mädchen  auf  der  Straße  ansprechen!  Alle  derartige 
„propos  libres"  werden  mit  einer  Geldstrafe  geahn- 
det. —  Alle  Hochzeiten  finden  vier  Mal  im  Jahre 
an  bestimmten  Tagen  statt,  die  von  der  Nation  mit- 
gefeiert werden.  Das  Heiratsalter  der  Mädchen  soll 
auf  dem  Lande  dasselbe  sein  wie  das  des  Mannes, 
in  der  Stadt  zwei  Jahre  geringer.  Zur  Vervollkomm- 
nung der  Rasse  soll  man  brünette  Mädchen  mit  blon- 
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den  Männern,  Blondinen  mit  brünetten  Männern  ver- 
binden. —  Weiter  werden  für  die  Kleidung  der 
Mädchen  und  Frauen  genaue  Vorschriften  gegeben. 
Für  den  Rock  ist  grün,  für  den  Unterrock  rosa,  für 
den  Umhang  weiß  die  beste  Farbe. 

Die  verheiratete  Frau  steht  vollständig  unter  der 
Obhut  und  Herrschaft  des  Gatten,  wie  das  unver- 
heiratete Mädchen  unter  der  der  Eltern.  „Jede  Vor- 
stellung von  Gleichheit  muß  durchaus  beseitigt  wer- 
den."i)  Gegen  vollendeten  Ehebruch  von  Seiten  der 
Frau  schlägt  Retif  die  Prügelstrafe  und  Abschnei- 
den des  Haares  vor,  und  zwar  soll  erstere  von  zwei 
mit  der  Ausführung  derselben  ständig  beauftragten 
Frauen  vorgenommen  werden.  Auch  kann  strenger 
Arrest  bei  Wasser  und  Brot  verhängt  werden.  Jedes 
Haus  soll  ein  Frauengemach  „Gynecee"  haben. 
Küssen  darf  die  Frau  nur  ihren  Gatten  und  ihre 
nächsten  Verwandten.  Nur  den  Frauen,  die  älter 
sind  als  50  Jahre,  wird  der  „baiser  de  salut"  gestattet. 

Die  Frau  soll  sich  ausschließlich  mit  der  Leitung 
des  Hauswesens  beschäftigen,  wofür  ebenso  wie  für 
das  ganze  Familienleben  genaue  Regeln  aufgestellt 
werden. 

Die  Ehescheidung  kann  aus  folgenden  Gründen 
erfolgen :  i .  wegen  Übertragung  einer  Geschlechts- 
krankheit; 2.  wegen  oft  wiederholter  schlechter  Be- 
handlung; 3.  wegen  habitueller  Trunksucht;  4.  wegen 
gewohnheitsmäßigen    Spiels.      Ein     „Tribunal     des 


0  Zwanzig  Jahre  später  (1797)  hat  er  sich  unter  dem  Ein- 
flüsse der  Revolution  ganz  anders  darüber  geäußert.  Da  sind 
die  Frauen  ihm  nur  anders  als  die  Männer,  im  Wesen  von 
ihnen  verschieden,  sonst  aber  „parfaitement  egales"  (Lettres 
inedites  21). 
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Jeunes  Femmes"  erteilt  Ratschläge  in  bezug  auf  Ehe 
und  Familienleben  und  Unterstützung  der  Witwen. 

Es  werden  nun  in  lächerlich  subtiler  Weise  diese 
Ideen  auf  die  verschiedenen  Klassen  der  Frauen, 
(Bäuerinnen,  auf  dem  Lande  lebende  Damen,  Ar- 
beiterinnen, Frauen  \on  Handwerkern,  Kaufkuten 
usw.)  angewendet.  Das  junge  Mädchen  soll  „Made- 
moiselle",  die  junge  Frau  „Madame",  wenn  sie  Mutter 
ist  „Mamere"  angeredet  werden. 

Man  sieht,  daß  Retif  von  der  eigenthchen 
„Frauenbewegung",  die  damals  in  ihren  Anfängen 
war  und  in  Frankreich  bereits  mehr  praktische 
Erfolge  erzielt  hatte  als  in  England,  noch  nicht  viel 
wissen  will  und  das  weibliche  Geschlecht  sogar  in 
noch  drückendere  Fesseln  schlagen  will,  indem  das- 
selbe nicht  nur  der  Aufsicht  der  Männer,  sondern  auch 
noch  derjenigen  von  aus  älteren  Frauen  zusammen- 
gesetzten „Comites"  und  „Grand-Comites"  unter- 
stehen soll.  Den  engherzigen  Standpunkt,  von  dem 
diese  „Lösung"  der  Frauenfrage  ausgeht,  bezeichnet 
das  Resum^  auf  S.  164:  „Von  der  Kindheit  bis  zum 
Alter  muß  man  das  Betragen  des  weiblichen  Ge- 
schlechts immer  scharf  überwachen." 

Glücklicherweise  hat  er  in  späterer  Zeit  besser 
von  den  Frauen  gedacht  und  ihre  eigentümliche 
Würde,  ihr  besonderes  Wesen,  den  wunderbaren  Ein- 
fluß ihres  Gemütslebens  auf  den  Mann  mit  warmen 
Worten  anerkannt  und  zugegeben,  daß  kein  Grund 
vorliegt,  von  einer  absoluten  Inferiorität  des  weib- 
lichen Geschlechts  zu  sprechen. 

Noch  ganz  unter  dem  Einflüsse  jener  ersten  An- 
schauung steht  sein  acht  Jahre  vor  den  „Gynographes" 
erschienenes  Werk  über  die  Reform  der  Prosti- 
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tution,  der  allbekannte  „Pornographe"  (1769),  in 
dem  er  als  ein  enthusiastischer  Verehrer  und  Lob- 
redner der  Bordelle  auftritt,  was  er  übrigens,  wie  die 
Äußerungen  zu  seinem  Freunde  Bonne ville  be- 
weisen (Cubieres  bei  Lacroix,  S.  45)  bis  ans  Ende 
seines  Lebens  blieb. 

Die  Frage  der  Regelung  der  Prostitution  war 
damals  namentlich  für  die  größeren  französischen 
Städte  eine  brennende  geworden.  Über  die  un- 
geheure Ausbreitung  der  Prostitution,  besonders  der 
geheimen,  habe  ich  in  meinen  „Neuen  Forschungen 
über  den  Marquis  de  Sade"  ausführlich  berichtet  und 
auch  die  damit  verbundenen  Gefahren  der  venerischen 
Ansteckung  und  die  tatsächlich  beobachtete  kolossale 
Verbreitung  der  galanten  Krankheiten  in  ihren  Einzel- 
heiten geschildert  (S.  88  ff.,  S.  204  ff.),  so  daß  ich 
den  Leser  darauf  verweisen  kann.  Im  Jahre  1784 
zählte  der  Pater  Elie  Harel  in  seiner  Schrift  „Les 
causes  du  desordre  public"  60000  öffentliche  und 
10  000  heimliche  Prostituierte  in  Paris,  die  zusammen 
ein  Einkommen  von  143800000  Livres  hatten. i)  Die 
Denker  und  Reformatoren  der  Zeit  wandten  auch  der 
Prostitutionsfrage  ihre  Aufmerksamkeit  zu.  Die 
„Pornognomonie"  wurde  ein  wissenschaftliches  Pro- 
blem. Schon  im  Jahre  1762  unterbreitete  ein  gelehrter 
Jurist,  namens  Aulas,  der  Obrigkeit  ein  Projekt 
der  Reglementierung  der  Prostitution,  in  dem  zu- 
erst die  Teilung  der  Prostituierten  in  mehrere  Klassen 
und  die  häufige  Untersuchung  ihres  Gesund- 
heitszustandes durch  Polizeiärzte  vorgeschlagen 
wurde.    Noch  weiter  ging  im  Jahre  1763  ein  Polizei- 

*)  E.  u.  J.  de  G  o  n  c  o  u  r  t ,  Histoire  de  la  soci6te 
fran^aise  pendant  la   Revolution,   Paris   1901,  S.  227. 
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kommissar,  der  zur  Verhütung  der  Skandale  und 
durch  die  Dirnen  bewirkten  Unzuträghchkeiten  die 
Einführung  der  ja  heute  so  bekannten  und  verhaßten 
„Sittenkontrolle"  empfahl,  die  Eintragung  der 
Namen  und  Wohnungen  aller  Prostituierten  und  der 
Prostitution  xerdächtigen  Mädchen  in  ein  besonders 
von  der  Polizei  geführtes  Register.  Nur  diese  ein- 
getragenen Dirnen  sollten  das  Recht  auf  administra- 
tiven Schutz  und  die  „licentia  stupri"  haben.  In 
Rom,  Neapel  und  anderen  italienischen  Städten  war 
diese  Sittenkontrolle  bereits  früher  mit  Erfolg  ein- 
geführt worden. 

Nach  diesen  Vorläufern  erschien  1769  Retifs 
„Pornographe",  der  weit  über  jene  Vorschläge 
hinausging,  da  er  das  gesamte  Prostitutionswesen  als 
eine  staatliche  Angelegenheit  betrachtet  wissen 
wollte.  Das  Buch  erregte  so  großes  Aufsehen  und 
ist  trotz  aller  darin  enthaltenen  seltsamen  Ideen  ein 
so  bemerkenswertes  Dokument  für  die  Geschichte  der 
Reglementierungsfrage,  daß  ein  hervorragender  Sy- 
philidologe,  Dr.  H.  Mireur  in  Marseille,  es  eines 
Neudrucks  für  wert  hielt  und  diesem  eine  sehr  gute, 
kritische  Einleitung  beigegeben  hat.i)  Wir  benutzen 
bei  der  Darstellung  diese  treffliche  Ausgabe, 

Auch  der  „Pornographe"  zerfällt  in  zwei  Teile, 
einen  praktischen  und  einen  historischen,  der  inter- 
essante Notizen  zur  Geschichte  der  Prostitution  im 
Altertum  und  in  der  Neuzeit  enthält. 

Die  Notwendigkeit  einer  Regelung  der  Prosti- 
tution geht  aus  dem  Umstände  hervor,  daß  die  Ge- 

')  „Le  Pornographe  etc."  Avec  des  notes  historiques  et 
justificatives  et  une  etude  critique  du  docteur  H.  Mireur, 
de  Marseille.  —  Bruxelles  1879,  8*,  LVII  -f  213  Seiten. 
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schlechtskrankheiten,  vor  allem  die  gefährlichste  der- 
selben, die  Syphilis,  wesentlich  durch  die  Prostitution 
verbreitet  werden.  Mit  Recht  betrachtet  es  R6tif 
als  eine  Hauptaufgabe  der  sozialen  Hygiene,  die 
SyphiHs,  die  „haitische  Krankheit"  als  eine  ur- 
sprünglich in  Europa  unbekannte  Seuche  wieder 
daraus  zu  vertreiben  und  erklärt  es  für  einen  lächer- 
lichen Aberglauben,  anzunehmen,  daß  die  Prosti- 
tution a  n  s  i  c  h  imstande  sei,  die  Syphilis  zu  erzeugen. 
Sie  begünstige  nur  am  meisten  die  Verbreitung  dieser 
am  Ende  des  15.  Jahrhunderts  aus  Amerika  ein- 
geschleppten Infektionskrankheit,  die  dann  später  so 
oft  von  den  angesteckten  Männern  auf  die  unschul- 
digen Ehefrauen  oder  gar  die  Kinder  übertragen 
werde.  Von  den  beiden  Mitteln,  die  Syphilis  aus- 
zurotten, war  das  eine  nur  zu  einer  einzigen  Zeit 
anwendbar,  nämlich  damals,  als  die  SyphiHs  zuerst 
in  Europa  eingeschleppt  wurde.  Damals  hätte  man 
die  verhältnismäßig  noch  wenigen  Syphilitiker  wie 
die  Leprösen  von  der  menschlichen  Gesellschaft  aus- 
schließen, sie  isolieren  müssen.  Heute  bleibe  nur 
noch  ein  zweiter  Weg  übrig,  auf  dem  die  Austilgung 
der  Syphilis  am  sichersten  bewirkt  werden  könne : 
die  Unterbringung  aller  Freudenmädchen  in  vom 
Staate  eingerichteten  Häusern,  wo  sie  beständig  unter 
gesundheitHcher  Aufsicht  ständen. 

Daß  die  Prostitution  überhaupt  existiert,  ist  für 
Retif  etwas  Selbstverständliches.  Sie  ist  nicht  bloß 
ein  notwendiges  Übel,  sie  ist  etwas  Natürliches.  Audi 
die  Tiere  prostituieren  sich  (!).  Er  behauptet  das 
von  den  Hündinnen,  Kühen,  Schafen,  Wölfinnen. 
Hennen  usw.  (M.  N.  VH,  159).  Notwendig  ist  sie 
überall  da,   wo   die   jungen   Männer   erst  sehr  spät 
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heiraten  können,  wo  sie  nur  eine  einzige  Ehefrau 
haben  dürfen,  wo  diese  letztere  krank  oder  in  Wochen 
ist  usw.  (ibidem  S.  i6o).  R^tif  ist  ein  hartnäckiger 
Verteidiger  der  polygamen  oder  besser  p  o  1  y  - 
gynen  Natur  des  Mannes.  „Es  ist  der  Zweck  der 
Natur,"  sagt  er,  „daß  ein  Mann  mehrere  Frauen 
befriedigt.  Auch  ist  die  Erhaltung  der  Frauen  un- 
endlich viel  wichtiger  für  die  Bevölkerung  als  die- 
jenige der  Männer.  Das  menschliche  Geschlecht 
muß  bei  dem  gegenwärtigen  System  der  großen 
Armeen  und  der  christlichen  Monogamie  all- 
mählich an  Zahl  abnehmen  und  nimmt  wirklich  ab." 
Er  schlägt  deshalb  vor,  daß  jeder  Mann  im  Zivil- 
stande zwei  Ehefrauen  nehmen  dürfe,  und  daß  es 
den  zu  Hause  zurückbleibenden  Gattinnen  der  auf 
langen  Reisen  abwesenden  Seeleute  gestattet  sein 
solle,  von  einem  anderen  durch  den  Gatten  selbst  be- 
zeichneten , Jungen  und  braven  Mann"  ein  oder  zwei 
Kinder  zu  haben,  die  als  legitim  betrachtet  werden 
müßten  (M.  N.  VIT,  114).  —  Als  eine  Ursache  der 
Prostitution  nennt  Retif  auch  die  Sinnlichkeit  vieler 
Mädchen,  die  sie  diesem  Gewerbe  leicht  geneigt 
mache  (M.  N.  V,  207),  während  andrerseits  die  Prosti- 
tuierten gerade  deshalb  für  viele  Männer  anziehender 
sind  als  ehrbare  Frauen,  weil  sie  die  Ars  amandi 
gründlich  beherrschen,  weil  sie  „maitresses  de  gräces 
et  de  volupte"  sind.  Deshalb  empfiehlt  R6tif  als 
ein  vorzügliches  Mittel  gegen  die  weitere  Verbreitung 
der  Prostitution,  daß  man  für  ehrbare  Mädchen  und 
Gattinnen  sogenannte  „Initiations"  einrichte,  in 
denen  sie  die  Kunst  lernten,  die  Männer  durch 
„baisers  lascifs"  und  „attouchements  V6n6reiques" 
an  sich  zu  fesseln  (M.  N.X,  161  — 162). 
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Da  aber  vorläufig  und  für  lange  Zeit  mit  dem 
Vorhandensein  und  der  Unausrottbarkeit  der  Prosti- 
tution gerechnet  werden  muß,  so  entwickelt  Retif 
im  „Pornographe"  die  folgenden  Ideen  über  eine 
zweckmäßige  staatliche  Regelung  des  gesamten 
Prostitutionswesens. 

Die  Regierung  soll  sofort  mehrere  öffentliche 
Häuser  einrichten,  die  den  Namen  „Parthenion" 
führen  und  einem  Aufsichtsrat  von  zwölf  angesehenen 
Bürgern  unterstellt  werden.  Alle  öffentlichen  Mäd- 
chen des  Königreiches  sollen,  unter  Androhung  von 
Körperstrafe  bei  Zuwiderhandeln,  gezwungen  werden, 
in  ein  solches  Parthenion  einzutreten.  Jeder  Haus- 
eigentümer, der  etwa  einer  Prostituierten  in  seinem 
Hause  Unterkunft  gewährt,  muß  eine  hohe  Geld- 
strafe zahlen.  Nur  die  Maitressen  oder  „filles  entre- 
tenues"  brauchen  nicht  im  Parthenion  zu  wohnen, 
werden  aber  bei  der  geringsten  gegen  sie  erhobenen 
und  begründeten  Klage  dorthin  gebracht.  Die  innere 
Leitung  der  Parthenien  ruht  in  den  Händen  von 
„Gouvernanten",  die  meist  selbst  frühere  Prostituierte 
sind.  Eine  „Generaloberin"  öder  „grande  Gouver- 
nante" steht  wieder  über  ihnen.  Strafen  gegen  die 
Insassinnen  des  Parthenion  können  nur  von  dem 
Aufsichtsrat,  nicht  von  den  Gouvernanten  verhängt 
werden.  Die  Parthenien  liegen  in  einsamen  Ge- 
genden der  Stadt,  jedes  hat  einen  Hof  und  zwei 
Gärten.  Die  Promenade  im  Hof  ist  für  jeder- 
mann frei.  Dagegen  verwehren  zwei  Schild- 
wachen, die  am  Eingange  des  ersten  Gartens 
aufgestellt  sind,  Frauen  und  Kindern  den  Zutritt, 
der  nur  Männern  gestattet  wird.  Vorher  muß  in 
einem  der  am  Garten  gelegenen  Bureaux  ein  Billet 
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gelöst  werden,  dessen  Preis  je  nach  den  Kategorien 
der  Mädchen  verschieden  ist  und  zwischen  12  Sous 
und  96  Livres  schwankt.  Die  BordelUnsassinnen 
werden  je  nach  dem  Grade  des  Alters  und  der  Schön- 
heit in  Zimmern  untergebracht,  die  nach  verschie- 
denen Korridoren  gehen.  Im  ersten  Korridor  sind 
die  ältesten  Mädchen,  das  zulässige  Maximalalter 
beträgt  36  Jahre,  dann  kommen  die  Mädchen 
zwischen  25  und  30  (zweiter  Korridor),  die  zwischen 
20  und  25  (dritter  Korridor),  die  zwischen  18 
und  20  (vierter  Korridor)  und  die  zwischen  16 
und  18  Jahren  (fünfter  Korridor).  Die  kleine  Zahl 
der  Mädchen,  die  durch  ihre  frühe  Entwicklung 
befähigt  sind,  schon  mit  14  bis  16  Jahren  als 
Prostituierte  zu  dienen,  bewohnt  die  Zimmer  des 
sechsten  Korridors.  Die  Zimmer  an  der  rechten  Seite 
(No.  i)  eines  jeden  Korridors  beherbergen  die  durch 
größere  Schönheit  ausgezeichneten  Mädchen,  wäh- 
rend die  weniger  schönen  auf  der  linken  Seite  (No.  2) 
untergebracht  werden.  Die  von  der  Bordellklientel 
gezahlten  Eintrittsgelder  dienen  zum  Unterhalt  des 
Parthenions.  Sobald  der  Besucher  nach  Erlegung 
des  Eintrittsgeldes  den  betreffenden  Korridor  be- 
treten hat,  wird  er  von  einer  der  Gouvernanten  in 
ein  dunkles  Zimmer  geführt,  von  wo  er  durch  eine 
kleine  Öffnung  alle  in  einem  gemeinschaftlichen 
Saale  versammelten  Mädchen  der  Korridore  No.  i 
und  2  betrachten  und  eine  davon  auswählen  kann. 
Es  ist  sogar  gestattet,  daß  der  Besucher  sich  ein  ihm 
besonders  zusagendes  Mädchen  als  Maitresse  hält. 
Er  muß  dann  nur  täglich  das  übliche  Honorar  für 
einmaligen  Besuch  entrichten,  und  die  neue  „fille 
entretenue"  bekommt  ein  außerhalb  der  Korridore 
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liegendes  Zimmer  im  Parthenion.  Natürlich  wird 
einer  etwaigen  Verheiratung  eines  Mädchens  nichts 
in  den  Weg  gelegt,  und  eine  Schwangere  wird  im 
Parthenion  sorgfältig  verpflegt,  wie  man  auch  für  das 
Kind  von  Staats  wegen  sorgt. 

Die  Mädchen  desselben  Korridors  versammeln 
sich  im  Saale,  wo  ihre  Anwesenheit  im  ganzen  acht 
Stunden  am  Tage  dauert,  während  welcher  Zeit  sie 
sich  mit  Lektüre  oder  Handarbeit  beschäftigen.  Der 
Platz  jedes  Mädchens  wird  durch  eine  Blume  be- 
zeichnet, deren  Namen  sie  auch  führen,  wie  Rose, 
Narcisse,  Amaranthe,  Maiblume  usw.  Die  freie  Zeit 
wird  der  Toilette,  den  Bädern,  der  Musik,  dem  Tanz, 
den  Spaziergängen  in  dem  ihnen  ausschließlich  reser- 
vierten zweiten  Garten  und  der  Ruhe  gewidmet. 
Das  Essen  ist  einfach,  aber  wohlschmeckend,  die 
Kleidung  reinlich  und  elegant.  Der  Gebrauch  von 
Parfümen,  Pomaden,  Schminke  und  sonstigen  Ver- 
schönerungsmitteln ist  streng  verboten.  Dasselbe 
Mädchen  kann  nur  einmal  am  Tage  gewählt  werden. 
Ausgenommen  hiervon  sind  nur  die  etwas  älteren 
Mädchen  der  drei  ersten  Klassen.  Zur  Verhütung 
der  venerischen  Infektion  müssen  die  erfahrensten 
und  intelligentesten  Prostituierten  täglich  sowohl 
ihre  Genossinnen  als  auch  männliche  Klientel  auf 
das  Vorhandensein  ansteckender  Krankheiten  unter- 
suchen. Der  krank  befundene  Besucher  muß  eine 
hohe  Geldstrafe  bezahlen,  die  kranken  Mädchen 
kommen  ins  Hospital.  Jedes  Mädchen,  das  den 
Wunsch  ausdrückt,  wieder  zu  einem  ehrbaren  Lebens- 
wandel zurückzukehren,  kann  das  Parthenion  ver- 
lassen. Die  in  demselben  geborenen  Kinder  werden 
je    nach    ihrem    Charakter   nützlichen    Berufen    zu- 
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geführt  oder  bleiben  als  Arbeiter,  als  „milice  parthe- 
nienne",  oder  zu  anderen  Dienstleistungen  im  Par- 
thenion.  An  den  großen  Festtagen  bleiben  die  Par- 
thenien  geschlossen.  Ein  Hauptpunkt,  den  Retif 
öfter  berührt  und  auf  den  er  das  größte  Gewicht 
legt,  ist  die  Reinlichkeit  der  Insassinnen  des 
Parthenion,  die  durch  häufige  Waschungen  und  täg- 
liche warme  Bäder  gewährleistet  werden  soll  und  als 
Verhütungsmittel  von  Krankheiten  die  besten  Dienste 
leistet. 

Im  „Pornographe"  zeigt  sich  wieder  diese  merk- 
würdige Verknüpfung  des  phantastischen  Elementes 
mit  einem  seltenen  Verständnis  für  die  realen  Not- 
wendigkeiten, wie  wir  sie  als  eine  Eigentümlichkeit 
R  e  t  i  f  s  schon  öfter  hervorgehoben  haben.  Die 
ganze  Schilderung  des  halb  ein  Kloster,  halb  ein 
Bordell  vorstellenden  Parthenion  verrät  den  Phan- 
tasten. Wir  wissen  heute,  daß  die  absolute  „Kaser- 
nierung" der  Prostitution  eine  Unmöglichkeit  ist.  Auf 
diese  Weise  können  wir  nur  einen  sehr  geringen 
Bruchteil  derselben  lokalisieren.  Auch  hält  Retif 
die  Prostituierten  für  sehr  ideale  Wesen,i)  wenn  er 
glaubt,  daß  sie  einem  so  harmlosen  und  toleranten 
Regime,  wie  dem  im  Parthenion,  sich  unterwerfen 
würden  oder  gar  sich  an  die  dort  vorgeschriebene 
Regelmäßigkeit  der  Tagesbeschäftigung  gewöhnen 
könnten.  Damals,  im  Jahre  1769,  war  seine  „science 
de  la  femme",  deren  er  sich  später  so  oft  rühmt, 
noch  nicht  sehr  entwickelt.  Dagegen  sind  seine  An- 
sichten über  die  Notwendigkeit  einer  häufigen  ge- 


')  Er  erzählt,  daß  das  weise  und  zurückhaltende  Wesen 
seiner  Z  e  p  h  i  r  e  ihm  die  Idee  des  ,. Pornographe"  eingegeben 
habe  (M.  N.  VIII,  51)- 


512 


sundheitlichen  Untersuchung  der  Dirnen  und  auch 
ihrer  KHentel  durchaus  rationell  und  um  so  an- 
erkennenswerter, als  man  zu  seiner  Zeit  sich  mit 
dieser  Frage  fast  noch  gar  nicht  beschäftigt  hatte. 
Der  „Pornographe"  hat  jedenfalls  das  große  Ver- 
dienst, zwei  noch  heute  gültige  fundamentale 
Forderungen  erhoben  zu  haben:  erstens  die  einer 
möglichsten  Beschränkung  und  Lokalisie- 
rung der  Prostitution  und  zweitens  die  einer  m  ö  g  - 
lichsthäufigensanitären  Kontrolle  derselben, 
unter  Ausschaltung  der  Tätigkeit  der  eigent- 
lichen Polizei. 

Retif  erzählt  sehr  oft  mit  sichtlicher  Genug- 
tuung, daß  der  Plan  seines  „Pornographe"  im  Jahre 
1786  wirklich  ausgeführt  worden  sei,  und  zwar  durch 
keinen  Geringeren  als  den  Kaiser  Joseph  IL  Es 
ist  wahrscheinlich,  daß  R6tif  hier  ebenfalls  das 
Opfer  einer  Mystifikation  geworden  ist.  Göttin 
gibt  darüber  nähere  Nachweise  (Inscr.  271 — 272). 

5.  Andere  Reformpläne. 

Aus  dem  „Monsieur  Nicolas"  haben  wir  R  e  t  i  f  s 
Theaterschwärmerei  kennen  gelernt.  Er  trug  sich 
selbst  eine  Zeitlang  mit  dem  Gedanken  Schauspieler, 
Sänger  zu  werden.  Eine  Frucht  dieses  Theaterenthu- 
siasmus ist  „La  Mimographe,  ou  le  Th^ätre 
r6form6"  (Amsterdam  1770,  2  Teile),  in  welcher 
Schrift  er  dem  Realismus  auf  der  Bühne  zu  seinem 
Rechte  verhelfen  will  und  gegen  den  Konventionalis- 
mus der  älteren  Tragödie  und  Komödie  zu  Felde 
zieht.  Der  Schauspieler  übersetzt  erst  das  Drama  ins 
Leben.  Durch  diese  lebendige  Darstellung,  die  den 
Zuhörer  und  Zuschauer  alles  mitfühlen,  miterleben 
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läßt,  wird  das  Theater,  selbst  bei  unsittlichen  Stücken, 
ein  Ablenkungsmittel  für  böse  Gelüste,  ein 
Ventil,  durch  welches  diese  hinausgelassen  und  un- 
schädlich gemacht  werden.  R  e  t  i  f  bekämpft  deshalb 
Rousseaus  Ansicht,  daß  das  Theater  als  solches 
die  Sitten  verderbe.  Nur  der  „Histrionismus",  die 
Sucht  der  Schauspieler,  als  Menschen  zu  gefallen  und 
zu  verführen,  sei  verderblich,  nicht  aber  die  Schau- 
spielkunst als  Darstellung  des  Lebens.  Auch  die 
Einrichtung  der  Bühne  muß  möglichst  die  Wirklich- 
keit vortäuschen,  und  man  darf  z.  B.  das  Personal 
hinter  den  Kulissen  nicht  vom  Zuschauerraum  aus 
sehen  können.  Für  die  Entfaltung  von  Armeen,  für 
Truppenrevuen  und  Feste  sollte  die  Bühne  die  nötige 
Ausdehnung  haben.  In  der  Oper  sollen  die  Chöre 
nicht  längs  der  Kulissen  postiert  werden,  wo  sie  wie 
Automaten  dastehen  und  alle  Illusion  zerstören.  Nein, 
der  Chor  muß  das  Bild  einer  unruhigen,  hin  und 
her  eilenden,  ausdrucksvollen  Menge  darstellen. 

Retif  huldigt,  wie  dies  dem  Zeitalter  der  Auf- 
klärung eigentümlich  ist,  ganz  der  moralisieren- 
den Auffassung  der  Kunst.  Das  Theaterstück  soll 
die  Tugend  stärken,  vor  dem  Laster  warnen,  aber 
durch  Handlung,  nicht  durch  Maximen  und  lange 
Reden.  Deshalb  spricht  er  sich  gegen  den  Monolog 
im  Drama  aus,  der  nur  in  der  Oper  Berechtigung 
habe,  da  er  besonders  vorteilhaft  für  die  Musik  sei. 
Sehr  interessant  sind  seine  Bemerkungen  über  die 
Banalität  der  Operntexte  (S.  145  ff.),  die  auch 
heute  noch  Geltung  haben,  und  seine  Ausführungen, 
über  den  skandalösen  Charakter  der  französischen 
Oper  des  18.  Jahrhunderts,  die  er  mit  dem  Treiben  in 
den  antiken   Venustempeln    vergleicht.     Er   ist   ein 

D Uhren,   R«if  de  la  Bretonne.  33 
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Gegner  des  Musikdramas.  Man  könne  nicht 
drei  Sprachen  auf  einmal  sprechen.  Gesang, 
Sprache,  Tanz  lassen  sich  nicht  organisch  vereinigen. 

Im  Schauspiel  wird  die  Wiedergabe  der  Wirk- 
lichkeit am  besten  durch  Abfassung  der  Stücke  in 
Prosa,  nicht  in  Versen  erreicht.  Ferner  soll  der 
Gebrauch  der  Masken  und  der  Schminke  ein- 
geschränkt werden. 

Dagegen  ist  er  ein  Lobredner  des  Tanzes  auf 
der  Bühne.  Er  preist  ihn  als  eine  „^cole  des  bien- 
seances  et  des  beaux  mouvements".  Man  sollte 
den  Tanz  überhaupt  allgemein  als  Mittel  der  körper- 
Kchen  und  ästhetischen  Ausbildung  der  Jugend  ein- 
führen. Auf  der  Bühne  sollen  die  Tänze  eine  „Skizze 
des  Stückes"  liefern.  Namentlich  in  der  Oper  könnte 
man  alle  Tänze  der  Alten  wieder   verwerten. 

In  den  Anmerkungen  gibt  R  e  t  i  f  sehr  inter- 
essante Notizen  zur  Geschichte  der  Schauspielkunst, 
ihrer  sozialen  Wertschätzung  bei  verschiedenen 
Völkern,  Bemerkenswert  ist  seine  Wertschätzung 
Shakespeares  (S.  395),  um  so  bemerkenswerter, 
als  um  jene  Zeit  dieser  größte  Dramatiker  in  Frank- 
reich noch  durchaus  verkannt  und  abgelehnt  wurde.  ^) 

In  dem  unveröffentlichten  „G  lo  s  s  ogr  aph  e" 
wollte  R  e  t  i  f  nicht  nur  die  ganze  französische  Ortho- 
graphie, sondern  auch  die  Sprache  reformieren  und 
auch  eine  Art  von  allgemeinem  Verständigungsmittel, 
eine  Weltsprache  geben  und  endlich  ein  etymo- 
logisches Wörterbuch  hinzufügen.  Nähere  Andeu- 
tungen über  dieses  Projekt  finden  sich  im  „Monsieur 

')  Vgl.  darüber  die  lehrreiche  Abhandlung  von  Dr.  Erich 
Meyer  ..Shakespeare  in  Frankreich"  in:  Tägliche  Rundschau 
No.  59  und  60  vom  10.  und  11.  März  1904. 
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Nicolas"  (XIV,  125 — 145)  und  in  „Mes  Inscripcions" 
(S.  135 — 138,  S.  167).  Danach  wollte  er  im  allge- 
meinen die  Orthographie  mit  der  Aussprache  in 
Einklang  bringen.  Er  verwendet  übrigens  in  seiiien 
Schriften  die  verschiedenartigsten  Rechtschreibungen : 
die  gewöhnliche  Orthographie  der  Druckereien,  die- 
jenige von  D  o  r  a  t  und  D  i  d  o  t ;  sodann  eine  eigene 
für  die  „Nuits  de  Paris"  und  eine  davon  verschiedene, 
aber  auch  selbsterfundene  für  die  „Contempo- 
raines".  Glücklicher  war  er  mit  seinen  Sprach- 
schöpfungen.  So  hat  er  das  heute  völlig  akzep- 
tierte Wort  „m  i  s  e"  =  la  fagon  de  se  mettre  füx 
das  äußere  Aussehen  (Kleidung,  Haltung)  eines 
Menschen  eingeführt,  das  damals  von  dem  „Journal 
de  Paris"  (Nr.  vom  10.  Januar  1784)  und  von  Nou- 
garet  scharf  kritisiert  wurde  (Inscr.  102,  247).  Eben- 
so sprach  er  zuerst  von  einer  „laideur  impression- 
nante",  prägte  die  Worte  „sourire  cyth^r^ique", 
„chimerer",  „honnester",  „inconvenienter",  „espriter" 
und  zahlreiche  andere. 

In  dem  unbedeutenden  „T  h  e  s  m  o  g  r  a  p  h  e" 
(1789)  endlich  unternahm  es  R6tif,  eine  einheit- 
liche Gesetzgebung  für  alle  Völker  der  Erde  zu  ent- 
werfen, welcher  Versuch  mit  einer  scharfen  Kritik 
der   Berufsjuristen   verbunden   wird. 


^i^ 
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2513.    Deutsche  Buch-  u.  Kunstdruckerei,  O.  m.  b.  H.,  Zossen— Berlin  SW.  11. 


Von  demselben  Verfasser  und  im  gleichen  Verlage 
ist  erschienen  und  von  der  Kritik  vorzüglich  beurteilt: 


Neue  Forschungen 


über  den 


MARQUIS  DE  SADE 

und  seine  Zeit 


^lit  besonderer  Berücksichtigung  der  Sexualphilosophie  de  Sades 
auf  Grund  des  neuentdeckten  Original-Manuskriptes 
seines  Hauptwerkes  „Die  120  Tage  von  So  dorn" 

Von  Dr.  EUGEN  DÜHREN 

Mit  mehreren  bisher  unveröffentlichten  Briefen  und  Fragmenten 

UMFANG:   520  Seiten. 

PREIS:  Elegant  broschiert  10  M.  —  In  orig.  Kaliko-Einband  12  M. 
Eine    nur   in   100  numerierten  Exemplaren    auf   Büttenpapier   her- 
gestellte Luxus-Ausgabe   enthält   das    historische   Porträt  de  Sades 
und  zwei  Faksimiletafeln  seiner  Handschrift.    Preis  20  M. 


1904 

VERLAG  VON  MAX  HARRWITZ 

Berlin  W.  35,  Potsdamer  Strasse  113,  Villa  5. 


Vergleiche  Rezensionen  am  Schluß. 


Herrn  Dr.  med.  Julius  Leopold  Pagel 

a.  o.  Professor  der  Geschichte  der  Medizin  an  der 
Königl.    Friedrich-Wilhelms-Universität    zu    Berlin 

in  Verehrung  und  Dankbarkeit 

Der  Verfasser. 


Hochgeehrter   Herr   Professor! 

Gestatten  Sie,  daß  ich  bei  Erscheinen  meines 
neuen  Werkes  über  den  Marquis  de  Sade  dem  längst 
empfundenen  Bedürfnis  nachkomme,  Ihnen  für  so- 
viel fördernde  Teilnahme,  wissenschaftliche  An- 
regung und  geistvolle  Belehrung,  die  Sie  mir  in  den 
beinahe  sieben  Jahren  unseres  persönlichen  Verkehrs 
zuteil  werden  ließen,  aufrichtigen  und  herzlichen 
Dank  abzustatten. 

Ich  darf  Sie  in  der  Tat,  wenn  ich  Ihnen  auch 
erst  nach  vollendeter  Studienzeit  nähergetreten  bin, 
als  meinen  Lehrer  betrachten,  sei  es,  daß  ich  jener 
ersten  unvergeßlichen  Stunden  gedenke,  wo  wir 
gleichsam  im  Fluge  das  unermeßliche  Gebiet  der 
medizinischen  Geschichtsforschung,  ja  der  ganzen 
Kulturwissenschaft  überhaupt,  durcheilten,  sei  es  in 
der  Erinnerung  an  die  vielen,  vielen  späteren  ernst- 
haften Erörterungen  über  einzelne  Probleme  der 
Historia  medicinae,  der  Philosophie  und  der  Sitten- 
'geschichte. 

Nachdem  Heinrich  Haeser,  August 
Hirsch,  Theodor  Puschmann  dahingegangen, 
haben  Sie  glücklicherweise  noch  in  voller  jugend- 
licher Kraft  die  schwere  Aufgabe  auf  sich  genommen, 
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als  Nachfolger  von  August  Hirsch  die  Ge- 
samtwissenschaft der  medizinischen  Geschichts- 
forschung an  der  ersten  Universität  des  Reiches  zu 
lehren.  Wer  den  Umfang  dieses  Wissensgebietes 
kennt,  das  Labyrinth  seiner  verschlungenen  Wege^ 
die  so  häufig  in  andere  Gebiete  der  Kultur  führen^ 
wird  die  Bedeutung  Ihrer  Leistungen  zu  würdigen 
wissen.  Früh  erkoren  Sie  sich  sogar  den  dunkelsten 
und  schwierigsten  Teil  dieser  Disziplin,  die  mittel- 
alterliche Medizin,  zum  Lieblingsgegenstando 
Ihrer  Forschungen  aus,  zogen  jahrhundertelang 
verborgene  Handschriften  ans  Licht,  dank  deren 
scharfsinniger  Entzifferung  und  Herausgabe  nun- 
mehr die  interessante  Gestalt  des  großen  Heinrich 
von  Mondeville,  dem  Guy  de  Chauliac  eben- 
bürtig, uns  deutlich  vor  Augen  steht,  und  viele  andere 
Ärzte  des  Mittelalters,  wie  Johannes  von  St. 
Amand,  Congeinna,  Jamerius,  Agulinus,. 
Alcoatim  u.  a.  m.  uns  jetzt  bekannt  geworden  sind. 
Wie  wenig  Sie  aber  in  einseitiger  Beschränkung 
auf  diese  Epoche  der  medizinischen  Geschichte  be- 
fangen sind,  beweisen  Ihre  auf  alle  Zweige  und 
Zeiten  derselben  sich  erstreckenden  unzähligen  lite- 
rarischen, bibliographischen  und  biographischen 
Untersuchungen,  das  beweist  die  Aufmerksamkeit, 
die  Sie  neuerdings  dem  unsterblichen  Galenus  zu- 
gewandt haben,  das  beweist  vor  allem  Ihr  groß- 
artiges, mit  Max  Neuburger  gemeinsam  in  An- 
griff genommenes  Unternehmen  des  imposantem 
,, Handbuches  der  Geschichte  der  Medizin"  (Jena, 
G.  Fischer  1901  ff.),  das  für  immer  in  der  Geschichte 
der  medizinhistorischen  Literatur  Epoche  machen  wird. 
Spricht  aus  diesen  Arbeiten  die  eine  Grund- 
note   Ihres    Wesens    uns    an,    die    Sie    auch    Ihren 
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Schülern  unaufhörlich  einzuprägen  sich  bemühen : 
die  Pietät  vor  der  Vergangenheit,  vor  dem  ge- 
schichtlich Gewordenen,  so  erweisen  Sie  nicht 
weniger  durch  Ihre  übrigen  Schriften,  daß  die  Liebe 
zum  Neuen,  die  Liebe  zum  Leben  überhaupt,  das 
ja  ewig  neu  ist,  eine  zweite  Triebfeder  Ihres  Schaffens 
bildet.  Es  ist  eine  Fabel,  daß  der  Historiker  dem 
Leben  fremd  sei.  Wer  das  Geschehen  in  der  Ver- 
gangenheit überblickt,  in  den  Zusammenhang,  die 
Bedingungen  aller  Entwicklung  überhaupt  einge- 
drungen ist,  der  gewinnt  damit  einen  sicheren  Maß- 
stab für  das  Geschehen  in  Gegenwart  und  Zukunft. 
Er  erkennt,  daß  alle  Vervollkommnung  nur  eine 
organische  Weiterentwicklung  der  Wesenheit  des  Be- 
stehenden ist,  daß  der  vielverspottete  Satz  der 
Hegeischen  Dialektik,  daß  alles  Wirkliche  ver- 
nünftig sei,  nur  dann  einen  Sinn  hat,  wenn  man 
dieses  „Vernünftige"  in  allen  Dingen,  dieses  Wesent- 
liche und  Wertvolle  in  ihnen,  als  das  einzig  Dauer- 
hafte betrachtet,  das  allein  lebenskräftige  Keime  einer 
neuen  in  der  Zukunft  vor  sich  gehenden  Entwick- 
lung in  sich  birgt.  Hierin  liegt  das  einfache  Geheim- 
nis aller  Anwendung  der  Geschichtsforschung  auf 
die  Wirklichkeit.  Sie  haben  in  der  schönen  Ein- 
leitung zu  Ihrer  „Einführung  in  das  Studium  der  Ge- 
schichte der  Medizin"  diesen  innigen  Zusammenhang 
der  Historie  mit  dem  Leben  und  Sein  des  Menschen 
eindrucksvoll  beleuchtet  und  in  Ihrer  „Deontologie", 
der  „Einführung  in  das  Studium  der  Medizin",  Ihren 
Schriften  zur  Geschichte  der  sozialen  Medizin  diesem 
Gedanken   noch   lebhafteren   Ausdruck   verliehen. 

Unter  diesem  Gesichtspunkte,  so  hoffe  ich, 
werden  Sie  auch  mein  neues,  gewissermaßen  unter 
Ihren   Auspizien  in   die  Welt  gehendes  Werk  über 
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den  Marquis  de  Sade  beurteilen,  über  diesen  selt- 
samen Menschen,  der  fortan,  worauf  ich  gleich  zu 
sprechen  komme,  auch  in  der  Medizingeschichte  ge- 
nannt werden  muß  als  Verfasser  des  ersten  systemati- 
schenWerkesüberdasGebietderPsychopathiasexuahs. 
Nachdem  in  Deutschland  zuerst  Herr  Geheim- 
rat Prof.  Dr.  A.  Eulenburg  in  einem  geistreichen 
Essay  in  der  „Zukunft"  auf  die  Persönlichkeit  des 
„divin  marquis"   aufmerksam   gemacht   hatte,   hatte 
ich  vor  vier  Jahren  den  ersten  Versuch  einer  Dar- 
stellung des  Lebens  und  der  Ideen  dieses  erstaun- 
lichen Schriftstellers  im  Rahmen  einer  allgemeinen 
Sittengeschichte     des     i8.     Jahrhunderts    gemacht. 
Dieses  Werk  gründete  sich  wesentlich  auf  die  Lek- 
türe   der   „Justine   und   Juliette",    die   damals   noch 
für  das  am  meisten  charakteristische  Werk  des  Mar- 
quis  de   Sade   galt,   sowie   auf   die   kleineren   Vor- 
arbeiten von  Uzanne,  Brunet  und  Marciat,  und 
stellte    immerhin   das    erste   größere   und   in   biblio- 
graphisch-Uterargeschichtlicher   Beziehung    vollstän- 
dige wissenschaftHche   Buch  über  den   Marquis  de 
Sade  dar.   Seitdem  ist  diese  wissenschaftliche  S  a  d  e  - 
Forschung  auch  in  Frankreich  mit  Eifer  betrieben 
worden.    Männer  in  hervorragender  Stellung  haben 
die  Persönlichkeit  und  Lebensgeschichte  ihres  merk- 
würdigen  Landsmannes   zum   Gegenstande   sehr   in- 
teressanter und  gediegener  Untersuchungen  gemacht. 
Vor   allen  ist   da   Herr   Paul   Ginisty  zu  nennen, 
der  Leiter  des  staatlichen  „Theätre  de  l'Odeon"  in 
Paris,   mit   seiner   durch   die   subtile   psychologische 
Analyse    bedeutsamen    Schrift    über    die    Marquise 
de  Sade  und  ihre  traurige  Ehe  (Paris  1901),  sowie 
mit  einem  im  „Journal"  (Juli   1902)  veröffentlichten 
bemerkenswerten  Artikel  über  den  ältesten  Sohn  dr 
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Marquis  de  Sade.  Ferner  hat  Dr.  Gabarits,  der 
als  Herausgeber  der  „Chronique  medicale"  das  In- 
teresse für  Geschichte  der  Medizin  emsig  zu  ver- 
breiten sucht,  einen  Abschnitt  des  4.  Bandes  seines 
„Gabinet  indiscret  de  l'Histoire"  (1900)  dem  Mar- 
quis de  Sade  gewidmet.  Diese  Studie  beruht  wesent- 
Hch  auf  den  im  Archiv  von  Gharenton  aufbewahrten 
handschrifthchen  Nachrichten.  —  Als  dritte,  weniger 
originelle  Schrift  ist  die  umfangreiche  Monographie 
des  Dr.  Jacobus  X.  „Le  Marquis  de  Sade  et  son 
CEuvre  devant  la  Science  Medicale  et  la  Literature 
Moderne"  (Paris  1901)  zu  nennen  (vergl.  über  die- 
selbe S.  275 — 276  des  vorliegenden  Werkes).  Auch 
Frankreichs  angesehenster  Romanschriftsteller,  Herr 
Anatole  France,  hatte  sich  früher  eingehend  mit 
der  Persönlichkeit  de  Sa  des  beschäftigt,  eine  Erst- 
ausgabe seiner  Novelle  „Dorci"  veranstaltet  und 
dieser  eine  wertvolle  literarische  Einleitung  voraus- 
geschickt (Paris  1881).  Endlich  ist  noch  der  be- 
rühmte Dramatiker  Victorien  Sardou  zu  nennen, 
der  neuerdings  (Dezember  1902)  auf  Grund  persön- 
licher Erinnerungen  an  Männer,  die  de  Sade  ge- 
kannt haben,  in  der  „Ghronique  medicale"  einige 
Nachrichten  zur  Lebensgeschichte  desselben  ver- 
öffentlicht hat. 

Sie  sehen,  daß  Männer  von  weithin  sichtbarer 
Stellung  im  öffentlichen,  wissenschafthchen  und 
künstlerischen  Leben  Frankreichs,  daß  .Theater- 
direktoren, Ärzte,  Roman-  und  Bühnenschriftsteller 
der  rätselhaften  Persönlichkeit  des  Marqüisi  de  Sade 
eingehende  Aufmerksamkeit  zugewendet  und  dieses 
Gharakterproblem  zu  lösen  versucht  haben. 

Seit  dem  Erscheinen  meines  ersten  Werkes  über 
den    Marquis    de    Sade    hatte    die    Persönlichkeit 
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desselben  mich  fortdauernd  beschäftigt.  Manches 
Rätselhafte  seines  Charakters  war  noch  aufzuklären, 
Wesen  und  Inhalt  seiner  Schriftstellerei  noch  ge- 
nauer zu  erforschen.  Vielfach  angeregt  durch  die 
erwähnten  neueren  französischen  Untersuchungen, 
habe  ich  mich  bemüht,  auch  meinerseits  neues 
Material  herbeizuschaffen,  auf  Grund  dessen  das  vor- 
liegende Werk  entstanden  ist.  Sie  wissen,  daß  ich 
„olle  Kamellen"  nicht  liebe,  weder  im  Leben  noch 
in  der  Wissenschaft.  So  stellt  auch  diese  neue  Schrift 
über  den  Marquis  de  Sade  ein  völlig  originales 
Werk  dar  mit  durchweg  neuen,  bisher  noch  un- 
veröffentlichten Tatsachen,  die  in  dem  ersten 
Werke  gänzlich  fehlen.  Das  gilt  nicht  nur  von  dem 
ersten  sittengeschichtlich^n  Teil,  der  die  neuesten 
archivalischen  Forschungen  französischer  Au- 
toren verwertet,  sondern  auch  in  demselben  Maße  von 
dem  zweiten,  der  meine  neuen  Untersuchungen  über 
den  Marquis  de  Sade  enthält.  Ich  habe  auf  S.  277 
bis  279  meine  neuen  Funde  kurz  zusammengestellt. 
Der  wichtigste  von  ihnen  ist  die  Entdeckung 
des  Originalmanuskriptes  des  berühmten 
Hauptwerkes  des  Marquis  de  Sade,  das  ihm 
für  immer  auch  in  der  Geschichte  der  Medizin  eine 
Stelle  sichert.  Denn  die  „120  Tage  von  Sodom" 
—  so  lautet  der  Titel  desselben  —  müssen  als  der 
erste  Versuch  einer  Darstellung  des  gesamten  Ge- 
bietes der  sogenannten  Psychopathia  sexualis  be- 
trachtet werden.  In  der  Einleitung  hat  de  Sade 
ausdrücklich  auf  die  wissenschaftliche  Bedeu- 
tung eines  solchen  Unternehmens  hingewiesen.  Seine 
Schrift  ist  in  der  Tat  das  erste,  zwar  noch  in  bezug 
auf  die  Einteilung  etwas  primitive  System  einer 
Psychopathia   sexualis,   das   aber   bereits   eine 
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vollständige  Sammlung  der  verschiedensten  Fälle 
von  sexuellen  Anomalien  darstellt,  wie  sie  so  er- 
schöpfend selbst  von  dem  fast  genau  loo  Jahre 
späteren  v.  Krafft-Ebing  nicht  zusammen- 
gestellt worden  ist.  Es  sind  600  sexuelle  Perver- 
sionen, die  de  Sade  in  systematischer  Reihenfolge 
aufführt,  darunter  zahlreiche,  die  spezifisch  „modern" 
anmuten.  Wie  Sie  aus  meiner  im  Texte  gegebenen 
Analyse  erkennen  werden,  muß  der  Medizinhistoriker 
fortan  diesem  erstaunlichen  Opus  einen  ersten  Platz 
in  der  Geschichte  der  Psychopathia  sexualis  ein- 
räumen, deren  erstes  wissenschaftliches  Dokument 
die  berühmte  Beschreibung  der  homosexuellen  Ef- 
femination in  des  Hippokrates  Schrift  „Über  Luft, 
Wasser  und  Örtlichkeiten"  bildet.  Ein  nicht  ge- 
ringeres Interesse  als  der  medizinische  Geschichts- 
forscher werden  der  Irrenarzt,  der  Anthropologe, 
der  Kulturhistoriker  diesem  Hauptwerke  des  Mar- 
quis de  Sade  entgegenbringen.  Sie  werden  daraus 
ersehen,  daß  dieselben  psychosexualen  Erschei- 
nungen, die  man  besonders  in  ärztlichen  Kreisen 
gern  als  eine  Folge  der  europäischen  Kultur  der 
Gegenwart  anzusehen  geneigt  ist,  in  ihrer  Wesen- 
heit schon  damals  und  gewiß  zu  allen  Zeiten  zutage 
getreten  sind,  und  sie  werden  sich  der  Erkenntnis 
nicht  verschließen,  daß  es  auf  sexuellem  Ge- 
biete nichts  Neues  gibt.  Es  ist  alles  schon 
dagewesen  und  es  wird  alles  wiederkehren,  mag  man 
dagegen  tun,  was  man  will,  mag  auch  eine  gewisse 
moderne  Sophistik  in  dem  naiven  Glauben  befangen 
sein,  den  Menschen  als  „Geschlechtswesen"  durch 
die  bloße  theoretische  Analyse  ausschalten  zu  können. 
Ausgehend  von  einem  „Toren",  der  da  „beich- 
tete" —  er  ist  oder  war  vielmehr  wirklich  ein  Tor, 
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Herr  August  Strindberg,  trotz  aller  Genialität 
—  und  wahrscheinlich  beeinflußt  durch  die  doch 
mit  einer  gewissen  weisen  und  schüchternen  Zurück- 
haltung vorgetragenen  Keuschheitslehren  des  Ver- 
fassers :  der  „Kreutzersonate",  des  altersschwachen 
Leo  Tolstoi,  hat  ein  Jüngling  von  23  Jahren,  diese 
Vorgänger  noch  überbietend,  den  unglaublichen  Ver- 
such unternommen,  das  Weib  überhaupt  als  Ver- 
treterin des  „Nichts",  des  „radikal  Bösen"  in  der 
Welt  hinzustellen,  deren  Individualität  und  Wesen- 
heit vernichtet  werden  müsse.  Geschrieben  und 
gedruckt  worden  ist  im  Jahre  des  Herrn  1903  das 
seltsame  Buch  „Geschlecht  und  Charakter"  des 
Wiener  Doktors  der  Philosophie  Otto  Weininger. 
Die  Theorie  von  der  Notwendigkeit  der  A Sexuali- 
tät ist  in  diesem  literarischen  Kuriosum  konsequent 
bis  zu  ihren  letzten  Schlußfolgerungen  durchgeführt 
worden,  die  in  der  Tat  in  das  —  Nichts  einmünden. 

Was  bleibt  noch  übrig,  wenn  der  Mensch  als 
Geschlechtswesen  eliminiert  ist?  Ist  nicht  die  Tat- 
sache, daß  der  unglückliche  Philosoph  seine  Theorie, 
ähnlich  wie  der  Held  in  Paul  Bourgets  Roman 
„Le  Disciple",  mit  dem  Leben  bezahlte,  eine  traurige, 
aber  leider  nur  zu  gerechtfertigte  Antwort  auf  diese 
Frage? 

Weininger  ist  in  gewissem  Sinne  der  Anti- 
pode des  Marquis  de  Sade.  Wie  jener  der  Apostel 
der  Asexualität  ist,  so  möchte  dieser  die  Sexualität 
in  alle  Dinge  hineintragen,  die  Welt  allein  und  aus- 
schließhch  mit  ihr  erfüllen.  Nach  de  Sade  kann 
das  Wesen  der  Welt  nur  durch  das  Sexuelle  erfaßt 
und  begriffen  werden,  nach  Weininger  kann  dies 
nur  dttrch  Ausschaltung  alles  Geschlechtlichen  er- 
reicht werden.    Er  proklamiert  als  höchsten  Typus 
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des  Menschen  den  ungeschlechtlichen,  der  alle 
Sexualität  „verneint".  Jedoch  ist  auch  de  Sade  der 
Gedankengang  Weiningers  nicht  ganz  fremd  ge- 
wesen. Auch  er  läßt  konsequente  Frauenhasser  in 
seinen  Werken  auftreten,  freilich  nicht  um  die 
Sexualität  zu  verneinen,  sondern  um  sie  zu  bejahen 
mit  —  Personen  des  eigenen  Geschlechts,  wie  denn 
auch  dem  Dr.  Weininger  die  Päderastie  bedeutend 
sympathischer  ist  als  die  natürliche,  normale  Liebe 
zwischen  Mann  und  Weib.  Auf  eine  andere  sehr 
merkwürdige  Übereinstimmung  zwischen  den  Ideen 
de  Sades  und  Weiningers  habe  ich  auf  S.  362 
des    vorliegenden    Buches    hingewiesen. 

Diese  beiden  seltsamen  Figuren  der  Literatur- 
geschichte werden  aber  deshalb  immer  für  den  Philo- 
sophen eine  gewisse  Bedeutung  behalten,  weil  sie 
meines  Wissens  die  einzigen  bedeutenden  Vertreter 
einer  konsequenten  Sexualphilosophie  sind, 
Schriftsteller,  die  einzig  und  allein  auf  der  Grund- 
lage des  Geschlechtlichen  eine  W^eltan- 
schauung  aufbauen.  Das  sexuelle  Problem  wird 
ihnen  zum  Weltproblem,  die  Erotik  erweitert  sich 
zur  Metaphysik.  Von  dem  „Brennpunkte  des  Willens" 
aus  suchen  sie  beide  die  Mysterien  des  Lebens  zu 
entschleiern. 

Ich  will  an  dieser  Stelle  nicht  die  Möglichkeit 
und  den  Wert  einer  solchen  „Sexualphilosophie" 
untersuchen.  Richtig  aber  ist  daran  die  Tatsache, 
die  de  Sade  durch  seine  positiven  Thesen,  Wei- 
ninger sogar  erst  recht  durch  seine  Bekämpfung 
alles  Geschlechtlichen  erweist,  daß  das  Sexuelle,  wie 
ich  schon  früher  einmal  sagte,  den  Kern  und  die 
Achse  alles  Lebens,  des  individuellen  wie  des 
sozialen,  ausmacht.    Sie  werden,  hochgeehrter  Herr 
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Professor,  mit  mir  den  Satz  unterschreiben:  Ent- 
weder ist  der  Mensch  ein  geschlechtliches 
Wesen  oder  er  ist  überhaupt  nicht.  Wir 
wissen,  daß  das  Sexuelle  Ursache  furchtbarer  Laster 
und  Verbrechen,  unsäghchen  Übels  in  der  Welt  ist, 
wir  wissen  aber  ebenso  sicher,  daß  aus  ihm  auch 
unendlich  viel  Herrliches  entspringt,  daß  es  mit  allen 
Schöpfungen  der  Kunst,  der  Poesie,  mit  aller  Geistes- 
tätigkeit, mit  den  höchsten  Lebensgefühlen  über- 
haupt  aufs   innigste   verknüpft  ist. 

Das  Leben  selbst  straft  die  alte  und  die  moderne 
Sophistik  Lügen.  Es  wird  einen  de  Sa  de  und  einen 
Weininge r  überwinden.  Die  besonnene  Wissen- 
schaft •  wird  über  des  ersteren  Hypersexualität  und 
über  des  letzteren  Asexualität  zur  Tagesordnung 
übergehen,  sie  wird  auch  weiter  dem  „Sexuellen" 
im  guten  und  edlen  Sinne  als  Hebel  aller  Entwick- 
lung den  ihm  gebührenden  Platz  in  der  Geschichte 
des  mfenschlichen  Fortschritts  einräumen  und  jene 
merkwürdigen  Apostel  höchstens  unter  die  große 
Schar  der  „fous  litteraires"  aufnehmen,  die  zu  allen 
Zeiten  die  Welt  durch  ihre  paradoxen  Theorien  in 
Erstaunen  setzten. 

Wenn  Sie,  hochgeehrter  Herr  Professor,  die  vor- 
liegende Schrift  zu  denen  rechnen,  die  eine  derartige 
besonnene  Würdigung  des  Sexualproblems  an- 
bahnen, und  dieses  Urteü  auch  von  den  übrigen 
Lesern  geteilt  würde,  so  würde  damit  der  Wunsch 
erfüllt  werden,  den  ich  bei  der  Abfassung  dieses 
neuen   Werkes   über   de   Sade   hegte. 

In  Treue  Ihr  allzeit  ergebener 

Dr.    Eugen   Dühren. 

Berlin   W.,  den  2.  Januar  1904. 
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r  e  t  S.  62 — 63  —  Die  Assoziation  bei  galanten  Vergnü- 
gungen S.  63  —  Orgien  und  Bordellskandale  S.  63  —  Ein  Brief 
des  Marquis  deNesleS.  64  —  Das  ,,changer  de  maitresse" 
S.  64 — 65  —  Der  Genuss  in  der  Untreue  S.  65  —  Der  „honime 
superieur"  in  der  Liebe  S.  65  —  Gewaltsame  Entführungen 
S.  65 — 66  —  Fahre  d'Eglantines  13  Entführungen 
S.  66  —  WeiblicheWüstlinge  S.  66ff.  —  Auftauchen 
aggressiver  weiblicher  Charaktere  S.  66  —  Salazität  der  Hof- 
damen S.  67  —  Die  „passades"  der  vornehmen  Frauenwelt 
S.  67  —  Die  männlichen  Maitressen  der  Lebedamen  S.  67 — 68 

—  Eigene  petites  maisons  dieser  Libertinen  S.  68  —  Die 
Liebesabenteuer  der  Marquise  de  Pierrecourt  S.  69  — 
Die  Polyandrie  der  Baronin  deVaxheimS.  69,  der  Baronin 
Le  Blanc  S.  69  —  Besuch  vornehmer  Damen  in  Bordellen 
S.  69  —  Die  „Legion"  der  Gourdan  S.  69 — 70  —  Das 
Bordellabenteuer  der  Madame  d  '  O  p  p  y  S.  70  —  Die  „fran- 
zösische Messaline"  (Herzogin  von  P  o  1  i  g  n  a  c)  S.  71  — 
Die  Ausschweifungen  der  Gräfin  von  Egmont  S.  71 — 72  — 
Vornehme  Damen  als  Bordelldirnen  S.  72  —  Eifersuchtsszenen 
S.  72. 

in.  Neuere  Forschungen  über  die  Lusthäuser 
(petites  maisons)   der  Vornehmen. 

s.  73-87 

Capons  grundlegende  archivalischen  Studien  über  die 
französischen  Lusthäuser  des  18.  Jahrhunderts  S.  73 — 74  — 
Ursprung  der  petites  maisons  S.  74  —  Die  „Folies"  der  Regent- 
schaft S.  74  —  Charakter  und  Zweck  der  „petites  maisons" 
S.  74 — 75  —  Kostspieligkeit  derselben  S.  75 — 76  —  Litera- 
rische Dokumente  aus  dem  18.  Jahrhundert  S.  76 — 78  —  Erwäh- 
nung der  Lusthäuser  in  de  Sades  Schriften  S.  78  —  Lust- 
häuser in  der  Provinz  S.  78 — 79  —  Schilderung  eines  solchen  in 
der  „Venus  en  rut"  S.  79  —  Die  berühmtes  t^n  pe- 
tites maisons  des  18.  Jahrhunderts  S.  70  ff.  — 
„Titonville"  S.  79 — 80  —  Die  „Folie  Genlis"  S.  80 — 81  —  Der 
Pavillon  de  la  Bouxiere  S.  81—82  —  Der  „Tempel  der  Terpsi- 
chore"  S.  82 — 83  —  Das  Lusthaus  der  D  u  t  h  e  S.  83 — 84  — 
Der  Garten  der  petite  maisons  des  Grafen  von  V  a  1 1  e  v  i  1  1  e 
S.  84  —  C  a  m  i  1 1  a  Ve  r  o  n  e  s  e  s  Liebesheim  S.  84 — 85  — 
Die  petites  maisons  als  Filialen  der  Bordelle  S.  85  —  Das  „Ca- 
baret  M  a  g  n  y"  und  seine  Klientel  S.  85 — 86  —  Die  Lust- 
häuser der  Bordellwirtinnen  B  r  i  s  s  a  u  1 1  und  F  i  1  1  o  n  S.  86 

—  Ein   interessanter   Brief  der   F  i  1 1  o  n   S.   85 — 86. 

IV.     Zur     Geschichte     der     Prostitution     im 
18.    Jahrhundert. 

S.  88—159 
Erstaunliche    Entwicklung   des    Kuppeleiwesens    S.   88   — 
Weibliche  und   männliche  Kuppler  S.  88r — 89  —  Der  Kuppler 
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Brissault  S.  90 — 91  —  Ein  Augustinerpater  als  Kuppler 
S.  91 — 92  —  Eltern  als  Kuppler  S.  92  —  Die  „maitresses 
du  roi"  S.  92 — 93  —  Geschichte  des  Fräulein  Roman  S.  93 
—  Polizeiberichte  über  die  Kuppelei  der  Mütter  S.  94 — 95  —  Der 
„Dossier  R  i  c  a  r  d"  S.  95 — 96  —  Vorführung  von  Mädchen  vor 
Ludwig  XV.  S.  96 — 97  —  Grandios-schauerliche  Schilderung 
des  Kuppeleiwesens  in  de  Sades  „120  Tagen  von  Sodom" 
S.  97. 

Raffinierte  Ausbildung  des  Bordell- 
wesens S.  97  ff  —  Rekrutierung  der  Bordelle  S.  98  — 
„Filles  de  la  maison"  und  „Filles  etrangeres"  S.  98  —  Deutsche 
Freudenmädchen  S.  98  —  Negerinnen  S.  98  —  Nonnen  S.  98  bis 
99  —  Die  Bordellreklame  S.  99  —  Strassenzettel  S.  99  —  Bor- 
dellführer S.  99  —  Geld  und  Prostitution  S.  99 — 100  ■ —  Bordell- 
taxen S.  100  —  Der  Tarif  der  Justine  Paris  S.  100  — 
Preise  der  Maitressen  S.  100 — loi  —  Geldgeschäfte  der  Bor- 
dellinhaberinnen S.  loi  —  Das  Glücksspiel  in  den  Bordellen 
S.  loi  —  de  S  a  d  e  über  den  sexuellen  Reiz  des  Spieles  S.  loi 
bis  102  —  Das  Spielhaus  der  Tänzerin  Beauvoisin  S.  102 
bis  103  —  Diebstahl  und  Prostitution  S.  103  —  Das  Zuhältertum 
S.  103 — 104  —  Vornehme  Zuhälter  S.  104  —  Einrichtun- 
gen der  Bordelle  S.  104  ff.  —  Bezeichnungen  der 
Bordellwirtinnen  S.  104  —  Das  tägliche  Leben  im  Bordell 
S.  105  —  Toiletten  der  Mädchen  S.  105  —  Der  Salon 
S.  105  —  Die  Stammgäste  S.  105  —  Die  anderen  Besucher 
S.  106  —  Geheime  Türen  und  Treppen  S.  106  —  Das 
„Buch  "der  Schönheiten"  S.  106 — 107  —  Das  „Register  der 
Passionen"  S.  107  —  Das  Instrumentarium  Veneris,  die  „breu- 
vages",  „fauteuils"  und  „trappes"  S.  107 — 108  —  de  Sades 
Schilderung  dieser  Verhältnisse  in  den  „120  Tagen  von  So- 
dom", dem  typischen  „Bordellroman"  des  18.  Jahrhunderts 
S.   108—109  —  Lärmszenen  im  Bordell  S.    109. 

Capons  archivalische  Forschungen  über 
d  i  e  Bio  rdellberichte  des  18.  Jahrhunderts 
S.  109 — iio  —  Die  Wochenberichte  der  Kupplerin  Dhos- 
mont  S.  110  —  Auszüge  daraus  S.  iio — 115  —  Das  Journal 
der  Baudoin  S.  115 — 118 —  Die  Originalbriefe  der  Bordell- 
wirtin Lafosse  an  den  Polizeiinspektor  Meunier  S.  118 
bis  120  —  Das  „Bordellregister"  der  Babet  Desmarets 
S.   120. 

Die  berühmtesten  Besitzerinnen  von 
Freudenhäusern  S.  121  ff.  —  Die  „Präsidentin"  (Anna 
F  i  1 1  o  n)  S.  121  —  Sammlung  ihrer  Briefe  S.  121  —  Zahlreiche 
Couplets  über  sie  S.  122 — 123  —  Ihre  politische  Betätigung 
S.  123  —  Ihre  starken  sexuellen  Bedürfnisse  S.  123  - —  Neues 
über  die  „Bonne-Maman"  (Justine  Paris)  S.  124  ff.  — 
Ihr  Freudenhaus  in  Faubourg  Saint-Germain  S.  124 — 125  — 
Klagen  der  Geistlichkeit  über  dasselbe  S.  125 — 126  —  Be- 
ziehungen der  Paris  zur  vornehmen  Welt  S.  126  —  Gie- 
rn e  n  t  s  Schilderung  des  „Hotel  du  Roule"  S.  127 — 128  —  Das 
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Hotel  M  o  n  t  i  g  n  y  S.  129  —  Eigenartiges  Serail  in  demselben 
S.  129 — 130  —  Trauriges  Ende  der  M  o  n  t  i  g  n  y  S.  130 —  Ca- 
pons  neue  Forschungen  über  die  „petite  comtesse'"  (G  o  u  r  - 
d  a  n  )  S.  131 — 133  —  Der  Polizeibericht  über  das  Bordell  der 
HericourtS.  133  —  Spezielle  Freudenhäuser  für  Geistliche 
S.  133 — 134  —  Bordellspezialitäten  zur  Zeit  der  Revolution 
S.  134  —  Bordell  des  pucelles  S.  134  —  B.  des  elegantes  S.  134 

—  B.  des  bourgeoises  u.  a.  m.  S.  134 — 135  —  Das  „bordel 
mixte"  der  Madame  B  I  o  n  d  y  S.  135  —  Vermehrung  der 
Freudenhäuser  unter  dem  Direktorium  S.  135  —  Schilderung 
der  Goncourts  S.  135 — 136  —  Die  „Mädchenlisten' 
S.  136—137. 

Öffentliche  Liebesbörsen  S.  137  ff.  —  Das  Pa- 
lais Royal  S.  137—138  —  Seine  „raccrocheuses"  S.  138  —  Ihre 
Wohnungen  S.  138 — 139  —  5  Klassen  der  Lustmädchen  des 
Palais  Royal  S.  139  —  Typen  der  ersten  Klasse  S.  139  —  Die 
„Bacchantin"  S.  139 — 140  —  Die  „Venus"  S.  140 — 141  — 
Typen  der  zweiten  Klasse  S.  141  —  Die  „drei  Teniers"  S.  141 

—  Orte  der  Prostitution  im  Palais  Royal  S.  141 — 142  —  Die 
Modeläden  desselben  S.  142  —  Treiben  der  Straßennymphen 
S.  143 — 145  —  Eine  dem  Tuileriengarten  eigene  Gattung  von 
Freudenmädchen  S.    145  —  Die   galanten   Promenaden  S.    145 

—  Die  öffentlichen  Vergnügungsgärten  S.  145 — 146  —  Die 
Kaffeehäuser  S.  146  —  Die  Guingetten  S.  147  • —  Die  heimliche 
Prostitution  S.  147  —  Die  „Beiles  de  nuit"  und  „Venus  tene- 
breuses  S.  147 — 148  —  Die  geheimen  sexuellen  Klubs  S.  148 
bis  149. 

Polizei  und  Prostitution  S.  150  ff.  —  Die  Po- 
lizei als  Dienerin  der  Korruption  S.  150 — 151  —  Die  „lieute- 
nants  generaux"  S.   151  —  Paulmy  d'Argenson  S.   151 

—  Berryer,  der  Erfinder  der  Bordellspionage  S.  152  — 
Sein  Inspektor  M  e  u  s  n  i  e  r  S.  152  —  Dessen  Nachfolger 
Louis  M  a  r  a  i  s  S.  152 — 153  —  Der  Polizeipräfekt  de  S  a  r  - 
tines  S.  153  —  Lenoir  S.  153  —  Seine  Ausdehnung  der 
Spionage  auf  die  Familien  S.  153 — 154  —  Seine  Rolle  als  Ver- 
mittler galanter  Intrigen  S.  154 — 155  —  de  S  a  d  e  über  die 
Sittenpolizei  und  Bordellspionage  S.  155 — 156  —  Polizeiliches 
Verfahren  gegen  Prostituierte  S.  156  —  Das  „Hospital"  S.  156 

—  Die  Prostituiertengefängnisse  S.  157  —  Die  Magdalenen- 
häuser  S.  157 — 159. 

V.    Ausartungen    des    Geschlechtslebens. 

S.  160 — 182 
Bedeutung  der  sexuellen  Korruption  des  18.  Jahrhunderts 
für  die  wissenschaftliche  Auffassung  der  sexuellen  Anomalien 
S.  160 — 161  —  Allmähliche  Entwicklung  und  Abwechslung  der 
verschiedenen  Passionen  S.  161  —  Überwiegen  der  perversen 
Handlungen  S.  161 — 162  —  Fellatrices,  Figurae  Veneris,  nackte 
Bälle  S.  162  —  Große  Zahl  der  „Voyeurs"  S.  162  ■ —  Vorrich- 
tungen  dafür   in   den    Bordellen   S.    162  —   Das   Teleskop   des 
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Erzbischofs  von  C  a  m  b*r  a  i  S.  163  —  Entwicklung  des  Ge- 
schmackes für  Negerinnen  S.  163  —  Friedrich  von 
Matthissons  Bericht  über  die  Negerinnen  des  Palais 
Royal  S.  163—164  —  Der  Neger  der  d  u  B  a  r  r  y  S.  164  —  Der 
seltsame  Fetischismus  des  Bankiers  P  e  i  x  o  1 1  e  S.  164  — 
Statuenfetischismus  S.  164—165  —  Der  I  n  c  e  s  t',  eine 
charakteristische  Erscheinung  des  Rokoko 
S.  165  —  Ansichten  der  Philosophen  darüber  S.  166  —  Be- 
rühmte Incestfälle  in  der  vornehmen  Welt  S.  166—167  —  M  i  - 
r  a  b  e  a  u  s  eigentümlicher  Plan  S.  167—168  —  Sadismus  S.  168 

—  Die  sadistische  Orgie  des  Marquis  de  Breteuil  S.  168 
bis  169  —  Die  satanistischen  Auschweifungen  zweier  Opern- 
sangerinnen  S.  169—170  —  Epidemischer  Sadismus  während 
der  Revolution  S.  170  —  Die  Deflorationsmanie  S.  171  — 
Bericht-  des  Polizeiinspektors  Marais  über 
die  große  V  e  rbreitung  des  Flagellantismus 
S.  171 — 172  —  Das  Instrumentarium  der  Lafferriere 
S.  172  —  Fälle  von  Flagellomanie  S.  172  —  Der  Philosoph 
H  e  1  V  e  t  i  u  s  ein  Flagellomane  S.  172 — 173  —  Andere  sexuelle 
Perversitäten  S.  173. 

Die   Päderastie   S.    174   ff.   —  Außerordentliche    Zu- 
nahme der  Zahl  der  Homosexuellen  im  18.  Jahrhundert  S.  174 

—  Ursachen    (Nachahmung,   Mode)    S.    174  —  Strafen   S.    175 

—  Knabenbordelle  und  Knabenkuppler  S.  175  —  Als  Knaben 
verkleidete  Dirnen  S.  175—176  —  Verbreitung  der  Homo- 
sexualität unter  der  Geistlichkeit  S.  176  —  In  der  adligen 
Lebewelt  S.  176—177  —  Die  Tribadie  S.  177  ff.  —  Schriften 
über  dieselbe  S.  177—178  —  Die  Mannweiber  S.  178—179  — 
Die  Tribaden  C  a  r  e  1  und  Hamilton,  Dumesnil  und 
Lemoine  S.  179  —  Marais  über  die  Verbreitung  der 
Tribadie  um  1760  S.  180  —  Die  tribadischen  Abenteuer  der 
Tänzerin  H  e  i  n  e  1  S.  180  —  Die  Raucourt  eine  „echte" 
Tribade  S.  180— 181  —  Schilderungen  ihres  Treibens  und  ihrer 
Erscheinung  S.  181— 182  —  Die  Neigung  der  V  i  1 1  e  r  s  zu 
einer   Negerin  S.   182. 

VI.     Verschön  erungs-,     Reiz-     und     Heilmittel 
in    der    galanten    Welt. 

S.  183 — 210 
Die  Kunst  zu  gefallen  als  Teil  der  Ars  amandi  S.  183  — 
Kostüm  des  Rokoko  S.  184  —  H  e  i  n  z  m  a  n  n  über  die  fran- 
zösche  Frauentracht  des  18.  Jahrhunderts  S.  184—185  —  Häu- 
figer Wechsel  der  Mode  S.  185  —  Treiben  in  den  Modemaga- 
zinen S.  185 — 186  —  Die  Theaterdamen  als  Urheberinnen  neuer 
Moden  S.  186  —  Raffinement  der  Fuß-  und  Haartracht  S.  186 
bis  188  —  Das  Rokoko-Neglige  S.  188  —  Die  galanten  Meta- 
morphosen der  Pompadour  S.  188 — 189  —  Die  männ- 
lichen Stutzer  S.  189 — 190  —  Die  30  Anzüge  des  Herrn  von 
D  o  g  e  r  o  n  S.  190  —  Die  „Muscadins",  ihre  Tracht  und 
Sprache  S.  190 — 191. 
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Die  B  ä  d  e  r  S.  191  ff.  —  Prachtvolle  Privatbäder  S.   191 

—  Geringe  Entwicklung  des  öffentlichen  Badevvesens  S.  191 
bis   192  —  Die  öffentlichen    Bäder  als   maisons   passes   S.    192 

—  Die  „bains  chinois"  S.  192 — 193  —  Geheime  Badekabinette 
S.  193 — 194  —  Kosmetische  Toilette  S.  194  —  Die  ,,marchan- 
des  de  rouge"  S.  194  —  Die  Parfümhändler  und  Läden  S.  194 
Kosmetische  Aderlässe  S.   194  —  Erotische  Reizmittel  S.   195 

—  Entwicklung  der  Gourniandise  im  18.  Jahrhundert  S.  195 
bis  196  —  Der  „Almanach  des  Gourmands"  S.  196  —  Souper 
und  Liebe  S.  196  —  Die  „petits  soupers"  S.  197 — 198  —  Die 
„repas  adamiques"  des  Herzogs  von  Richelieu  S.  198 — 199 

—  Alkoholismus  S.  199  —  Die  „salles  de  preparations"  S.  200 

—  Die  Kanthariden  und  ihre  verhängnisvolle  Wirkung  S.  200 
bis  201  —  Andere  Aphrodosiaca  S.  201  —  Mechanische  Stimu- 
lantien  S.  201  —  Die  „boules  erotiques"  S.  201 — 202  —  Die 
„Liebesschaukel"  S.  202  —  Der  sexuelle  Magnetismus  S.  202 
bis  203  —  Heilmittel  S.  204  ff  —  Das  „mal  philosophique"' 
S.  204  —  Nicolardots  Verzeichnis  der  syphilitisch  in- 
fizierten Celebritäten  S.  204 — 205  —  Ein  Bonmot  über  die 
H  e  i  n  e  1  und  ein  Epigramm  über  die  C  1  a  i  r  o  n  S.  205  — 
L  i  n  g  u  e  t  s  Brief  an  Fräulein  Landumier  S.  205  . —  Ein 
„Bulletin"  über  Mlle  de  Granville  S.  206  —  Die  „Wan- 
derungen" der  Syphilis  S.  206 — 207  —  Die  Syphilis  im  Hause 
L  a  m  b  a  1  1  e  S.  207  —  Ludwigs  XV.  Beschäftigung  mit 
Schriften  über  venerische  Leiden  S.  208  —  Gratisbehandlung 
der  Syphilis  S.  208  —  Bertrands  „Lasterkabinett"  S.  208 
bis  209  —  Prophylaktische  Massregeln  S.  209  —  Condom, 
Arzneien,   „Gesundheitsbücher"   S.   209  —  Bordellärzte   S.   209 

—  Galante   Kurpfuscherei   S.   210. 

VIL     Sittengeschichtliches     aus     dem 
Theaterleben. 

S.  211 — 236 

Korruption  des  Theaterwesens  S.  211 — 212  —  Prostitu- 
tion vor,  auf  und  hinter  der  Bühne  S.  212  —  Die  Prostitution 
in  den  Theatern  S.  213  —  Das  Theater  M  o  n  t  a  n  s  i  e  r  S.  213 
bis  214  —  Erotik  auf  der  Bühne  S.  214  —  Nuditäten  S.  214  — 
Die  Habitues  der  Ankleideräume  der  Opernsängerinnen  S.  214 
bis  215  —  Kulissengalanterien  S.  215  —  Die  Unsittlichkeit  bei 
den  Opernproben  S.  215  —  Die  „T  h  e  ä  t  r  e  s  Clan- 
destins"  des  18.  Jahrhunderts  S.  216  ff.  —  In  den 
petites  maisons  S.  216 — 217  —  Die  indezenten  Theatervor- 
stellungen bei  der  G  u  i  m  a  r  d  S.  217 — 218  —  Von  Offizieren 
im  Theater  Audi  not  S.  218  —  Aufführung  schmutziger 
Theaterstücke  am  Hofe  S.  218 — 219  —  In  den  Bordellen 
S.  219  —  Die  obszönen  Kindervorstellungen  im  Theater 
A  u  d  i  n  o  t  S.  219 — 220  —  Der  Affe  im  Theater  N  i  c  o  1  e  t 
S.  220  —  Sadistische  Theaterstücke  während  der  Revolution 
S.    220 — 221. 

Der  Tanz  S.  221   ff.  —  N  o  v  e  r  r  e  über  die   Erotik  im 
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Tanze  S.  222—223  —  Galante  Tänze  S.  223  —  Die  Masken- 
bälle der  Großen  Oper  S.  223  —  Die  „bals  de  bois"  S.  223  — 
Die  öffentlichen  Bälle  unter  dem  Direktorium  S.  224  —  Schil- 
derung eines  solchen  Balles  S.  224  —  Die  Königin  des  Tanz- 
salons   (Madame    T  a  1 1  i  e  n)    S.    225. 

Das  Ballett  S.  225  ff.  —  Seine  Ausbildung  durch 
N  o  V  e  r  r  e  ,  V  e  s  t  r  i  s  u.  a.  S.  225  —  Der  zweite  Akt  aus  No- 

V  e  r  r  e  s  Ballett  „Der  Nachttisch  der  Venus"  S.  226—227  -  - 
A.  V.  Kotzebues  Schilderung  des  erotischen  Balletts  „Te- 
lemach  und  Psyche"  S.  227  —  Die  Tracht  der  Ballerinen 
S.  227  —  Berühmte  Tänzerinnen  S.  227  —  Die  Camargo 
S.  227—228  —  Erfinderin  der  „Entrechats"  S.  228  —  Die 
H  e  i  n  e  1 ,   Erfinderin  der  „Pirouette"  S.   228  —  Die    Familie 

V  e  s  t  r  i  s   S.  228. 

Die  galanten  Größen  der  Theater  weit 
S.  228  ff.  —  Die  „filles  d'opera"  S.  228  —  Die  D  e  r  v  i  e  u  x 
S.  229  —  Ihre  Galanterien  und  tribadischen  Beziehungen  zur 
Raucourt  S.  230—231  —  Die  Guimard  S.  231—232  — 
Die  Gl  a  i  r  o  n  S.  232  —  Eine  frühe  Skandalschrift  über  sie 
S.  232  —  Heldin  zahlreicher  Epigramme  und  Anekdoten 
S.  233  —  Die  Levasseur  S.  233—234  —  Andere  Messalinen 
unter   den   Theaterdamen   S.   234 — 236. 

\']I1.     Beiträge  zur    Geschichte    der    Erotik    in 
Literatur     und     Kunst. 

S.  237—272 
Die  französische  Literatur  des  18.  Jahrhunderts  als  Spiegel 
der  Sitten  S.  22,7  —  Große  Zahl  ungedruckter  erotischer 
Schriften  berühmter  Männer  S.  237—238  —  Exzentrizitäten  der 
Rokokoliteratur  S.  238—239  —  de  Sades  Werke,  ein  Kom- 
plex der  verschiedenen  Literaturgattungen  S.  239—240  —  Zwölf 
Gattungen  der  Rokokoschriften  S.  239  —  i.  Der  eigentliche 
„pornographische  Roman"  S.  240  —  Hauptvertreter: 
de  S  a  d  e  und  N  e  r  c  i  a  t  S.  240 — 241  —  2.  Die  galante 
Boudoirliteratur  S.  242  —  Die  Verbindung  des  ero- 
tischen mit  dem  Sentimentalen  in  demselben  S.  242  —  Die 
„Contes"  S.  242  —  J  o  u  y  s  „Galerie  des  femmes"  S.  242—244 

—  „Themidore",  „Grigri"  und  andere  Boudoirromane  S.  '244 
bis  246  —  Die  „Bibliotheken"  S.  246 — 247  —  3.  Der  erotische 
Reiseroman  S.  247—248  —  4.  Der  gelehrte  Roman 
S.  248 — 249  —  5.  Erzählungen  nach  Art  des  Dekame-" 
r  o  n  e   S.  249  —  6.   Der   Brigantenroman   S.   249 — 250 

—  7.  Antireligiöse  Schriften  mit  erotischem  Charakter 
S.  251  —  Der  „Compere  Matthieu"  S.  251  —  Diderots 
antireligiöse  Schriften  S.  251—252  —  Die  antiklerikalen  Porno- 
graphica  S.  252  —  8.  Die  obszönen  antiroyalisti  sehen 
Schriften  S.  253—254  —  9.  Die  Skandal-  undKIatsch- 
1  i  t  e  r  a  t  u  r  S.  254  ff.  —  Die  „Chronique  scandaleuse  du  genre 
humain"  S.  255  —  Die  „Memoires  secrets"  S.  256  —  Der 
„englische    Spion"    und    I  m  b  e  r  t  s    „Skandalchronik"    S.    256 
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bis  257  —  Die  übrigen  „Espions",  „Clironiques",  „Porte- 
feuilles", „Anecdotes",  „Nouvelles  ä  la  main"  usw.  S.  257—258 

—  Der  König  der  Pamphletisten:  Thevenot  de  Mo- 
rande  S.  258  —  Verzeichnis  seiner  Schriften  S.  258 — 259—- 
Eine  Klatschschrift  des  Marquis  de  S  a  d  e  S.  259  —  10.  Die 
„Schlüsselromane"  S.  259 — 260  —  11.  Die  erotischen 
Lieder  und  poetischen  „CEu  v  r  e  s  b  a  d  i  n  e  s"  S.  260  bis 
262  —    12.   Die   „galanten  A  1  m  a  n  a  c  h  e"   S.   262 — 263. 

Die  Erotik  in  der  Kunst  S.  264  ff.  —  Bestellung 
lüsterner  Sujets  bei  den  Malern  S.  264  —  Die  Nuditäten  des 
Salons  S.  264  —  Heinz  nianns  Wanderung  durch  das  Pa- 
riser Museum  S.  265  —  Illustrationen  zu  pornographischen 
Schriften  S.  265 — 266  —  Die  privaten  pornographischen  Ge- 
mäldegalerien S.  266  —  Die  Schinutzbilder  in  petites  maisons. 
Bordellen  und  Läden  S.  267  —  Darstellung  aller  sexuellen 
Beziehungen  und  Perversitäten  S.  267  —  Bouchers  Venus- 
bilder S.  267  —  Die  Nuditäten  von  Watteau,  Lancret, 
Fragonard,  Saint-Aubin  u.  a.  S.  268  —  Darstellung 
kallipygischer  Reize  (Boucher,  Fragonard  u.a.)  S.  268 

—  Klystierszenen  S.  268 — 269  —  Kostümpikanterien  S.  269  — 
Liebesszenen  S.  26g  —  Fragonard  als  Maler  der  Küsse 
S.  269 — 270  —  Andere  Liebesszenen  S.  270  —  Darstellung  von 
\'oyeurs  S.  270  —  Badeszenen  S.  270  —  Fragonards 
„schaukelndes  Mädchen"  und  andere  ähnliche  Darstellungen 
S.  270 — 271  —  Masturbation  S.  271  —  Bordellszenen  S.  271  — 
Saint-Aubins  „Medailles   spinthriennes"  S.  271 — 272. 

Zweiter    Abschnitt. 

Neue  Forschangen  über  den  Marquis  de  Sade. 

S.  273—465 

IX.   Neue    Beiträge    zur   Lebensgeschichte   des 
Marquis  de  Sade. 

S.  275—380 

Aufschwung  der  Sade-  Forschung  in  den  letzten  vier 
Jahren  S.  275 — 277  —  Meine  neuen  Funde  S.  277 — 279  —  Die 
Rolle  der  Phantastik  in  der  Biographie  des  Marquis  d  c 
S  a  d  e  S.  279  —  Die  autobiographischen  Nachrichten  in  „Alinc 
et  Valcour"  S.  279 — 280  —  Der  handschriftliche  Nachlaß  S.  280 
-^  Neue  Nachrichten  aus  der  Familiengeschichte  S.  280  —  Die 
Legende  von  Fabrice  de  Sade  und  der  schönen  S  i  - 
bylle  de  Puymaure  S.  280 — 281  —  Ein  interessanter 
Brief  Voltaires  an  den  Abbe  de  Sade  S.  281 — 282  — 
Ginistys  Forschungen  über  Louis  Marie  de  Sade 
S.  282  —  Merkwürdige  Lebensgeschichte  desselben  S.  283  bis 
285  —  Illustriert  die  obszönen  Werke  seines  V^aters  S.  283  — 
Teilnahme  an  den  Napoleonischen  Kriegen  S.  284  —  Einzel- 
heiten seiner  Ermordung  in  Otranto  S.  285. 

Neues  über  Kindheit  und  Jugendzeit  des  Marquis  d  e 
Sade  S.  285  ff.  —  Was  er  selbst  darüber  erzählt  S.  286 — 287 
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—  Kriegsleben  in  Deutschland  S.  288  —  Reminiszenzen 
daran  in  seinen  Schriften  S.  289  -  Bericht  über  seine 
Bordellbesuche  S.  289  —  Brutalitäten  gegen  die  Freuden- 
madchen  S.  289  —  Bericht  über  seine  päderastischen  Neigun- 
gen b.  289—291  —  Seine  Vergötterung  durch  die  Frauen  S  291 

—  Literarische  Neigungen  S.  291  —  Besuch  bei  Rousseau 
S.  291—292  —  Aufenthalt  in  Lyon  S.  292  —  Heiratsanzeige 
^.293  —  Die  Orgien  in  der  petite  maison  S.  293—294  —  Liaison 
mit  der  Beauvoisin  S.  294—295  —  Ihr  galanter  Hof  in  La 
Loste  S.  295—296  —  Zwei  bisher  unveröffentlichte  Briefe  d  e 
S  a  d  e  s  an  den  Notar  Sage  zu  Apt  S.  296—299  —  Autobio- 
graphische Elemente  darin  S.  298—299  —  Ein  neuer  Be- 
richt über  die  Affäre  Keller  S.  299—305  —  Neuer 
Aufenthalt  m  La  Coste  S.  306  —  Unveröffentlichter  Brief  an 
seine  Frau  S.  306—307  —  Unveröffentlichter  Brief  an  die 
Schwägerin  S.  308—309  —  Brief  an  den  Gouverneur  Miolan^ 
j  -^c^-^^"^""  Ginistys  Forschungen  über  die  Marqui'^e 
d  e  S  a  d  e  S.  311  ff.-  Obszönitäten  in  d  e  S  a  d  e  s  Briefen  an 
seine  Frau  S.  314  —  Vorherrschen  sexueller  Ideen  in  denselben 
b.^  314—317  —  Scheidung  der  Ehe  S.  318  —  Eine  plato- 
nische Liebe  des  Marquis  de  Sade  S  319  ff  — 
Fräulein  von  R  o  u  s  s  e  t  S.  319  —  Ihre  Bekanntschaft  mit 
de  bade  und  seaner  Gattin  S.  319—320  —  Ihre  Freundschaft 
mit  der  letzteren  S.  320  -  Ihre  Vermittlung  zwischen  den 
Lratten  b.  321  —  Ihre  Korrespondenz  mit  dem  Marquis 
S.  321—222  —  Ihr  Einfluß  auf  denselben  S.  223  —  Ein  Liebe^- 
roman  in  Briefen  S.  323—327  —  Bruch  S.  327  —  Die  Notizen 
aus  dem  Archiv  der  Bastille  über  d  e  S  a  d  e  S.  328—330  —  de 
Sades  Interesse  für  das  Theaterleben  während  der  Revolu- 
tion S.  331  —  Zwei  bisher  unveröffentlichte  Briefe  an  die  Di- 
rektion der  Comedie  Franqaise  S.  332—333  —  Neues  über  das 
f;amphlet  „Zoloe  S.  334—335  —  Die  Anstalt  Charenton  nach 
L  aspers  Schilderung  S.  335—336  —  Die  Denkschrift  de^ 
Direktors  P  a  1  1  u  y  S.  33^^337  —  Der  Prozeß  des  A  r  m  a  n  d 
de  Sade  gegen  die  Irrenanstalt  Charenton  S.  337. 

c  ^'\f  'P^^önlichk^it  des  Marquis  de  Sade 
b.  338  ff.  —  Der  Schriftsteller  und  der  Mensch  S  338  —  B  a  u  - 
d  o  t  s  Urteil  S  338— 339  —  Vielseitigkeit  der  Interessen  und 
Schilderungen  S.  339—340  —  Doppelte  literarische  Physio- 
gnomie deSadesS.  340—341  —  Seineausgebreitete 
L  e  k  t  u  r  e  S.  341—348  —Polyhistorische  Interessen  S.  348  — 
J-ulle  der  Ideen  und  Projekte  S.  349  —  Bericht  über"  neue 
Manuskripte  S.  349  —  Eine  briefliche  Reklamation  seiner  in 
der  Bastille  zurückgelassenen  Manuskripte  S  3SO--351  — 
Arbeitsweise  d  e  S  a  d  e  s  S.  352  —  Niederschrift'  der  ersten 
Konzeption  des  Romans  „Lcs  journees  de  Florbelle"  S.  35? 
bis  360  —  Ein  zweiter  interessanter  literarischer  Entwurf  über 
verschiedene  moralische  Gegenstände  S.  360—363  —  Stil  seiner 
Schriften  S.  364  —  Namen  S.  364  —  Milieu  S.  364—365  — 
Personen    S.    365    —    Erscheinung    der    Natur    im    Menschen 
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^.  365  —  de  S  a  d  e  der  Vorläufer  der  naturalistisch-experi- 
mentellen Romans  S.  365 — 366  —  Das  Sexuelle  als  Zentral- 
problem S.  366 — 367  —  Zusammenhang  zwischen  Verbrechen 
und  geschlechtlicher  Korruption  S.  367  —  Randnoten  und 
Schlußbemerkungen   in   seinen    Schriften   S.   367 — 368. 

De  S  a  d  e  als  Mensch  S.  368  —  Nicht  geisteskrank  S.  309 

—  Konzeption  der  Idee  des  „Sadismus"  vor  der  Revolution 
S.  369—370  —  Urteil  der  Irrenärzte  S.  370  —  Von  A  n  a  t  o  1  c- 
France  S.  370 — 371  —  Was  lehrt  der  Fall  D  i  p  p  o  1  d  über 
den  Geisteszustand  des  Marquis  de  Sade?  S.  371 — 373  -— 
de  Sade  als  abnorme  Persönlichkeit  S.  372  —  Ursächliche 
Rolle  des  Sexuellen  S.  372 — 373  —  de  Sade  als  Libertin 
5-  373 — 374  —  Das  Obszöne  als  Fetisch  S.  374 — 375  —  Ein 
Brief  an  V  i  c  t  o  r  i  e  n  S  a  r  d  o  u  S.  375 — 377  —  Merkwürdige 
Schicksale  des  Schädels  des  Marquis  de  Sade  S.  376  — 
Ein  sadistischer  Akt  in  Charenton  S.  377  —  de  Sade  als 
Menschenkenner  S.  378  —  Die  Sophisten  des  Lasters  S.  378 
bis  379  —  Die  Wirkung  des  Unglücks  auf  den  Menschen 
S.   379 — 380  —   Nationale    Eigentümlichkeiten    S.   380. 

X.  Das  neuentdeckte  Hauptwerk  des  Marquis 
de   Sade:     Die   „120  Tage   von   Sodo  m". 

S.  381—414 
Konzeption  der  Idee  S.  381 — 382  —  Wissenschaftlicher 
Zweck  der  Schrift  S.  382  —  Erster  Versuch  einer  systema- 
tischen Darstellung  sämtlicher  sexueller  Anomalien  S.  382  — 
Geschichte  des  Manuskripts  S.  383  ff.  —  Niederschrift  in  der 
Bastille  an  37  Abenden  S,  383  —  Verlust  des  Manuskriptes  bei 
der  Entlassung  S.  384  —  W^ahrscheinliche  zweite  Aus- 
arbeitung des  Themas  S.  384  —  Retif  de  la  Bretonnes 
Erwähnung  des  Werkes  im  „Monsieur  Nicolas"  S.  384 — 389  — 
Schicksale  des  Originalmanuskriptes  S.  389  —  Armoux  de 
Saint- Maximin  S.  389  —  Im  IBesitz  der  Familie  de  Ville- 
neuve-Trans  S.  389  —  Wiederentdeckung  und  Verkauf 
an  einen  deutschen  Amateur  S.  390  —  Erste  Beschreibung 
durch  Pisanus  Praxi  S.  390  —  Neue  Beschreibung  S.  390 

—  Handschrift  des  Marquis  d  e  S  a  d  e  S.  391  —  Vergleichung 
mit  einem  Briefe  aus  derselben  Zeit  S.  392  —  Inhalt  und  Stil 
S.  392  —  Eigenartige  Aufbewahrung  S.  392  —  Entzifferung  und 
Kopie  S.  393. 

Titel  S.  393  —  Grundidee  S.  393 — 394  —  Einteilung  S.  394 

—  Analyse  der  Schrift  S.  394  ff.  —  Die  Gesellschaft  der  vier 
Wüstlinge  S.  394 — 395  —  Vorbereitende  Soupers  S.  395 — 396 
Der  Herzog  von  Blangis  S.  396 — 398  —  Seine  Sklaven-  und 
Herrenmoral  S.  398  —  Seine  geistige  und  körperliche  Persön- 
lichkeit S.  399 — 400  —  Sein  Bruder,  der  Erzbischof  S.  400 — 401 
Der  Präsident  von  Curval  S.  401  —  Der  effeminierte  Durcet 
S.  401 — 402  —  Die  vier  Gattinnen:  Konstanze,  Adelaide, 
Julie,  Aline  S.  402 — 404  —  Der  Plan  des  W^erkes  S.  405  — Eine 
Erzählung   sämtlicher    sexueller    Perversionen    S.    405    —    Die 
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vier  Erzählerinnen  S.  405—407  —  Die  „objets  luxurieux" 
S.  407—408  —  Ankunft  in  dem  geheimnisvollen  Schlosse 
S.  408  —  Beschreibung  desselben  S.  408 — 410  —  Ausarbeitung 
der  Hausordnung  S.  410— 411  —  Ansprache  des  Herzogs 
S.  411  —  Beginn  der  „120  Tage  von  Sodom"  S.  412  —  Reihen- 
folge der  Erzählerinnen  S.  413  —  Der  furchtbare  „Compte  du 
total"  S.  413  —  Charakter  dieser  Hauptschrift  de  Sa  des 
S.   413—414. 

XI.  Die  anthropologische  Betrachtung  der 
Psychopath  ia  sexualis  in  de  Sades  Schriften. 

s.  415—450 

Zweierlei  Möglichkeiten  der  Auffassung  der  sexuellen 
Anomalien  S.  415  —  Die  klinische  S.  415—416  —  Die  anthro- 
pologische S.  416—417  —  d  e  S  a  d  e  ein  Vertreter  der  letzteren 
S.  417  —  Physische  Grundlage  der  Liebe  S.  417—418  —  Ethno- 
logie der  Vita  sexualis  S.  418  —  Verschiedene  Schönheitsideale 
S.  418  —  Künstlicher  Ursprung  der  Scham  S.  419  —  Bedeu- 
tung klimatischer  Verhältnisse  S.  419— 421  —  Lebensalter  S.  42T 
Leugnen  einer  Notw^endigkeit  der  Reziprozität  in  der  Liebe 
S.  421 — 422  —  Einfluß  der  Einsamkeit  S.  422  —  Der  Großstädte 
S.  423  —  Der  Suggestion,  Mode  und  Verführung  S.  423—424 

—  Sitten  und  Gewohnheiten  S.  424  —  Cölibat,  Inquisition. 
Satansmesse  S.  425  —  Stellung  der  Frauen  bei  primitiven  Völ- 
kern S.  425—426  —  Gefährlichkeit  öffentlicher  Gerichtsver- 
handlungen S.  426—427  —  Bedeutsame  Rolle  der  Phantasie 
S;  427  —  Sexuelles  Variationsbedürfnis  des  Menschen  S.  427 
bis  248  —  Die  Sexualphilosophie  des  Libertins  S.  428 — 429  — 
de     Sades     Erregungstheorie     der   Liebe   S.   429 

—  Wirkung  starker  Affekte  auf  die  sexuellen  Vorgänge  S.  429 
bis  430  —  Die  Differenzierung  als  Vorbedingung  des  Genusses 
S.  430  —  Zusammenhang  zwischen  Schmerz  und  Wollust 
S.  430 — 431  —  Erklärung  der  Koprolagnie  aus  der  Erregungs- 
theorie S.  432  —  Ästhetische  Ursachen  sexueller  Perversionen 
S.  432 — 434  —  Die  Misogynie  als  Ursache  der  Päderastie 
S.    434    — Die    naturalistische    Erklärung    der    Homosexualität 

s.  435—437. 

Das  System  der  Psychopath  ia  sexualis 
S.  437  ff.  —  Bedeutung  der  „120  Tage  von  Sodom"  in  der  Ge- 
schichte der  wissenschaftlichen  Erforschung  der  sexuellen 
Anomalien  S.  438  —  deSades4  Gruppen  der  sexuellen  Per- 
yersionen  S.  439  —  Die  150  Fälle  der  „passions  simples" 
S.  440 — 448  —  Fälle  von  Masturbation  S.  440  — Exhibitionis- 
mus S.  440—441  —  Voyeurs  S.  441  —  Fetischismus  S.  441  — 
Haar-  und  Kleidungsfetischismus  S.  442  —  Die  Masochisten 
S.  442  —  Die  interessanten  Fälle  von  ideellem  und  sym- 
bolischem Masochismus  S. '442— 444  —  Die  Flagellanten  S.  444 
—  Andere  Formen  des  Masochismus  S.  445 — 446  —  Die  Ko- 
prolagnisten  S.  446  —  Die  leichteren  Formen  des  Sadismus 
S.    446 — 448    —    Nekrophilie    S.    449    —    Die    zweite    Gruppe, 
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passions  plus  singulieres  S.  448  ff.  —  Deflorationsmanie  S.  448 
—  Incest  S.  449  —  Satanismus  (25  Fälle)  S.  449  —  Die  dritte 
Gruppe,  passions  criminelles  S.  449  ff.  —  Homosexuelle  Prak- 
tiken und  Pädikation  S.  449  —  Kombinierte  Perversionen 
S.  449  —  Die  vierte  Gruppe,  passions  nieurtrieres  S.  449 — 450. 

XII.    Soziologische    und    politische    Anschau- 
ungen   des    Marquis    de    Sade. 

s.  45,1—465 

Materialistischer  und  individualistischer  Standpunkt  in 
der  Behandlung  derselben  S.  451  —  Die  natürliche  Ungleich- 
heit der  Menschen  und  Rassen  S.  452  —  Der  Ursprung  des 
Adels  S.  453  —  Die  „Herren-  und  Sklavenmoral"  S.  453  — 
Abhängigkeit  der  Moral  von  der  Macht  S.  453 — 455  —  Der 
Kampf  ums  Dasein  in  der  Natur  S.  455 — 456  —  Die  Lehre  von 
den  „Vielzuvielen"  S.  456  —  Das  Leben  als  Schuld  S.  456  — 
Relativität  von  Gut  und  Böse  S.  456  —  deSades  Lehre  vom 
„delinquente  nato"  S.  456 — 457  —  Seine  Bekämpfung  der  Ver- 
geltungstheorie S.  457  —  Aufforderung  zum  wissenschaftlichen 
Studium  des  Verbrechens  S.  457  — ■  Verbrechertypen  S.  457 
bis  458  —  Die  Quellen  des  Volkswohlstandes  S.  458  —  de 
Sade  als  Agrarier  S.  458  —  Bekämpfung  der  Kolonial-  und 
Einfuhrpolitik  S.  459  —  Politische  Streiflichter  S.  459  —  Die 
Abhängigkeit  Portugals  von  England  S.  459 — 460  —  Merk- 
würdige Prophezeiung  der  großen  Zukunft  der  Vereinigten 
Staaten  S.  460  —  Plan  einer  Teilung  Europas  in  vier  Repu- 
bliken S.  460 — 462. 

Ein  utopisches  Staatswesen  S.  462  —  Die  Geschichte  Za- 
mes  in  „Aline  et  Valcour"  S.  462  —  Kurze  Analyse  dieses 
Staatsromanes  S.  462 — 465. 

Bibliographie.  S.  467 — ^479 

Namenregister.  S.  481 — 488 


Bemerkenswerte  Kritiken. 


d^  s;,,;^^'  grundlegende  Opus,  das  unsere  bisherigen  Ansichten  über 
de  Sade  in  so  wichtigen  Punkten  ergänzen  und  korrigieren  soll  (de  Sade 
V  v/  120  journöes  de  Sodome  [aufgefundenes  Manuskript])  und  dessen 
Veröffentlichung  wir  wohl  mit  gespannter  Erwartung  entgegensehen 
dUrfen,  ist  im  Jahre  1785  -  also  lange  vor  Justine  et  Jullette  1  binnen  37 
Tagen   m   der   Bastille    niedergeschrieben    worden.     Übrigens    hat   Dühren 

Sr"  .  °>°  ^'\^.  ^^'^"^  "^""^  '^"^"^°  ^"'-  Lebensgeschichte  de  Sades. 
Briefe,  autobiographische   Nachrichten  und   Fragmente   der  Forschung  er- 

benutlfer  hhr  ^"^'^*^\*»'-  ^'^  Wertlosigkeit  und  Phantastik  früher Ve- 
ToTpZ  f^'"'°?'-fP.l!'«'^»'«'  Publikationen  (von  Nodier,  Jules  Ja^in,  selbst 
von  Paul  Lacroix)  überzeugende  Beweise  geliefert.  Von  dem  übrigen,  in 
1     L     n.l  ^'ttenge.schi.chtlicher    Hinsicht     überr«inh~ 

inhai^aes  vorliegenden  Werkes  mögen  nur  die  Abschnitte  über  Gei^t 
und  Wesen  der  Aufklärung,  über  die  Liebe  im  18.  Jahrb.,  über  petite. 
maisons"  Prostitution,  Theaterieben,  Erotik  in  Literatur  und  Kunst  s.e 
ziell    namhaft   gemacht   werden.  ^unsx   si)e- 

Die „Wiener Klinische  Woclienschrift«  1904,  No.  9  schreibt: 

.  .  .  müssen  als  der  erste  Versuch  einer  Darstellung  des  Gesamt- 
gebietes der  Psychopathia  sexualis  betrachtet  werden,  i^dem  de  Sade 
nicht  weniger  als  600  wertvolle  Perver.  i  o  n~  n  m' 
ystematischer    K  e  i  h  e  n  f  n  ■  ^  .    o..»..^       ,.,,,,,f,„.,  ","  '  .^    ;' 

dirPhLsTnhen"  w:''-  ''^'^^'    '''    ^""^^^^   "'^   HvpersexuaHtät    de    Sade 

ny,^ll'''f^X!'l'^^^^^  -d    sexuelle 

.  .  .   Was  das   Buch   ist   und   bietet,    sagen   sein  Titel   und  die   an   un 

Fs'?„th7u    ''*'°    "^"-/-^-    P'-^^el    gerichtete    DedikaLr  des    Werke ' 

eine    lusführH^h^^'V-'i'"''"'^"'  "''^"  ^""«"  "'^  '°  kommender  Nummer 

nl    .''"f "'^'^'^''•if    Würdigung    werden    widmen    müssen Dieser    für 

den   Arzt,   besonders  für  den   Forscher  auf  dem  Gebiete  der  Sexuar„athö 

gischen    Betrachtung   der   Psychopathia    sexualis    in    de    Sades    Schriften- 
nd    macht,  uns   vor  allem   mit   seinem    System   der  Psychoithi;   s.'tn. 


Die  „Ungrarische  niedizin.  Presse"  schreibt  in  No.  12,  IJKH: 

vv,?*^.    ^'■°^*®^""*'    interessante    Studium    der    Geschichte    der  "Afedizia' 

nst: 'li:  'rut?f ':r  rV'"'^";-  ^-^^'^^  ^'^  lückenhaftes.     Seser  !er- 
u.enstvolle    Autor    verstand    es,    die    sehr    interessanten    Probleme     über 
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das  Geschlechtsleben  und  die  Geschlechtsiiteratur  verschiedener  Zeit 
alter  und  Völker,  die  schwer  eruierbaren  Daten,  mit  geschickter,  glück- 
licher Hand  zu  sammeln  und  dadurch  Werke  zustande  zu  bringen, 
welche  sicherlich  ganz  eigenartig  und  alleinstehend  in 
der  Literatur  sind.  Die  meisten  derselben  sind  sicherlieh  von 
dem  Arztepublikum  gut  bekannt,  und  das  vorliegende  verdient  sciiou 
darum  eine  besondere  Aufmerksamkeit,  weil  es  auf  mehreren,  bisher 
unveröffentlichten  Dokumenten  beruht  und  auf  Grund  des  neuentdeckten 
Original-Manuskriptes  von  de  Sade:  ,,Die  120  Tage  von  Sodom",  die 
Sexualphilosophie  dieses  genialen  und  perversen  Mannes  eingehend 
würdigt.  Kein  Buch  lässt  in  Zeitalter  und  Menschen 
so  tief  blicken,  wie  das  vorliegende,  und  wenn  es  auch 
die  denkbar  schlüpfrigsten  Themate,  die  geheimnisvollen  Ecken  und 
Labyrinthe  des  Genitallebens  behandelt,  ist  es  doch  durchweg  ernst  und 
wissenschaftlich.  Eine  Bücherbesprechung  gibt  nicht  genügend  Raum, 
das  interessante  Werk  eingehend  zu  würdigen;  wir  wollen  daher  die 
einzelnen  Abschnitte  und  deren  Titel  aufzählen,  um  dadurch  eine  Über- 
sicht   zu    ermöglichen.  .  .  . 

Die  „Zeitschrift  für  Büclierfreunde"  1903/04,  No.  12  und 
1904,  No.  1  schreibt: 

Ein  neues  Werk  über  den  berüchtigten  Marquis  kündigt  der  Verlag 
von  Max  Harrwitz  in  Berlin  W.  35  aus  der  Feder  des  unter  dem  Pseu- 
donym Dr.  Eugen  Dühren  schreibenden  bekannten  Berliner  Arztes  una 
Sada-Forschers  an.  —  —  Dass  sich  das  Originalmanuskript  eines  nie 
veröffentlichten  Romans  von  de  Sade  unter  dem  Titel  ,,Les  120  journees 
de  Sodome"  in  den  Händen  eines  Marseiller  Bibliophilen  befand,  war 
seit  längerer  Zeit  bekannt.  Für  Dr.  Dühren  hat  das  Werk  naturgemäss 
in  der  Hauptsache  ein  Interesse  vom  Standpunkte  der  ,,Psychopathia 
sexualis"  aus,  aber  auch  das  Interesse  des  Bibliophilen  an  diesem 
Funde   ist   nicht   gering.  .  .  . 

Die  eminent  wissenschaftliche  Bedeutung  der  Arbeit  ist  also  unver- 
kennbar, und  man  kann  deshalb  dem  Wunsche  nach  einer  Drucklegung 
nur  zustimmen;  freilich  darf  das  Buch  über  den  Kreis  der  ernsthaften 
Forschung   nicht   herauskommen. 


Das  „Arcliiv  ^ür  gesamte  Psycliologie"  1904  vom  27.   4. 

schreibt : 

Man  kann  die  Frage  aufwerfen,  ob  das  grösste  moralische  Scheusal 
des  18.  Jahrhunderts,  der  Marquis  de  Sade,  so  viel  Originalforschung 
verdient,  wie  ihm  in  unserer  Zeit  des  gesteigerten  Interesses  für  dns 
Spxuellperverse  zuteil  wird.  —  Es  gilt  in  der  Wissenschaft  noch  mehr 
als  im  Leben:  nichts  ist  unbedeutend,  und  ein  solch  auserlesenes  Exem- 
plar seiner  Gattung,  wie  der  Marquis  de  Sade,  ist  einer  wissenschaft- 
lichen Behandlung  wert.  Während  Eulenburg  in  seiner  Schrift  .  .  . 
mehr  die  psychiatrische  und  psychologische  Seite  aus  dem  Leben  und 
Treiben  des  Marquis  hervorgehoben  hat,  ist  das  Augenmerk  des  Ver- 
fassers wenigstens  ebensosehr  auf  die  sittengeschichtliche  Seite  der 
Taten  und  Schriften  de  Sades  gerichtet;  er  sucht  ,, diesen  seltsamen 
.Menschen"  aus  der  Kultur  und  der  allgemeinen  moralischen  Verfassung, 
aus  den  j.oliti.sc  licii  und  sozialen  Verhältnissen  des  18.  Jahrhunderts 
in  Frankreich  zu  verstehen  und  gibt  dabei  zugleich  äusserst  wert- 
volle Beiträge  zur  Sittengeschichte  Frankreichs 
in  dem  Jahrhundert  vor  der  Revolution  .  .  .  Der  2.  Abschnitt  enthält 
.,neue  Forschungen  über  den  Marquis  de  Sade".  Das  Wichtigste  in 
diesen  letzteren  Ausführungen  ist  wohl  neben  manchen  Aufklärungen  über 
die  Persönlichkeit  de   Sades  der  Bericht  über  das  von   dem  Verfasser  im 
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Originalmanuskript  neu  aufgefundene  Werk  des  Marquis:  Die  120  Tage  von 
Sodom.  Es  lässt  uns  den  Marquis  von  einer  ganz  anderen  Seite  ersclieineii 
als  der  des  perversen  Wüstlings,  der  alle  Nachtseiten  des  Geschlechts- 
lebens ausgekostet  hat.  Ganz  im  Geiste  des  Aufklärungszcitalters  sucht  er 
auch  theoretisch  zu  verstehen  und  in  seiner  Weise  „wissenschaftlich"  dar- 
zustellen, was  er  in  seinem  über  die  Massen  bewegten  Leben  erfahren 
hat.  Und  hierbei  erscheint  er  nicht  nur  als  ein  Vorläufer  der 
heutigen  wissenschaftlichen  Psvchopathia  sexu- 
al i  s  ,  sondern  er  übertrifft  diese  an  Vollständigkeit  der  Kenntnis 
sexueller  Perversitäten  beträchtlich,  er  hat  alle  denkbaren  Typen  und 
falle  teils  in  eigner  Person  dargestellt,  teils  in  allen  Kreisen  der  Gesell- 
schaft an  anderen  kennen  gelernt.  Seine  „Tage  von  Sodom"  sind  ein 
Versuch,  ein  System  der  Psyehopathia  sexualis  aufzustellen,  und  diese 
Absicht  gelingt  dem  Ycrfas-ser  jedenfalls  auf  Grund  einer  Materialkennt- 
nis, an  die  Krafft-Ebing  nicht  heranreicht,  und  die  gerade,  weil  sie  nicht 
bloss  aus  theoretischer  Kenntnisnahme  des  Sexuellperversen  entstanden 
ist,   für  die  Theoretiker  besonderes  Interesse   besitzt.   .  De   Sade  ist 

ein  interessantes  Zeugnis  dafür,  dass  selbst  der  perverseste  Mensch  uns 
ein  positives  Interesse  abgewinnen  kann,  wenn  er  seine  Eigenart  mit 
Entschiedenheit  vertritt  und  in  einem  grossen  Stile  zur  Entfaltung 
bringt. 

„J.  Grand-Carteret-Paris"  schreibt: 

L'auteur,  qui  est  un  savant,  c'est  appliqu6  dans  ses  dissertations. 
^A  dömontrer  que  si  la  recherche  sexuelle  est  la  cause  de  bien  des  crime« 
et  de  bien  des  delits,  on  lui  doit  aussi  quantite  de  grandes  choses,  et 
quelle  est  intimement  li6e  ä  toutes  les  conceptions  magistrales  de  l'art 
et  de  poesies.  -  Le  nouveau  volume  qu'il  public  et  qui,  trös  certainement 
comme  ses  precedents,  aura  les  honneurs  d'une  traduction  fran^aise. 
est,  si  Ion  peut  s'exprimer,  ainsi  une  etude  sur  la  sexualite  au  XVlIIe 
siede  pour  servir  d'explication  aux  „extravagances"  du  marquis  de  Sade 
Ln  chapitre  entier  donne,  dans  tous  ses  d6tails,  Thistoire  anecdotlque 
et  pittoresque  de  la  Prostitution  du  XVIIIe  siöcle,  d'aprös  M  de  Sar- 
tines,  Les  Serails  de  Paris,  Mercier  de  Compifegne,  Les  Maisons  closes 
de  Capon  et  autres  recueils.  Un  chapitre  sp6cial  est  eonsacrö  k  l'ötude 
du  manuscnt  original  recemment  decouvert,  de  Iccuvre  capitalc  de 
de  Sade  L  c  s  120  j  o  u  r  n  6  e  s  d  e  S  o  d  o  m  e  „Le  roman  de  bordel  par 
excellenco  -par  le  fait  que  tout  ce  qui  y  est  decrit  se  passait  essenticllo- 
ment  dans  les  maisons  closes  de  cette  esp6ce.  Livre  tout  particulierem,  „. 
curieux;    indispensable    ä    tout    coUectioneur.        

Der  „Berliner  Lokal-Anzeiger"  schreibt  in  No.  103,  1904: 

.    .    .    Dührens    Buch   ist    ein    schätzenswerter   Beitrag    zur   Geschieht.' 
jener  Menschlichkeit,  die  sich  in  Unmenschlichkeit  verkehrt.    Die  mensch- 
liche  Bestie   tritt   auch   in   der   literarischen   Persönlichkeit   de    Sades   her- 
vor.     Es    hilft    nichts,    wir    können    solche    grauenhaften    Übermenschen 
der  Perversität  nicht  mit  sittlichem  Abscheu  ignorieren.     Wir  müssen  sie 
und   Ihre   ungeheuerliche   Denkart,   ihre   brutale   Empfindungsweise   wissen- 
schaftlich  zu    verstehen    suchen,    auch   wenn   wir   nicht   Richter   und    \rztc 
sind.      Dazu    verhilft    Dührens    überaus    gründliches,     von     sittlichem     und 
wissenschaftlichem    Ernst    durchdrungenes    Ruch       in    «»jt.«...    .........     >.. 

schnitt  gibt  es  eine  kulturhistorisch  wertvolle  Sittengeschichte  Frank- 
reichs im  18  Jahrhundert,  die  bis  in  die  kleinsten  Details  geht  und 
erstaunlich  fleissiges  Quellenstudium  verrät.  Der  zweite  Abschnitt 
beschäftigt  sich  mit  Spezialforschungen  über  den  Marquis  de  Sade  und 
dessen  neuentdeckten  Roman.  Mit  scharfem  Blick  betrachtet  Dühren  die 
anthropologische    und     psychische     Natur    des    anormalen    Marquis      der 
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durch    die    Tendenz    seiner    Schriften    auch    seinem    Sohne    das    Leben 
verdarb.    .    .     . 


Die  „Deutsche  Medizinal-Zeitung"  1904,  No.  21  schreibt: 

Die  Schriften  Dührens  unterscheiden  sich  von  den  zahllosen  anderen 
aus  demselben  Gebiete  dadurch,  dass  der  Verfasser  sein  Thema  als  ein 
Stück  Kulturgeschichte  auffasst  und  behandelt.  So  enthält  der  vorliegende 
Band  in  seiner  ersten  Hälfte  eine  Sittengeschichte  Frankreichs  im 
18.  Jahrhundert.  .  .  .  Wir  erfahren  so  ausserordentlich  viel  Belehrendes 
und  Neues  über  die  Prostitution  jener  Zeit,  die  Orgienhäuser  der  Vor- 
nehmen, über  die  Entartung  des  Geschlechtslebens,  wie  sie  sich  in 
Flagellantismus,  der  Päderastie  usw.  offenbart  und  allerhand  Verschö- 
nerungs-,  Reiz-  und  Heilmittel  der  eleganten  Welt  zeitigte  und  sich  im 
Theater,  in  Literatur  und  Kunst  widerspiegelt.  Den  zweiten  Teil  des 
Werkes  bilden  neue  Forschungen  über  den  Marquis  de  Sade,  jenen 
merkwürdigen  Repräsentanten  der  nach  ihm  benannten  sexuellen  Ver- 
irrung,  Gourmand  und  Gourmet,  Psycholog  (oder  Psy- 
chiater) und  Philosoph  in  einer  Person.  Sein  ,,120 
Tage  von  Sodom"  bringt  eine  bisher  nicht  erreichte  Übersicht  über  alle 
jemals  beobachteten  geschlechtlichen  Verirrungen,  eine  Art  Lehrbuch 
der  Psyehopathia   sexualis   aus   dem   18.   Jahrhundert.   .    .   . 


Der  „Tag"  vom  29.  9.  1904  schreibt  u.  a.: 


Das    umfangreiche    Buch    enthält    eine    derartige 

F 

ü  1  1  e    von    Material    und    einen    solchen    Reichtum    n  n 

h: 

istorischen       Einzeldaten,       dass       man       über       den 

B 

ienenfleiss    staunen    muss,    welcher    all    dieses    zu- 

sammentragen  konnte.  Es  ist  dem  Verfasser  gelungen,  ein 
Manuskript,  und  zwar  das  Originalmanuskript  des  Hauptwerkes  de 
Sades:  ,,Die  120  Tage  von  Sodom"  zu  bearbeiten  und  zu  durchforschen 
und  so  eine  Fülle  von  Tatsachen  über  normales  und  anormales  Sexual- 
leben der  damaligen  Zeit  an  das  Licht  zu  fördern.  Mit  hohem  Interesse 
muss  man  den  besonders  in  kulturhistorischer  Beziehung  bedeutungs- 
vollen Forschungsergebnissen  des  Verfassers  folgen.  Es  ist  bewun- 
derungswürdig, wie  Dühren  alle  Einzelheiten  wiedergibt,  mit  welcher 
Sorgfalt  und  mit  welchem  Fleiss  er  eine  Arbeit  geleistet  hat,  vor  der 
mancher  vor  Ekel  zurückgeschreckt  wäre,  obwohl  derselben  eine  erheb- 
liche kulturhistorische  Bedeutung  nicht  abzusprechen  ist  und  durch  sie 
fraglos    eine    rationelle    Auffassung    sexueller    Probleme    gefördert    winl. 


Die  „Münchn.  med.  Wochenschrift"  No.  41  lezen.siert  ii.  a.: 

über  das  Schicksal  der  Dührenschen  Schriften  gibt  dem  Referenten 
ein  Beamter  der  k.  Staatsbibliothek  in  München  die  Auskunft:  ..s  i  >■ 
gehören  zu  den  meist  verlangten  Bücliern  der  Bi- 
b  1  i  o  t  h  >'  k".  Wir  haben  da  eine  auf  gründlichen  Originalstudien 
beruhende  Arbeit  vor  uns,  welche  für  die  Sittengeschichte  des  18.  Jal'r- 
hunderts  einen  glänzend  geschriebenen  Beitrag  liefert.  Für  Ärzte. 
Kriminalpsychologen  und  alle,  die  derartige  Darstellungen  von  einer 
höheren  Warte  auffassen,  als  jene  der  Befriedigung  einer  ins  Sexuelle 
gerichteten  Neugier,  hat  Verf.  ein  höchst  interessantes  und  sitten- 
geschichtlich resp.  psychologisch  förderndes  Werk  geschaffen,  wieder 
unterstützt  durch  eine  seltene  Kenntnis  der  literarischen  (Quellen  und 
eine  grosse  Kunst  der  Darstellung.  Das  Werk  ist  an  und  für  sich  ganz 
geeignet,  der  Absicht  des  Verf.  gerecht  zu  werden,  nämlich  eine  li«^- 
sonnene    Würdigung    des    sexuellen    Problems    anzubahnen. 
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Im  Feuilleton  der  „Köln.  Zeitung"  vom  17.  5.  1904  lesen 
wir  u.  a. : 

Galt  der  blutrünstige  Verfasser  der  Histoire  de  Justine  et  Juliette, 
der  seine  Geliebten  mit  Kantharidenbonbons  fütterte  und  gleich  einem 
modernen  Blaubart  in  einsamem  Landhause  auf  den  Tod  verwundete, 
bisher  nur  als  ein  in  seiner  perversen  Veranlagung  einzig  dastehender. 
vielleicht  gar  irrsinniger  Wüstling,  so  hat  Diihren  durch  seine  geschickten 
kulturgeschichtlichen  Forschungen  Jetzt  den  Nachweis  geführt,  dass 
wir  in  dem  diviii  Marquis  ein  echtes  Kind  seiner  Zeit  vor  uns  haben,  das 
sich  in  der  Betätigung  seiner  widernatürlichen  Triebe  wenig  oder  gar 
nicht  von  vielen  seiner  Standesgenossen  unterschied,  in  seinen  von 
sexuellen  Ungeheuerlichkeiten  strotzenden  Schriften  jedoch  naturgetreue 
Beobachtungen  niederlegte.  Besonders  aus  den  zahllosen  der  Nachwelt 
erhalten  gebliebenen  Polizeiberichten,  durch  die  Ludwigs  XV.  Staats- 
lenker über  alle  Vorkommnisse  in  den  petites  maisons  unterrichtet 
wurden,  erhalten  wir  eine  bis  ins  einzelne  gehende  Aufklärung  über 
die  Eigentümlichkeiten  und  Ausartungen  des  Liebeslebens  jener  Zeit, 
die  sich  in  den  gesuchtesten  Anomalien  kundgaben.  So  gewinnen  wir 
in  dem  bisher  lediglich  verabscheuten  Marquis  de  Sade,  der  über  ein 
namhaftes  Schriftstellertalent  verfügtte  und  durch  die  Schärfe 
seiner  Beobachtung,  wie  durch  die  Kunst  der  Darstellung  unsere 
Bewunderung  erregt,  einen  eigenartigen  Maler  zeit- 
genössisclien  GeseUschaftslebena,  dem  eine 
grosse  Vielseitigkeit  und  Farbenpracht  zu  Gebote 
s  t  a  n  d.  Durch  sein  neu  entdecktes  Hauptwerk,  die  ,,120  Tage  von 
Sodom",  wird  de  Sade  auch  in  der  Geschichte  der  Medizin, 
für  die  er,  wie  es  scheint,  überhaupt  eine  grosse  Neigung  bekundete.' 
fü-r  Ümmer  eine  hervorragende  Stellung  gesichert  sein. 
Diesem  Buche,  das  der  Verfasser  während  seiner  Haft  in  der  Bastille 
geschrieben  hat,  kommt  nicht  nur  eine  literarische,  sondern  auch  eine 
grosse  wissenschaftliche  Bedeutung  zu,  denn  es  darf  als  das  erste 
systematische  Werk  auf  dem  Gebiete  der  Psychopathia  sexualis  be- 
zeichnet Averden.  Als  hundert  Jahre  nach  de  Sade  der  Irrenarzt 
v.  Kraflt-Ebing  unter  diesem  Titel  den  nach  seiner  Meinung  ersten 
Versuch  einer  geordneten  Darstellung  der  perversen  Erscheinungen 
des  Sexuallebens  machte,  sagte  er  selbst  vielen  Fachgenossen  etwas 
Neues  und  die  Glaubwürdigkeit  einzelner  in  dem  Buche  angeführter 
Fälle  wurde  wohl  bei  manchen  Lesern  von  der  Beibringung  besonderer 
Beweismittel  abhängig  gemacht.  Überall  bekundet  er  auch  darin  einem 
Zuge  seiner  Zeit  folgend  eine  gewisse  Vorliebe  für  gewisse  anthropo- 
logische Untersuchungen,  mit  denen  er  sich  zum  erstenmal  an  eine 
wissenschaftliche  Zergliederung  verwickelter  Seelenzustände  heran- 
wagt und  bei  seinen  Lesern  ein  besseres  Verständnis  für  krankhafte 
oder  abnorme  psychische  Zustände  anzubahnen  sucht.  So  haben  wir 
in  dem  Marquis  de  Sade  einen  in  vieler  Beziehung  durchaus  aufgeklärt 
denkenden  modernen  Geist  zu  erblicken,  der  nur  als  Apostel  des  Sexua^ 
lismus  eine  verschrobene  Weltanschauung  bekundete,  in  der  wir  ihm 
nicht   zu   folgen   vermögen. 

Die  „Umschau"  vom  20.  5.  1905  schreibt  u.  a.: 
Das  Zeitalter  der  Reizsamkeit,  als  welches  wir  nach  Lamprecht  die 
gegenwärtige  Kulturepoche  auffassen  müssen,  baut  sich  in  erster  Reihe 
auf  der  Entfaltung  des  Individualismus  und  seinen  Beziehungen  zur 
Natur  und  zum  Mitmenschen,  auf.  Dies  konnte  nur  geschehen  auf  der 
Grundlage  des  Studiums  der  Sittengeschichte  Frankreichs  im  18.  Jahr- 
hundert und  der  vielgestaltigen  Einflüsse  des  gesellschaftlichen  Milieus 
jener   Zeit    auf   von    Natur   aus    potenziert    sexuell    veranlagte    Individuen 
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wie  es  der  Marquis  de  Sade  war.  So  nimmt  in  der  jüngsten  Arbeit 
Dührens  dieser  Teil  der  Kulturgeschichte  Frankreichs  einen  breiten 
Raum  ein,  wir  lernen  Geist  und  Wesen  der  Aufklärung,  die  Bedeutung 
der  Liebe  in  allen  Formen  für  die  damalige  Gesellschaft,  ihre  Ab-  und 
Ausarten  in  Zusammenhang  mit  der  Prostitution  und  ihrer  Entwicklung 
kennen,  um  von  diesem  breit  angelegten  Boden  der  Erotik  und  des  Ge- 
schlechtslebens aus  Figuren  wie  die  in  Frage  kommende  verstehen  lernen 
zu  können.  Über  ihn  selbst  bringt  die  neue  Edition  eine  Reihe  ven 
Dühren  gefundener,  bisher  unveröffentlichter  Briefe,  die  teils  von  Zeit- 
genossen und  Beurteilern  dieses  Charakters,  teils  von  ihm  selbst  her- 
rühren und  manch  neuen  Einblick  in  diesen  glücklicherweise  nur  alle 
paar  Jahrhunderte  zur  Entwicklung  gelangenden  Typus  der  Hypersexuali- 
tät  gewähren  lassen.  Als  wertvollstes  Material  bringt  das  Buch  den 
Inhalt  des  in  der  Bastille  geschriebenen  und  1785  vollendeten  Roraanes 
Les  120  journees  de  Sodome  ou  l'^cole  du  Libertinage,  der  nicht  nur  die 
brutal-sexuellen  Theorien  des  Marquis  de  Sade  in  kondensiertester  Form 
wiedergibt,  sondern  auch  vor  allem  eine  in  dieser  Vollständigkeit 
selbst  von  Krafft-Ebing  nicht  erreichte  übersieht  über  sämtliche  jemals 
beobachtete  geschlechtliche  Verirrungen,  ja  eine  Art  von  Lehrbuch  der 
Psychopathia  sexualis  aus  dem  18.  Jahrhundert  enthält.  So  bringt 
die  Xeuausgabe  Material  genug  zur  schärferen 
Fixierung  dieses  in  der  Kulturgeschichte  fast 
einzig  dastehenden  Menschentypus,  der  für  den 
Arzt  nicht  minder  interessant  ist  wie  für  den  Kul- 
turhistoriker  und  Soziologen.  In  bekannter  hervor- 
ragender Diktion  gehalten  und  trotz  des  ungeheuren  M  a  - 
teriales  übersichtlich  und  anschaulich  geschrie- 
ben, so  stellt  sich  auch  diese  Ausgabe  als  eine  wertvolle  Be- 
reicherung   zur    Erfassung    des    Sexualproblems    dar. 


In  der  „Berl.  klin.  Wochenschrift"  finden  wir,  wie  folgt: 

Das  Interesse  an  der  Person  des  Marquis  de  Sade,  dessen  Xamen 
seinerzeit  Krafft-Ebing  durch  Bezeichnung  einer  bestimmten  Art  sexueller 
Perversität  populär  gemacht  hat,  ist  im  Verlauf  der  letzten  Jahre  immer 
mehr  und  mehr  gestiegen.  Es  hat  sich  dabei  herausgestellt,  dass  man  dem 
edlen  Marquis  bitteres  Unrecht  zugefügt  hat,  wenn  man  in  ihm  lediglich 
den  Hauptvertreter  des  ,, Sadismus"  erblickte;  vielmehr  gibt  es  keine 
Verkehrtheit  oder  Abscheulichkeit  auf  dem  Gebiete  der  geschlecht- 
lichen Verirrungen,  die  nicht  in  seinen  Schriften  eine  klassische  Dar- 
stellung gefunden  hätte.  Dühren,  dessen  erfolgreiche  Forschungen  jetzt 
neue  Aufschlüsse  über  den  Mann,  seine  Werke  und  seine  Zeit  ergeben 
haben,  rechnet  nicht  weniger  als  600  sexuelle  Perversionen  heraus,  die 
er  in  de  Sades  ,,120  Tagen  von  Sodom"  beschrieben  gefunden  hat  — 
also,  wie  man  heute  sagen  würde:  ein  Rekord!  Der  ^■e^fasser  vindiziert 
ihm  daraufhin  .,eine  Stelle  in  der  Geschichte  der  Medizin",  —  ein  Ehren- 
platz, auf  welchen  der  Marquis,  als  er  seinen  Roman  schrieb,  wohl 
schwerlich   Anspruch   erhoben   hätte! 

Das  Buch  enthält  weiter  eine  enorme,  von  erstaunlicher 
Belesenheit  zeugende  Fülle  von  detailliertesten 
Angaben  über  die  Prostitution  im  18.  Jahrhundert,  speziell  über  die 
Pariser  Verhältnisse  —  Bordeliwesen.  Ausartungen  des  Gesclilecbts- 
lebens,  die  Erotik  im  Theater,  Literatur  und  Kunst  u.  a.  m.  Die  am 
Scbluss  von  Rezensionen  sonst  übliche  Empfehlung  des  Buches  an  weitere 
Kreise  (,, unentbehrlich  für  jeden,  welcher  sich  über  den  Gegenstand 
unterrichten  will")  glauben  wir  uns  hier  sparen  zu 
dürfen  —  es  wird  dem  Werke  gewiss  an  aufmerksamen  imil  wiss- 
begierigen   Lesern    nicht     mangeln. 
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Heinrich  Hart  kritisiert  im  „Tag"  wie  folgt: 
Er  hat  so  viel  Neues  über  das  Leben  und  die  Schriften  de  Sades 
aufgeführt,  dass  er  nunmehr  seinem  Hauptwerk  einen  Ergänzungsband 
von  fast  500  Seiten  hat  folgen  lassen  können.  Diese  „Neuen  Forschungen 
über  den  Marquis  de  Sade"  (Berlin,  Max  Harrwitz)  bringen  zunächst 
eine  Reihe  von  einleitenden  Studien  über  das  Geistes-  und  Sittenleben 
des  18.  Jahrhunderts,  die  wiederum  überaus  reich  an  neuen  Aufschlüssen 
sind  und  nach  jeder  Richtung  hin  die  Ausführungen,  die  Dühren  in 
seinem  Hauptwerk  gegeben  hat,  vervollständigen.  In  den  Kapiteln, 
die  sich  mit  de  Sade  speziell  beschäftigen,  teilt  Dühren  sechs  bisher  un- 
veröffentlichte Briefe  des  Marquis  mit,  ferner  ein  , .politisches  Fragment", 
sowie  den  Entwurf  eines  grossen  pornographischen  Romans  ,,Les  jour- 
nees  de  Florbelle  ou  la  nature  devoillee";  ausserdem  gibt  er  aus- 
führliche Nachricht  über  ein  umfangreiches  Originalmanuskript,  das  er 
neu  aufgefunden  hat.  Dieses  Manuskript  umfasst  einen  um  1785  in  der 
Bastille  geschriebenen  Roman  de  Sades,  der  sich  betitelt:  ,,Le8  120 
journöes  de  Sodome  ou  Fecole  du  Libertinage";  Dühren  sieht  in  diesem 
Werk  die  ,,  a  1  1  e  r  w  i  c  h  t  i  g  s  t  e  Schrift",  die  de  Sade  verfasst 
hat,  da  sie  nicht  nur  ,,s  e  i  n  e  eigenartigen  Theorien  in 
konzentrier  tester  Form  enthält,  sondern  auch  eine  in 
dieser  Vollständigkeit  selbst  von  Krafft-Ebing  nicht  erreichte 
Übersicht  über  sämtliche  jemals  beobachteten 
geschlechtlichen  Verirrunge  n".  Ein  wahres  Lehr- 
buch der  Psychopathia  sexualis  aus  dem  18.  Jahr- 
hundert. Im  Schlusskapitel  des  Bandes  spricht  Dühren  über  de  Sade 
als  Politiker  imd  Soziologe.  Auch  in  der  Brust  de  Sades  wohnten  zwei 
Seelen.  Er,  der  Prediger  des  Egoismus  und  der  Grausamkeit,  beschäf- 
tigte sich  vielfach  init  "VVeltfriedensideen  und  utopistischen  Keforni- 
gedanken.  In  einem  seiner  Romane  entwickelt  «r  den  Plan  eines  Staats- 
wesens, in  dem  alle  Ungleichheit  der  Bürger  beseitigt  ist,  unbedingte 
Toleranz  herrscht,  Verbrechen  so  gut  wie  unmöglich  und  deshalb  keiner- 
lei Strafen  nötig  sind,  in  dem  der  Lebensunterhalt  eines  jeden  ge- 
sichert, die  Erziehung  rein  staatlich  und  schliesslich  —  alle  Fleisch- 
speisen verpönt  sind.  ,,Denn  weshalb  nutzlos  Blut  vergiessen?"  Das 
fragt   derselbe    Mann,    der   an   andern    Orten   in    Blutphantasien    schwelgt. 


Wir  konnten  nur  einen  Auszug  aus  den  ca.  80  glänzenden 
Kritiken  hier  wiedergeben.  Das  absolut  neue  Werk  (keine 
Neubearbeitung  der  früheren  Werke  Dührens)  bringt 
in  vollendetster  und  packender  Form  eine  Sittengescliiclite  des 
XVIII.  Jatirhunderts,  die  sich  in  den  wissenschaftlichen  Kreisen 
höchste  Beachtung  und  Anerkennung  errungen  hat. 
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